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   PRÓLOGO
 
    
 
   El presagio, 1523
 
    
 
    
 
   Era el día grande del Inti Raymi. La fiesta había empezado diez días antes, con la llegada a Cuzco de los más altos dignatarios del Imperio, y aún duraría cinco días más. Las primeras luces del alba comenzaban a vislumbrarse tras los cerros que rodean la ciudad, y el Hijo del Sol esperaba con reverencia la aparición del astro en el horizonte. Tras el Inca, ataviado con sus mejores galas y todos los atributos imperiales, y descalzo como prueba de humildad, estaban sus parientes, el Willac Umu, los curacas, y los generales del poderoso ejército inca. Frente a él, más de cien mil personas, en el más absoluto silencio, abarrotaban la impresionante plaza principal de Cuzco.
 
   El Inti Raymi era la más importante, solemne y grandiosa ceremonia de cuantas se celebraban cada año a lo largo y ancho del Imperio. En ella el Inca agradecía a Inti, su padre, los dones recibidos durante el año que concluía, y rogaba por una buena cosecha para el siguiente. La noche que terminaba era la más larga del año y la salida del sol anunciaba el inicio de un nuevo ciclo solar. Durante los tres días previos, para purificar su cuerpo y su espíritu, se abstenían de dormir con sus mujeres, se alimentaban exclusivamente de maíz blanco, crudo, y unas pocas hierbas depurativas que llamaban chúcam, y su única bebida era agua.
 
   Cuando el primer rayo de sol rompió el alba, el Inca se postró en cuclillas, con los brazos abiertos, lanzando besos al aire. Después de unos minutos el Inca se levantó y la multitud prorrumpió en un rugido ensordecedor de alegría tras el que comenzaron a entonar himnos de alabanza a Inti. Un sirviente yanacona trajo dos vasos de oro llenos de chicha que el Inca tomó con cada una de sus manos. Del que tenía en la mano izquierda bebieron un pequeñísimo sorbo, cada uno de sus parientes puestos en fila; una minúscula parte del contenido del otro fue derramada en el suelo, y el resto vertido en un cuenco de oro. Concluida esta parte de la ceremonia dio comienzo una procesión, presidida por el Inca, que se dirigió al Coricancha para, en su interior, adorar al Punchao, la representación sagrada de Inti. La entrada al Coricancha sólo estaba permitida a los familiares del Inca, considerados todo ellos descendientes del dios Sol. Los curacas, en la puerta de acceso, entregaban las ofrendas traídas de sus tierras mientras el gentío, congregado en la explanada anexa al Templo del Sol, recibía panecillos elaborados con harina de maíz por las Vírgenes del Sol. La ceremonia se prolongó durante horas y, cuando el sol alcanzó su cénit, la procesión volvió a la plaza principal donde los sacerdotes realizaron el sacrificio de cientos de animales ante el fuego sagrado, encendido utilizando como espejo el brazalete de oro del Willac Umu, cuya carne fue después repartida entre los presentes.
 
   Había fiestas y bailes y una gran algarabía en la plaza de Cuzco. De pronto, ocurrió algo insólito: en el cielo apareció un cóndor cuya sombra planeó sobre las cabezas de todos los presentes en la plaza. Le perseguían cinco o seis cernícalos y otros tantos halconcillos que, una y otra vez, caían sobre él picoteando con saña su cabeza y cuello. De pronto el cóndor cayó herido entre la multitud. El temor se apoderó de todos los presentes, incluido Huaina Cápac, el Inca, que ordenó que trasladaran al animal a su palacio para ser cuidado por los mejores chamanes y cirujanos, pero nada pudieron hacer y el cóndor murió poco después. 
 
   En la mitología inca el cóndor era inmortal. Cuando el animal presentía la muerte y sus fuerzas se acababan, volaba hasta el más alto saliente de la montaña, replegaba las alas y, recogiendo las patas, se dejaba caer en picado contra el fondo de una quebrada. Esta muerte era simbólica porque, con este acto, el cóndor volvía al nido, a las montañas, desde donde renacía para iniciar un nuevo ciclo, una nueva vida. El cóndor simbolizaba la fuerza, la inteligencia y el valor; era, también, el responsable de que el sol saliera cada mañana al impulsarle con la fuerza de sus alas; pero, sobre todo, podía ser portador de importantes presagios que los adivinos explicaban según los casos.  
 
   Al Inca se le ensombreció el semblante al conocer la noticia de la muerte del cóndor y, preocupado, pidió a los adivinos que interpretaran el suceso. Durante los siguientes días se destriparon muchos animales para examinar sus entrañas, otros utilizaron para sus predicciones las hojas de coca, pero todos coincidieron en su diagnóstico sobre las consecuencias de lo sucedido en el día del Inti Raymi en la plaza principal de Cuzco: el fin del Imperio estaba cerca. Uno de ellos llegó incluso a afirmar que sería a manos de un puñado de hombres, vestidos de extraña manera, que vendrían de muy lejos y entrarían a las tierras del Inca por el norte. 
 
   Huaina Cápac estuvo taciturno durante varias semanas pensando en cómo romper el presagio que tanto había consternado a todos los que lo habían presenciado, y decidió que debía conquistar el norte para impedir así el paso a los extranjeros. 
 
   Pocos meses después partió con un numeroso ejército hacia Quito, llevando con él a su hijo favorito que entonces tenía trece años, Atahualpa, nacido de una de sus concubinas. La guerra de conquista se prolongó durante años por la belicosidad de las tribus norteñas, pero al final, el dominio sobre las tierras del norte estaba consolidado. 
 
   Huaina Cápac ya casi se había olvidado del terrible presagio que provocó la muerte del cóndor cuando, estando en su palacio de Quito, le llegó la noticia de que extraños personajes barbados, navegando en “casas de madera”, habían arribado a las costas del norte. Era 1527 y Francisco Pizarro había pisado por primera vez el territorio incaico. 
 
   La noticia volvió a sumir al Inca en la preocupación por el futuro. Algunos chamanes, por las descripciones que les habían dado de aquellos forasteros, creían que se trataba de enviados del dios Viracocha; para otros no eran más que unos hombres despiadados a los que únicamente les interesaba el oro, que habría que aplastar rápidamente como si fueran cucarachas. Haría falta que su sucesor fuera un Inca valiente y aguerrido para enfrentarse a la amenaza, pensó. Envió emisarios a la costa para que le tuvieran informado de los movimientos de los barbudos, pero las “casas de madera” desaparecieron de las costas tan misteriosamente como habían llegado. Huaina Cápac quiso pensar que todo había sido una alucinación de sus súbditos; o que, enterados los extraños barbudos del enorme poderío del Inca, habían preferido huir para evitar una muerte segura. En cualquier caso, aquellos insólitos visitantes y su casas flotantes no sólo dejaron una viva impresión entre los costeros que tuvieron la oportunidad de verlos, dejaron también un mal del que ni siquiera ellos mismos eran conscientes: el virus de la viruela, enfermedad desconocida en el continente que, en los meses siguientes, causó verdaderos estragos entre la población del imperio. 
 
   Poco después, Huaina Cápac contrajo la rara enfermedad traída por los extranjeros que, en pocos días, le llevó a la muerte —aquello fue interpretado como otro presagio aterrador—. Antes tuvo tiempo de nombrar como sucesor al heredero legítimo: su hijo Ninan Coyuchi. Desgraciadamente para el imperio, el nuevo Inca falleció días después de la misma enfermedad que su padre, sin haber tenido tiempo de señalar a alguno de sus hermanos para sucederle. 
 
   La nobleza cuzqueña, tan pronto tuvo noticia de la muerte de Ninan Coyuchi, entronizó como nuevo Inca a Huáscar, el siguiente en la línea de sucesión, que había permanecido en Cuzco mientras su padre guerreaba en el norte. Pero los generales del ejército, que seguían en Quito, no aceptaron tal nombramiento, apoyando la candidatura de Atahualpa, el mayor de los hijos de Huaina Cápac, habido con una esposa secundaria, a quien conocían bien por haber acompañado a su padre durante los últimos años.
 
   Inmediatamente después de su nombramiento como Inca, Huáscar ordenó a su hermano que se presentara ante él, en Cuzco, pero la respuesta de Atahualpa fue agregar a su ejército a las tribus conquistadas por su padre y marchar hacia el sur. Las primeras batallas las ganaron los generales de Huáscar, pero cuando siguiendo la costumbre andina de no guerrear en época de cosecha, se pactó una tregua, el Inca disolvió su ejército para que los hombres volvieran a sus lugares de origen para la recolección. Atahualpa aprovechó ese momento para marchar rápidamente sobre Cuzco y presentar batalla.
 
   El enfrentamiento se produjo en abril de 1532, cerca de Cuzco. Las tropas de Atahualpa, más entrenadas debido a las constantes guerras en el norte desde hacía diez años, arrasaron a las de Huáscar. Éste fue hecho prisionero cuando intentaba huir y encerrado en Cuzco, donde fue sometido a todas la vejaciones imaginables.  
 
   La furia de Atahualpa se volcó entonces contra todos los que habían apoyado a su hermano, y ordenó matar a las esposas e hijos de Huáscar, a sus sirvientes, y a todo noble que públicamente hubiera hecho gala de su apoyo al rival. De todos los familiares de Huáscar, sólo sobrevivieron a la matanza, escondiéndose en las montañas, algunos de sus hermanos, entre los que se contaban Túpac Huallca y Manco Inca Yupanqui, que entonces tenía dieciséis años.
 
   Mientras tanto, ajeno a la guerra civil que estaba desangrando al imperio, Francisco Pizarro había desembarcado cerca de Tumbes con 168 soldados y 37 caballos, y se internó en territorio inca. 
 
   Enterado Atahualpa de la presencia de los barbudos —como eran llamados por sus informantes—, de su escaso número y de lo extraño de sus armas y animales, sintió curiosidad y, seguro de que tan pocos hombres no suponían ningún peligro para su persona, deseó verlos de cerca, por lo que envió emisarios a su encuentro para invitarles a su presencia en Cajamarca. 
 
   El encuentro de la embajada con las escasas tropas de Pizarro se produjo en Cajas, los emisarios trasladaron a Pizarro la invitación de Atahualpa y le entregaron como regalo patos desollados, vasijas de barro con forma de fortaleza y otros presentes. El español aceptó la invitación de Atahualpa y le envió una fina camisa de Holanda y dos copas de vidrio.
 
   Guiados por los emisarios del Inca, caminaron durante semanas por los firmes caminos incas que, como una tupida red que atravesaba valles y montañas, se extendía por todo el imperio. El asombro de los españoles fue grande al descubrir que se hallaban ante una sociedad altamente evolucionada, que construía magníficas ciudades de piedra. Durante la marcha Pizarro no cesaba de hacer preguntas a los emisarios de Atahualpa, tratando de averiguar lo más posible sobre la extensión y riqueza de los dominios del Inca. Fue así como descubrió que los incas se hallaban en plena guerra civil por la sucesión al trono, y que el contrincante de Atahualpa era uno de sus hermanos, llamado Huáscar. Supo también que la nobleza inca de la capital había apoyado a Huáscar, pero que Atahualpa contaba con más experiencia militar y un numeroso ejército.
 
   —¿Pero quién de los dos es el legítimo heredero? —preguntó interesadamente Pizarro para medir sus apoyos y calcular su estrategia.
 
   —El último Inca murió sin nombrar un sucesor —respondieron evasivamente los emisarios de Atahualpa—. Tanto Huáscar como Atahualpa son hijos de Huaina Cápac, el último Inca —dijeron, omitiendo que su señor, Atahualpa, no era hijo de la Coya, la esposa principal—, pero Atahualpa domina el norte y ahora también el sur, pues sus generales han tomado Cuzco, la capital.
 
   —¿Y qué es de Huáscar?
 
   —Permanece preso en Cuzco —respondió uno de los emisarios sin mostrar la menor preocupación.
 
   —¿Y sus partidarios? —insistió el español.
 
   —Tenemos noticias de que intentan reorganizarse en las montañas, pero no es algo que nos inquiete.    
 
   Pizarro se dio cuenta enseguida de la suerte que había tenido al arribar a Perú en aquellos momentos y, mientras su pequeño ejército cruzaba el valle de Chancay, empezó a rumiar sus planes.
 
   A primera hora de la mañana del 15 de noviembre de 1532 llegaron los españoles a Cajamarca, extrañándose de que nadie saliera a recibirles. Al entrar en la ciudad comprobaron que se hallaba sin guarnición, y una multitud de curiosos les rodeó, impresionados por las brillantes armaduras y los caballos de los extranjeros. Los españoles temieron que les hubieran preparado una celada y se prepararon rápidamente para la lucha. Se habían metido en la boca del lobo y no había retirada posible. Pizarro estaba seguro que la intención del Inca consistía en apresarles, y que su única posibilidad de triunfar consistía precisamente en anticiparse capturando a Atahualpa, y eso sólo podrían hacerlo estando cerca de él. 
 
   Afortunadamente, pronto fue informado Pizarro de que el Inca se encontraba descansando despreocupadamente en los baños termales del cercano tambo de Pultumarca, lo que le daba algunas horas para elaborar una estrategia. Pizarro desconocía con cuántos soldados contaba Atahualpa en aquellos momentos ni, a pesar de sus temores, cuales era sus verdaderas intenciones con respecto a ellos, por lo que envió al capitán Hernando de Soto acompañado por veinte jinetes y el intérprete Felipillo, para avisar al Inca de su llegada e invitarle a una entrevista en Cajamarca.
 
   —Abrid bien los ojos —le ordenó también—. Necesitamos saber cuáles son sus fuerzas, y con qué armamento cuentan.   
 
   El primer contacto de Atahualpa con los españoles no pudo ser más desafortunado, y no fue más que el preludio de la violencia que se desataría después. De Soto, un hombre mesurado que sabía utilizar la diplomacia, llegó al campamento de Atahualpa a medio día del 15 de noviembre y, a través de Felipillo —uno de los jóvenes capturados por Pizarro en la isla de Puná durante su primer viaje en 1526 para que aprendieran español y pudieran servir como intérpretes en el futuro—, solicitó ver al Inca. Mientras esperaba estudió el campamento. Comprobó que había miles de tiendas y que las destinadas a Atahualpa y sus mujeres, estaban tan ricamente adornadas como las de los más importantes soberanos europeos, lo que demostraba que estaban ante un poderoso rey y que contaba con un gran ejército. 
 
   Mientras tanto, en Cajamarca, Francisco Pizarro esperaba preocupado. Al cabo de un par de horas sin tener la menor noticia de Soto, temiendo que le hubieran capturado, envió a su hermano Hernando con diez jinetes más al campamento del Inca. 
 
   Hernando Pizarro encontró a Soto, montado a caballo, frente a la tienda de Atahualpa.
 
   —¿Por qué no has regresado de inmediato a la fortaleza —le preguntó, nervioso.
 
   —Todavía no he podido hablar con Atahualpa —respondió Soto—. Me han dicho que sale, pero pasa el tiempo y no lo hace.
 
   —¿Cuántos soldados calculas que hay en el campamento? —preguntó Hernando Pizarro alzándose sobre la montura para tener una visión más amplia del mismo. 
 
   —Treinta o cuarenta mil —respondió Hernando de Soto, que ya había hecho los cálculos. 
 
   Hernando Pizarro volvió a mirar su alrededor y pensó que la única posibilidad de triunfar consistía en impresionar a los incas mostrándoles que no les temían. A través del intérprete insistió en la petición de que saliera Atahualpa y, transcurridos varios minutos sin que lo hiciera, gritó encolerizado:
 
   —¡Decidle a ese perro que salga!
 
   Al traducir Felipillo sus palabras, se produjo entre los dignatarios incas gritos de indignación. El capitán de Soto trató de calmar los ánimos pidiendo a Hernando Pizarro que fuera prudente y moderara sus palabras.
 
   —Ved que estamos rodeados de un gran ejército —dijo.
 
   Pero en ese momento apareció Atahualpa. Con gran dignidad se sentó en un banco colorado tras una cortina que sólo permitía ver su silueta. Era la primera vez que Atahualpa veía a uno de aquellos extraños hombres barbudos que, tal como le había descrito uno de sus espías, “hablaban a solas con unos paños blancos que llamaban libros, iban sobre animales con patas de plata y eran dueños de algunos truenos”.
 
   Soto, sin bajar del caballo, se acercó a la cortina y le presentó la invitación de Francisco Pizarro para tener una entrevista. Atahualpa, sin mirarle siquiera, se limitó a susurrar algo a uno de sus generales que estaba a su lado. Hernando Pizarro, ante lo que consideró un desprecio, perdió nuevamente los papeles hablando a voces. El Inca le miró furioso y ordenó que se quitara la cortina. Mostrando el mayor desprecio apartó su mirada de Pizarro y se dirigió a Soto.
 
   —Decidle a vuestro jefe que mañana iré a Cajamarca para verle, y decidle también —añadió— que deberá pagarme todo lo que ha robado desde que entró en mis tierras.
 
   Hernando Pizarro se sintió desplazado por el desprecio del Inca al no dirigirse a él, y pidió al intérprete que tradujera sus palabras:
 
   —Ninguna diferencia hay entre el capitán Soto y yo, porque ambos somos capitanes de su majestad el rey de España. 
 
   Atahualpa ni siquiera miró a Hernando Pizarro cuando habló. Tomó un vaso que le ofreció un sirviente y dio un pequeño sorbo. Tampoco se inmutó cuando Felipillo tradujo sus palabras, y siguió bebiendo de un vaso. Hernando Pizarro, furioso por la humillación recibida, fue a contestar pero Soto se lo impidió con un gesto y se adelantó al grupo.
 
   —El capitán Hernando Pizarro sirve al rey de España —insistió en tono grave, añadiendo a continuación—: Además, es hermano del gobernador don Francisco Pizarro.
 
   Atahualpa, que había escuchado atentamente las palabras de Soto, alargó el brazo para que un sirviente se llevara la copa vacía, luego se volvió lentamente hacia Hernando Pizarro, y dijo:
 
   —Sabemos quién es Hernando Pizarro. Es el hombre que ha osado humillar a algunos de mis gobernadores echándoles cadenas. —Se produjo un largo silencio durante el que Atahualpa le miraba fijamente. Al final, alzando la barbilla, añadió con un gesto de triunfo—: Al principio pensábamos que erais enviados del dios Viracocha, pero ahora sabemos que no es así. Uno de mis espías, que os ha estado siguiendo desde que bajasteis de las “casas de madera”, ha matado él solo a tres barbudos.
 
   Hernando Pizarro alzó la voz para decir en tono tajante:
 
   —¡Ese espía miente, y si ha dicho tal cosa no puede ser más que un bellaco! ¡Un solo español se basta para matar a todos los indios, porque no son más que unos cobardes!
 
   —¡Don Hernando! —exclamó Soto, que temió que el Inca ordenara la muerte de todos ellos en ese mismo instante—. ¡Recordad las órdenes del gobernador!
 
   Hernando Pizarro miró brevemente a su compañero con una sonrisa sarcástica, y después volvió a dirigirse a Atahualpa dulcificando su tono de voz.
 
   —Si lo deseáis —dijo—, puedo demostrar lo que os he dicho yendo a la guerra a vuestro lado. 
 
   Atahualpa le mantuvo la mirada, después se volvió para mirar a Soto, y dijo:
 
   —Decidle a vuestro jefe que mañana entraré en Cajamarca para reunirme con él.
 
   Dicho lo cual, dio media vuelta y se perdió tras unas cortinas. 
 
    
 
    
 
    
 
   Los consejeros de Atahualpa estaban indignados por el proceder de Hernando Pizarro, y le advirtieron que no debía fiarse de los españoles, por lo que, en lugar de ir él mismo a Cajamarca, debería enviar a su ejército para matar al puñado de barbudos que esperaban en la ciudad, y también a sus extraños animales.
 
   —Ahí fuera —dijo Atahualpa señalando con el dedo—, hay cuarenta mil hombres dispuestos a dar su vida por mí. ¿Creéis que deben asustarme un grupo de doscientos hombres a los que les corre la sangre y mueren igual que nosotros?
 
   —Recordad las intolerables amenazas que, de forma velada, acaba de proferir Hernando Pizarro contra los incas —dijo uno de los generales.
 
   —¿Hernando Pizarro? —repitió Atahualpa con una mueca de desprecio—. No es más que un fanfarrón al que ya tendremos tiempo de ajustarle cuentas. Quiero a los barbudos con vida. Ahora lo que nos interesa es aprender a fabricar corazas de metal como las suyas, y a manejar sus caballos y armas. Ellos tienen algo que nos interesa, y nosotros tenemos lo único que parece interesarle a ellos: oro y plata. Con sus armas y caballos aplastaremos definitivamente a mi hermano Huáscar. Mañana, al amanecer, partiremos para Cajamarca. Quiero que los españoles vean al Inca en toda su magnificencia y comprendan que nuestro poderío es tal, que es inútil enfrentarse a nosotros si no quieren morir. Ocupaos de que todo esté listo —ordenó a sus consejeros, y se retiró a sus aposentos.
 
    
 
    
 
    
 
   Después de los informes que trajeron los capitanes Hernando de Soto y Hernando Pizarro sobre el número de soldados con los que contaba el Inca a menos de dos leguas de Cajamarca, el espanto se apoderó de los españoles. La noche del 15 al 16 de noviembre de 1532, encerrados en la fortaleza de Cajamarca, rezaron pensando que aquella sería su última noche. Después, en plena oscuridad, se prepararon para la batalla. El plan, según explicó Pizarro a sus capitanes, consistía en capturar a Atahualpa para, como había hecho Cortés con Moctezuma al entrar en Tenochtitlán algunos años antes, utilizarle como a un títere.  
 
   Francisco Pizarro distribuyó a sus escasas huestes en cuatro grupos que se escondieron en los edificios que rodeaban la plaza principal. En el primer grupo estaba Hernando Pizarro con quince jinetes; el segundo lo mandaba Soto con otros quince hombres a caballo; en el tercero estaba Francisco Pizarro con veinticinco efectivo de a pie y seis jinetes; y el cuarto, bajo un galpón que había en el centro de la plaza, al mando de Pedro de Candía, un aventurero cretense, alto y corpulento, de tez clara y ojos azules, con nueve arcabuceros y un falconete. El otro falconete con el que contaban lo dispuso sobre un torreón que dominaba la plaza.
 
   Al amanecer del día siguiente los españoles pudieron observar desde lo alto del torreón cómo se puso en marcha la comitiva de Atahualpa. La encabezaban miles de soldados en perfecta formación que, salvo unos cientos que tomaron posiciones dentro de la plaza, rodearon la ciudad, lo que hizo que los españoles se pusieran más en guardia todavía. Seguían más de cuatrocientos sirvientes que barrían el camino por donde debía pasar el resto de la comitiva. Después grupos de músicos y danzarines vestidos con ropajes de gran colorido, y por último, rodeado por cientos de nobles, el Inca en una litera de oro. Era tan larga la procesión que tardaron horas en recorrer la escasa distancia entre Pultumarca y la ciudad de Cajamarca. Francisco Pizarro lo observaba todo desde el torreón, desesperado por la lentitud con la que marchaban, temiendo que llegara la noche y no pudieran ejecutar su plan. 
 
   Atahualpa, que pretendía impresionar a los extranjeros con aquella demostración de poderío, llegó a la plaza mediada la tarde y se sorprendió al no ver más que a un pequeño grupo de los extraños visitantes.
 
   Junto a Pedro de Candía, bajo el galpón, esperaba también el dominico Vicente de Valverde, pariente lejano de los Pizarro, vestido con su hábito blanco con capucha, un escapulario y un rosario de quince misterios sujeto al cinto.
 
   —¿Dónde están los barbudos? —preguntó Atahualpa a uno de sus consejeros que caminaba junto a la litera. 
 
   —Deben estar escondidos, asustados por vuestro poder, señor —respondió el otro.
 
   Atahualpa sonrió, satisfecho de la impresión que creía haberles causado.
 
   Francisco Pizarro observaba la escena desde su escondite y, a una señal suya, el padre Valverde se adelantó con una cruz en una mano y un breviario en la otra. Acompañado por Martinillo, otro de los intérpretes de la expedición, caminó hasta la litera donde esperaba el Inca, y comenzó a leer despacio para que el intérprete pudiera traducir sus palabras:
 
   —Yo soy sacerdote de Dios —dijo el padre Valverde—, y enseño a los cristianos las cosas de Dios, y asimismo vengo a enseñar a vosotros. El Papa, que es el representante de Dios, ha concedido estas tierras al emperador Carlos, nuestro señor, que ha mandado como gobernador a don Francisco Pizarro para tomar posesión de ellas. Lo que yo enseño es lo que Dios nos habló, que está en este libro; y por tanto, de parte de Dios y de los cristianos te ruego que seas su amigo, porque así lo quiere Dios y venirte ha bien de ellos.
 
   —¿Quién dice eso? —preguntó Atahualpa.
 
   —Dios lo dice —respondió el dominico. 
 
   —¿Cómo lo dice Dios? —volvió a preguntar el Inca.
 
   —Ved las palabras, aquí escritas —respondió el padre Valverde mostrando el breviario. 
 
   Atahualpa tomó el breviario y ojeó sus garabatos durante unos instantes, después lo acercó a su oreja esperando escuchar la voz del dios de los barbudos y, al no hacerlo, lo arrojó al suelo con indiferencia. El dominico, considerando que aquello era una blasfemia, recogió rápidamente el libro y lo besó.
 
   —Habéis maltratado a mis caciques —dijo entonces el Inca—. A uno de ellos le quitasteis la ropa dejándole desnudo. Os exijo que devolváis esa ropa.
 
   —Fueron unos indios quienes le quitaron la ropa —balbuceó Valverde recordando el incidente ocurrido en una aldea poco después de desembarcar en Tumbes. 
 
   Atahualpa se bajó de la litera y, con voz enérgica, insistió en que los españoles devolvieran las ropas arrebatadas al cacique.
 
   Valverde se asustó por la actitud del Inca y corrió hacia donde se ocultaba Francisco Pizarro, al que dio cuenta de la blasfemia cometida por el Inca. Pizarro, que había contemplado toda la escena, no esperó más y dio la señal. Agitó un pañuelo blanco y un instante después sonó el atronador ruido del disparo del falconete situado en lo alto de la torre. 
 
   Numerosos incas situados en el otro extremo de la plaza cayeron muertos y el resto, aterrorizados, se echaron al suelo. En ese mismo instante, por uno y otro lado de la plaza, al grito de ¡Santiago!, aparecieron los treinta jinetes que habían estado ocultos hasta ese momento, mandados por Soto y el otro Pizarro. Su objetivo era claro: matar indiscriminadamente a cuantos encontraran a su paso y sembrar el pánico. Para aumentar el desconcierto de los indios, habían colocado cascabeles a los caballos para que hicieran más ruido, lo que unido al golpe seco de los cascos sobre las piedras, provocaron que los súbditos del Inca corrieran despavoridos de un lado para otro tratando de huir. 
 
   Los hombres de a pie, mandados por Pedro de Candía y Francisco Pizarro, se abalanzaron sobre la litera de Atahualpa que había sido rodeada por cientos de súbitos para proteger al Inca. Cuando un súbdito del Inca caía muerto tratando de protegerle, otro ocupaba de inmediato su lugar ofreciendo su cuerpo como coraza. La lucha fue tan encarnizada que uno de los españoles, creyendo que sería imposible capturar vivo a Atahualpa, intento asesinarlo, pero el mismo Francisco Pizarro se abalanzó para protegerle hiriéndose en una mano. Pizarro necesitaba vivo a Atahualpa.
 
   La emboscada terminó en menos de una hora y el resultado, entre los caídos a manos de los españoles, y los masacrados por la estampida humana, fue de más de cuatro mil indios muertos. Al caer la noche, con Atahualpa preso, tuvo lugar el primer encuentro con Pizarro. Éste se mostró conciliador y trató de justificar la matanza por la blasfemia cometida por el Inca al arrojar al suelo el breviario.
 
   —Hemos venido para tomar posesión de estas tierras en nombre de nuestro señor, el emperador Carlos, a quien debéis prestar juramento de vasallaje y lealtad —dijo, pero ante la mirada impávida y el silencio del Inca, se retiró. 
 
   Al día siguiente volvió para hablar nuevamente con él y le dijo que no estaba preso, sino custodiado por los españoles para garantizar la seguridad de éstos. Le prometió que podía seguir dirigiendo a su pueblo, para lo que permitió que los consejeros del Inca que habían sobrevivido a la masacre, pudieran reunirse con él y tomar decisiones que luego supervisaba el propio Pizarro.
 
   Pocos días después, Atahualpa intentó poner en marcha un remedio desesperado. Conocedor de la avidez de los barbudos por el oro y la plata, llamó a Pizarro y le ofreció por su libertad tanto oro como cupiera en aquella habitación, “llena hasta donde llega mi mano”, dijo alzando el brazo, y añadió:
 
   —Además del oro, toda la plata necesaria para llenar dos veces este recinto.
 
   A Pizarro le brillaron los ojos de codicia, y aceptó el trato. Atahualpa mandó mensajeros a lo largo y ancho del imperio y, durante los siguientes quince días, se acumuló en Cajamarca tanto oro y plata como nadie había visto nunca junto. El Inca pagó el rescate más grande de la Historia, pero Pizarro no cumplió su promesa y le mantuvo preso.
 
   Atahualpa aprendió en pocos meses a hablar español, a leer y escribir, y recibía frecuentes visitas del padre Valverde que le hablaba de Dios, de Jesucristo y de algo tan incomprensible para el Inca como la Santísima Trinidad.
 
   El hecho de tener cautivo a Atahualpa no impidió a Pizarro entrar en contacto con los partidarios de Huáscar, animándoles a continuar la lucha. Cuando el Inca preso tuvo noticia de los tratos de Pizarro con los partidarios de Huáscar se llenó de inquietud e hizo llamar a su consejero principal.
 
   —Si Huáscar sigue vivo cuando Pizarro llegue a Cuzco, podrá elegir quién de los dos gobernará el imperio, y mi vida no valdrá nada —dijo.
 
   —El gobernador ha prometido respetar vuestra vida.
 
   —Ya sabemos lo que vale la palabra de Pizarro —repuso Atahualpa—. Huáscar debe morir cuanto antes.
 
   —Pero el gobernador…
 
   —Nada deben de saber los españoles de esto —le interrumpió Atahualpa—. Enviad un emisario secreto a Cuzco y que se ejecute la sentencia —ordenó.
 
   Pizarro, en realidad, no había tomado ninguna decisión sobre el futuro de Huáscar, pero sí era cierto que entre los españoles había discrepancias sobre qué hacer con él. Por un lado, el padre Valverde, Diego de Almagro y el “lengua” Felipillo, eran partidarios de darle muerte, porque en su opinión, mientras viviera habría peligro de rebelión general contra los españoles; por otro, Hernando Pizarro y Hernando de Soto proponían enviarlo a España para que fuera el emperador Carlos quien decidiera.
 
   Francisco Pizarro escuchaba a uno y a otros, pero no tomó ninguna decisión hasta mayo de 1533, cuando tuvo conocimiento del salvaje asesinato en Andamarca de Huáscar, y Felipillo afirmó haber escuchado una conversación entre dos dignatarios incas en la que hablaban de una sublevación para rescatar a Atahualpa y matar a los españoles. Pizarro sabía que, a pesar de encontrarse preso, nada se hacía en el Imperio Inca sin la orden o consentimiento de Atahualpa, y el asesinato de Huáscar a sus espaldas acabó de convencerle de que la acusación de Felipillo era cierta.
 
   Atahualpa fue entonces acusado de traición por planear rebelarse contra el rey de España; de asesinato por haber ordenado matar a su hermano Huáscar y a numerosos miembros de su familia; de incesto, por tener relaciones con sus hermanas; y de hereje contumaz, por negarse al dios verdadero y proclamarse Hijo del Sol.
 
   El 24 de junio se le abrió juicio sumario en la fortaleza de Cajamarca. Tanto el padre Valverde como Felipillo declararon contra el Inca, afirmando ser ciertas las acusaciones formuladas. Nadie intervino en favor de Atahualpa pues Hernando de Soto, su más firme defensor, y Hernando Pizarro, fueron previamente alejados de Cajamarca para que no pudieran interferir en la farsa que se iba a representar. En pocos días fue declarado culpable y condenado a morir en la hoguera.
 
   Pizarro, que aparentó estar consternado por la sentencia, intervino para que aceptara ser bautizado y así evitar, si no la muerte, sí al menos la hoguera. Atahualpa aceptó, fue bautizado con el nombre de Francisco por el padre dominico Vicente de Valverde, y se dispuso a morir en el garrote vil.
 
   En la tarde del 26 de julio de 1533, en la misma plaza donde había sido apresado algunos meses antes, el Inca Atahualpa, despojado de sus atributos imperiales, fue conducido al cadalso. De pie sobre el entarimado miró al gentío que llenaba la plaza y dijo sus últimas palabras: “Francisco Atahualpa es mi nombre para la vida eterna”.
 
   Después le sentaron en el garrote. Una cuerda fue deslizada por los dos agujeros de la tabla en la que apoyaba su espalda, aprisionando su cuello. La voz del alguacil voceó una orden y la cuerda empezó a tensarse. El fraile, a su lado, comenzó a cantar las preces de difuntos y todos los españoles bajaron la cabeza musitando el credo. El verdugo tiró con fuerza de la cuerda, su boca se abrió y los ojos, horriblemente desorbitados, perdieron toda expresión. Atahualpa había muerto.
 
   Esa noche, Francisco Pizarro no pudo conciliar el sueño. No se arrepentía de lo que había hecho —estaba seguro que Atahualpa, si hubiera podido, le habría matado a él y a todos los españoles—, pero esa noche el fantasma del Inca planeó sobre la fortaleza de Cajamarca.
 
    
 
    
 
    
 
   Bastaron horas para que Pizarro fuera plenamente consciente de que el Perú sería imposible de gobernar sin la autoridad que sobre todos los pueblos del imperio ejercía el Inca. A la mañana siguiente hizo venir a Cajamarca con toda urgencia al mayor de los hijos supervivientes de Huáscar. Su nombre era Túpac Huallca y entonces tenía treinta y tres años. En la lucha por el trono de sus hermanos había apoyado a Huáscar, por lo que se sentía agradecido a los españoles por haberles librado de Atahualpa.
 
   Pizarro no le pidió, le ordenó —para que quedara bien claro desde el primer momento quién detentaba el mando— que tomara la Mascaypacha y se convirtiera en el siguiente Inca. Túpac Huallca, como todos los huascaristas, todavía pensaba que los españoles habían venido a ayudarles y que, una vez desaparecido Atahualpa, volverían a su lejano país, por lo que se mostró dispuesto de buen grado a colaborar. Fue el primer Inca que aceptó el “Requerimiento” y se reconoció vasallo del rey de España, representado en Perú por el gobernador Francisco Pizarro.
 
   Le bastaron unas semanas para comprender dos cosas: que los españoles habían llegado para quedarse, y que su sed de oro era insaciable. Se vio obligado a mandar emisarios a las cuatro partes del imperio ordenando que, en lugar de construir terrazas para aumentar los cultivos o tambos donde almacenar las cosechas, se dedicaran a buscar más minas de oro.
 
   Poco a poco su espíritu de colaboración se quebró. Pizarro era cada vez más exigente en sus demandas y menos sutil en las maneras de hacerlas, hasta que el Inca Túpac Huallca se rebeló contra los dictados del conquistador. Tres meses después de haber sido nombrado Inca, murió misteriosamente envenenado cuando marchaba hacia Cuzco acompañando a Pizarro.
 
   Pocos días antes de hacer su entrada en Cuzco salió a su encuentro el hermano menor de los tres últimos Incas, y siguiente en la línea de sucesión. Se trataba de Manco Inca, joven de diecisiete años, huascarista convencido que, como unos meses antes su antecesor, seguía considerando a los españoles como salvadores del imperio al haber eliminado a usurpador Atahualpa.
 
   Las primeras palabras de Pizarro cuando el joven inca se presentó ante él, fueron:
 
   —“Has de saber que yo vine con el único propósito de protegerte y liberarte de esta gente de Quito. Podéis creer que yo no vengo en provecho mío”.
 
   —Lo sabemos y os estamos muy agradecidos por haber vengado el asesinato de nuestro hermano Huáscar —respondió Manco.
 
   —Ahora, vos seréis el nuevo Inca.
 
   No dijo que tendría que, como su antecesor, aceptar el “Requerimiento” y declararse vasallo del rey de España, pero no era necesario. Manco sabía que ese era el precio a pagar para ser el nuevo Inca, y estaba dispuesto a pagarlo para contar con el apoyo de los españoles y de sus destructivas armas.
 
   —No hay nada que me produzca más orgullo que ser el Inca, y confío en la alianza con el rey de España. 
 
   Pizarro sonrió por las palabras de Manco y pensó habría tiempo para domesticarlo.
 
   —El rey de España estará contento de contar con un vasallo como vos.
 
   Manco había venido en litera, como correspondía a su dignidad de futuro Inca pero, por deferencia al que consideraba su invitado, cabalgó junto a Pizarro durante el resto del camino hasta Cuzco. 
 
   La entrada de las tropas en la capital que era el Ombligo del Mundo fue apoteósica. Su paso por las calles de Cuzco hasta la plaza principal, donde se había preparado el recibimiento, estuvo rodeado de miles de personas que cantaban a su paso. Pizarro y Manco sonreían satisfechos. Había comenzado un juego político en el que ambos aliados pretendían utilizarse el uno al otro hasta consolidarse en el poder. Manco aparecía junto a los vencedores de Atahualpa, lo que le confería a él también cierta aureola de victoria; Francisco Pizarro lo hacía junto al próximo Inca, a través del cual gobernaría el imperio que, él solo, había regalado al emperador Carlos V. 
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO I
 
    
 
   El Informe Gamboa
 
    
 
    
 
   El profesor García Ximénez esperaba sentado en el porche de su casa la llegada de Teresa del Castillo, la profesora —ex alumna, además— que le había sustituido en la cátedra de Historia de la América Colonial en la Universidad Complutense de Madrid. No la veía desde hacía tres años, cuando se rindió con armas y bagajes al paso de la edad, y la señaló como la candidata más idónea para sustituirle en la cátedra. 
 
   Desde entonces vivía retirado del mundo —él pensaba que hasta de sí mismo—, en una casita perdida en un pueblo en las estribaciones de la Sierra de Guadarrama. Autor de numerosos libros sobre diversos aspectos de la Historia de la América Hispana —alguno de los cuales eran de lectura obligatoria en varias universidades españolas y americanas—, había abrigado la idea de seguir escribiendo después de jubilado, pero una vez instalado en el campo, la desgana se adueñó de su voluntad, y se abandonó a la lectura y la reflexión.
 
   Le acompañaba en el retiro Aurora, su esposa, una dulce mujer de pelo blanco y mirada tierna que parecía tener la sonrisa permanentemente pintada en la boca. No habían tenido hijos, y desde fuera daban la impresión de no haberlos necesitado. Los hijos, si vienen en el momento adecuado, son como un bálsamo para las relaciones de la pareja, porque les hace olvidarse de sí mismos, y centrarse en esa empresa común que es la crianza, pero daba la sensación, por su forma de tratarle, protectora y firme a la vez, que ella había proyectado en él todos sus anhelos de maternidad. 
 
   La vida de la pareja en aquel pueblo era monótona. Los días se sucedían exactamente iguales, largos y ligeramente ácidos, como los gajos de una naranja. Las raras visitas eran todo un acontecimiento, como si el mundo se hubiera olvidado de ellos, y el profesor se preguntaba a veces en qué habían quedado tantos años dedicados a la enseñanza y la investigación. 
 
   Se hallaban sumidos en una especie de aletargamiento intelectual del que vino a sacarles un insólito suceso —el profesor lo calificó de chocante—. Dos meses atrás había recibido una extraña carta de su antigua alumna, en la que le hacía partícipe de algunas inquietudes producidas por cierto descubrimiento, y le adjuntaba, a modo de memorándum, un informe, que ella misma denominó en su carta “Informe Gamboa”, para que lo leyera y le diera su parecer. El profesor sonrió con placer. Durante tres años no había recibido de la nueva catedrática titular una carta, una llamada telefónica, y mucho menos una consulta. ¿Por qué de pronto volvía a considerarle su mentor, y le interesaba su opinión científica?
 
   “Como recordará, pues fue usted quien la dirigió, hice mi tesis sobre Pedro Sarmiento de Gamboa” —decía en la carta tras los oportunos convencionalismos sobre el estado de salud de la pareja—. ¡Claro que se acordaba! “Pedro Sarmiento de Gamboa y la segunda expedición al estrecho de Magallanes”. Fue una muy buena tesis, por la que después consiguió la calificación de cum laude, en la que Teresa del Castillo descubrió algunos aspectos desconocidos hasta entonces del personaje.     
 
   Aún podía ver a aquella chiquilla que se presentó un día en su despacho de la Facultad. Le confesó que, después de haber terminado la carrera, había decidido hacer la tesis, e intentar dedicarse, en la medida en que ello era posible en España, a la investigación. 
 
   —Quiero que dirija mi tesis doctoral —dijo la chica a bocajarro, con una firmeza que le sorprendió.
 
   Su rostro le sonaba vagamente. Sin ser vulgar, tampoco era de una belleza que dejara recuerdo, pero había un extraño brillo en sus ojos. 
 
   —A ver, señorita —dijo perplejo el profesor—. Dígame primero quién es usted.
 
   —Soy Teresa del Castillo, y usted fue profesor mío en tercero de carrera.
 
   El profesor García Ximénez la miró con más interés. Ya la recordaba: era la chica que se sentaba siempre en primera fila tomando notas de las observaciones —más bien interrogantes— que hacía sobre determinados hechos históricos. El curso era sobre los últimos estertores del Imperio Inca, y la captura y ejecución de Túpac Amaru, por lo que pensó que quizá la chica deseaba hacer su tesis doctoral sobre ese periodo histórico.
 
   —¿Cree usted que puede aportar algo a la historia del final del Imperio Inca? —preguntó con tono irónico. 
 
   —Bueno…, sí —balbuceó la chica—. Ese periodo es muy interesante, pero la tesis será sobre Pedro Sarmiento de Gamboa —dijo con determinación.
 
   El profesor arqueó las cejas, sorprendido. 
 
   —¿Y qué le hace pensar que yo puedo estar interesado en dirigir su tesis sobre Sarmiento de Gamboa? —preguntó. 
 
   Teresa sonrió, y tuvo el pálpito de que había conseguido interesarle en su tesis doctoral. 
 
   —Yo creo que le gustará dirigir mi tesis porque sabe que Pedro Sarmiento de Gamboa es uno de los personajes más interesantes del siglo XVI —respondió. 
 
   El profesor se repantigó en el sillón, mirándola fijamente. Era cierto lo que decía. Siempre había pensado que Gamboa, navegante, cosmógrafo, matemático, soldado, historiador y estudioso de las lenguas clásicas, había sido el último hombre del Renacimiento, y que no había tenido el reconocimiento histórico que se merecía.
 
   —Dígame qué es lo que sabe sobre Sarmiento de Gamboa —preguntó sin dejar de mirarla fijamente.
 
   —¿Va a examinarme? —bromeó la chica. 
 
   —En cierto modo, sí. Antes de tomar una decisión necesito saber qué es lo que conoce del personaje, y cómo quiere enfocar su tesis. 
 
   Teresa del Castillo pareció relajarse. Hacía más de un año que había decidido el motivo de su tesis doctoral, y durante ese tiempo había leído todo lo que encontró sobre el explorador español, leyó también la “Historia de los Incas”, escrita por Gamboa en 1572, que había estado perdida durante más de trescientos años, así como relaciones, cartas y memoriales. Estaba en condiciones de hablar largo y tendido sobre el personaje, y lo hizo. Le habló de lo incierto de su lugar de nacimiento y de su infancia en Pontevedra, de su servicio en el ejército del emperador Carlos entre 1550 y 1555, y de su llegada a México ese mismo año. De su traslado a Perú dos años después, donde permaneció durante más de veinte años. Continuó hablando de su reputación como navegante y cosmógrafo, de sus descubrimientos en el Pacífico, y de su trabajo como historiador del Imperio Inca, para cuya redacción estuvo recorriendo los poblados del Perú entre 1570 y 1572, hablando con caciques, gente principal y campesinos, que le contaban la historia de los Incas tal como la habían escuchado de sus mayores.
 
   —Ya vale —la interrumpió el profesor García Ximénez, y preguntó—: ¿Y cómo piensa enfocar su tesis?
 
   —Quiero estudiar algunos de los hechos más relevantes de Pedro Sarmiento de Gamboa desde todos los ángulos posibles —respondió la chica, consciente de que estaba dando una vaga respuesta, a una pregunta concreta del profesor García Ximénez. 
 
   —Tiene buenas biografías de Pedro Sarmiento de Gamboa en Barros y en Landín, y hay más trabajos interesantes, pero tendrá que investigar.
 
   —Lo sé. Por eso quiero que sea usted quien dirija mi tesis. Me interesa el personaje —dijo Teresa del Castillo—, y su vida es tan… apasionante, que sé que no puedo abarcarlo todo, por lo que debería centrarme en algo concreto que no esté lo suficientemente documentado. 
 
   García Ximénez hizo un involuntario gesto afirmativo con la cabeza.  
 
   —Es justamente lo que iba a decirle —dijo—, que el que mucho abarca, poco aprieta. ¿Y en qué había pensado usted?
 
   —En la expedición al estrecho de Magallanes de 1584 —respondió Teresa del Castillo.
 
   —¿Y no le interesa la primera expedición, la de 1579? —volvió a preguntar el profesor García Ximénez.
 
   —Creo que no fue más que el preámbulo de la segunda. —Tras un instante de vacilación, que no era más que muestra del inmenso respeto que sentía por su maestro, añadió preguntándose a sí misma—: ¿Por qué fracasó la expedición de 1584? Sarmiento de Gamboa fundó dos asentamientos en el estrecho de Magallanes, y antes de tres años los dos habían desaparecido, y sus habitantes, muerto. 
 
   —Parece estar claro que fue a causa del hambre —respondió impávido el profesor. 
 
   —Sí —respondió Teresa del Castillo—. Así se ha dicho siempre. Y no dudo que haya algo de verdad en el resultado final, pero quizá… 
 
   —¿Qué le ronda por la cabeza? —la interrumpió el profesor.
 
   —Siempre me ha interesado la figura de Gamboa —dijo la chica—, y cuanto más leía sobre el fracaso de la expedición de 1584, más extraño me parecía todo.
 
   —¿Conoce la zona de Magallanes? —preguntó el profesor.
 
   —Sí —respondió la chica—. En enero gasté todos mis ahorros en viajar al sur de Chile. Estuve en los lugares donde en 1584 se fundaron Nombre de Jesús y Rey Don Felipe.
 
   —En eso me gana —masculló el profesor García Ximénez—, yo nunca estuve en aquellas latitudes.
 
   —Ciertamente el paraje era inhóspito, y los inviernos debieron ser duros, pero había agua, mejillones en abundancia, pescado, y lobos marinos.
 
   —¿Qué sugiere entonces como factor desencadenante del desastre?
 
   —El Gran Catarro de 1580 —respondió sin titubeos Teresa del Castillo.
 
   —Explíquese —pidió el profesor, súbitamente interesado.
 
   —El Gran Catarro entró en España por el norte. Hay documentos que prueban que en agosto de 1580 la epidemia asoló Barcelona, y en pocas semanas se extendió por toda la península llegando en otoño a Sevilla. La expedición de Sarmiento de Gamboa zarpó de Sanlúcar de Barrameda en septiembre de 1581, cuando la epidemia aún hacía estragos en toda Andalucía.
 
   —¿Está sugiriendo que los soldados y colonos que Gamboa llevó al estrecho de Magallanes portaron el virus?
 
   —Estoy afirmando que es una posibilidad que merece ser investigada.
 
   El profesor García Ximénez se quedó meditabundo durante muchos segundos. Teresa del Castillo no le quitaba ojo, pendiente de cualquier signo que revelara lo que estaba pensando.
 
   —Bien —dijo de pronto—. ¿Qué hace aquí todavía? Tiene mucho trabajo por delante. Lárguese —dijo haciendo un gesto con la mano—, y no vuelva hasta que tenga algo interesante que mostrarme.
 
   “Fue una de las más interesantes tesis doctorales que he dirigido nunca”, pensó el profesor sin dejar de observar el camino. Durante más de un año, el tiempo que Teresa del Castillo dedicó a concluir su tesis, se veían con frecuencia. Contrastaba con él datos extraídos de censos municipales, de libros de nacimientos y defunciones, en Sevilla y otros pueblos de la comarca, en el último cuarto del siglo XVI; de tratados médicos, antiguos y modernos, donde se describían los síntomas de la gran epidemia que asoló Europa durante aquellos años, y estudios científicos donde se analizaba la repercusión que el debilitamiento en que debieron quedar los supervivientes, podría haber tenido en los trescientos treinta y ocho soldados y colonos que se establecieron en el estrecho.
 
   Descubrió también en aquellos meses la pasión de Teresa del Castillo por la historia, y al terminar la tesis doctoral consiguió que entrara en su Departamento como profesora adjunta. Habían pasado trece años desde entonces.  
 
   El profesor estiró el cuello para otear el horizonte. Nadie todavía. Aurora se mecía suavemente en una mecedora, simulando tejer un grueso jersey de lana mientras no quitaba ojo a su marido.
 
   —Estás nervioso —dijo. 
 
   —No —respondió él—. Estoy excitado. 
 
   La mujer dejó de mover las agujas y, aunque estaba segura que no tenía nada que temer en ese sentido, exclamó mirándole a los ojos con una sonrisa pícara. 
 
   —¡Por Dios! Espero que no sea sexualmente. 
 
   El profesor liberó tensiones con una breve carcajada.
 
   —¡Qué más quisiera yo! ¡Y tú! —bromeó—. Sólo es excitación intelectual. ¿Te das cuenta? Es la primera vez que alguien se interesa por mi opinión desde que me jubilé. 
 
   La mujer bajó la mirada con una sonrisa condescendiente. “Es como un niño”, pensó, y el hilo del pensamiento la llevó a cavilar: “¿Qué será de él si me muero yo antes?”. El profesor, tal como ella le llamaba desde antes incluso de casarse dado lo serio que era, era un hombre sencillo, pero necesitado del pequeño halago. Era vanidoso, sí, pero eso no era malo, porque se trataba de esperar de los demás el reconocimiento a su trabajo.
 
   —¿Quién me has dicho que venía esta mañana? —preguntó la mujer.
 
   Lo sabía perfectamente, pero quería darle la oportunidad de que volviera a hablarle sobre la carta que tanto le había animado.
 
   —Teresa del Castillo —respondió el profesor—. ¿Te acuerdas de ella?
 
   —¡Ah, sí! Esa es la chica que recomendaste para que te sustituyera en el Departamento, ¿no? La que te escribió una carta hace un par de semanas.
 
   Para Aurora, todos los demás eran chica o chico, o señor o señora, dependiendo de la edad, fuera cual fuera su nivel académico, como si sólo su marido mereciera el título de profesor. 
 
   —La misma. 
 
   —Te necesita —dejó caer la mujer.
 
   —Parece que sí —dijo satisfecho el profesor—, aunque la verdad es que no entiendo por qué. —Oteó de nuevo el horizonte en busca de señales, y comenzó a divagar—: Ya sabes que cuando los historiadores nos enamoramos de un personaje, lo estudiamos durante toda la vida como si fuera uno de los nuestros. ¡Más que si fuera uno de los nuestros! Teresa del Castillo debe ser la persona que más sabe sobre Pedro Sarmiento de Gamboa en todo el mundo, y aún así sigue investigando. 
 
   —¿Y qué era aquel informe que te envió con la carta?
 
   —¡Ah! “El informe Gamboa”, lo llamaba ella. 
 
   —¿Y qué decía ese informe? —preguntó Aurora. 
 
   El profesor la miró con la expresión de estar haciéndole la pregunta: ¿Perú tú sabes quién fue Gamboa? Pero se retractó de inmediato. No era su trabajo, ni su pasión, no tenía por tanto por qué saber de la existencia de un personaje apasionante, que vivió en un siglo plagado de personajes excepcionales que configuraron, en lo bueno y en lo malo, el mundo actual.  
 
   —Describía un documento, hasta ahora desconocido, que había encontrado por casualidad en el Archivo Histórico Nacional, de Madrid. Era un oficio dirigido al Consejo de la General y Suprema Inquisición, por el Tribunal del Santo Oficio, de Lima.
 
   —¿Y qué tiene de especial ese documento?
 
   —Menciona el archivo de una causa, que estaba siendo investigada por el Tribunal de la Inquisición, de Lima, contra Juan de Betanzos y Pedro Sarmiento de Gamboa, por la muerte de Betanzos. 
 
   —¿Y qué tiene de especial un juicio del siglo XVI, que ni siquiera llegó a celebrarse?
 
   —Pues que ese documento es la única prueba que existe de dos cosas: la primera, que Gamboa fue investigado por la Inquisición tres veces, en lugar de las dos que hasta ahora estaban documentadas; y la segunda, que Juan de Betanzos y Gamboa, no sólo se conocían, sino que participaron en alguna empresa común que les acarreó la denuncia anónima de un vecino de Cuzco. 
 
   La aparición de un punto oscuro en el horizonte, que al moverse levantaba una casi imperceptible columna de polvo, interrumpió las divagaciones del profesor, que exclamó nervioso: “¡Ahí está!”. Se puso de pie, seguido por su mujer, y salió del porche para recibir a su joven visitante.
 
   El coche se paró frente a la casa, y de él descendió Teresa del Castillo. El profesor pensó que estaba incluso más joven que la última vez que la había visto, cuando se produjo el relevo en la jefatura del Departamento, tres años atrás. Vestía bastante informal: un pantalón vaquero por dentro de las botas, jersey color marfil de cuello alto, y un gorro encasquetado en la cabeza. Cogió un maletín, y un chaquetón que había en el asiento trasero, y caminó sonriente al encuentro del profesor y su esposa. 
 
   —Perdonen por el retraso, pero creo que me perdí a la salida del pueblo. ¿Cómo está? —preguntó Teresa del Castillo al profesor, estrechando la mano que le tendía. 
 
   —No tan bien como quisiera —respondió él, y preguntó—: ¿Te acuerdas de mi esposa?
 
   —Querida Aurora —dijo Teresa, rozando con sus labios las mejillas de la mujer. 
 
   —Pasa —la invitó el profesor a subir los dos escalones que les separaban del porche—. Hace frío, pero al sol se está bien. 
 
   El profesor se dejó caer en su sillón, y Teresa ocupó una silla enfrente.
 
   —¿Quieres tomar algo? —preguntó Aurora a su visita. 
 
   —Un café me vendría muy bien. Largo y sin azúcar, si es posible. Gracias. 
 
   Aurora desapareció dentro de la casa. Conocía a su marido, y también a Teresa del Castillo, de las muchas tardes que había pasado en su casa trabajando con el profesor, y sabía que los dos estarían deseando de entrar en materia. 
 
   Efectivamente, mientras la mujer de demoraba en la cocina preparando café para Teresa, té para ella y el profesor, y una pequeña bandeja con pastas inglesas, en el porche Teresa había abierto el maletín y extraído una serie de fotos que entregó al profesor.
 
   —¿Ha leído el informe que le mandé? —preguntó.
 
   —Sí. Lo leí —respondió el profesor mientras miraba las fotos. Las fotos eran fidedignas imágenes del documento que le mencionaba en su informe y el profesor, acostumbrado a las intrincadas grafías antiguas y a los arcaicos giros del idioma, comenzó a leer el documento. Haciendo referencia a uno de los párrafos del documento, añadió el profesor, leyendo en voz alta―: "Fenecido Don Juan Díez de Betanzos y no pudiendo demostrarse que, junto con el otro denunciado, Don Pedro Sarmiento de Gamboa, emprendiera viaje al antiguo reino de Vilcabamba en los primeros días de 1573, este Tribunal acuerda el archivo de diligencias". ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué tiene que ver ese hipotético viaje a Vilcabamba con la investigación del Tribunal del Santo Oficio?
 
   ―No lo sé ―respondió Teresa―. Sin duda ese viaje se mencionaba en la denuncia, y es determinante dentro de la misma.    
 
   —Debió ser emocionante dar con esto —dijo el profesor blandiendo las fotos al terminar la lectura. 
 
   —Sí.
 
   —¿Qué quieres demostrar, y cómo esperas que yo te ayude?
 
   —No quiero demostrar nada, porque no tengo ninguna tesis. Sólo quiero investigar, averiguar por qué la Inquisición inició un proceso contra Betanzos y Gamboa. Hasta que vi ese oficio pensé que eran hombres antagónicos, de distintas generaciones, además. 
 
   —Ambos escribieron una historia del Imperio Inca —repuso el profesor. 
 
   —Sí, pero nada tiene que ver la una con la otra. Mientras que la de Gamboa era sobre todo un instrumento político para justificar la legitimidad de la conquista, la de Betanzos era la versión de la aristocracia inca. Quiero que me ayude a encontrar el nexo de unión entre esos dos hombres, averiguar qué hicieron juntos para que el Tribunal del Santo Oficio estimara una denuncia contra ellos. Gamboa, aunque ya había sufrido con anterioridad dos procesos de la Inquisición, era ya por entonces una personalidad que contaba con el respaldo del Virrey. Tanto él como Betanzos eran personas respetadas.
 
   ―No dude de que el favor del Virrey también les acarrearía muchos enemigos.
 
   ―Sí, claro, contaba con eso. 
 
   —Supongo que ya ha buscado entre los legajos los informes de los procesos llevados a cabo por el Tribunal de Lima.
 
   —Es lo primero que hice —respondió Teresa, e hizo un gesto negativo con la cabeza al añadir—: Pero no hallé nada. Ya sabe que de ese archivo han desaparecido multitud de legajos.
 
   El profesor, que había manejado aquellos pliegos en más de una ocasión, sabía que la información que se podía hallar en los archivos históricos era generalmente fragmentaria por la desidia y abandono que, hasta bien entrado el siglo XIX, habían sufrido. Pero también sabía que lo que falta en un archivo, puede estar en otro, perdido en cualquier estante.
 
   —¿Ha pensado en la posibilidad de que, al ser archivada la causa por el Tribunal de Lima, nunca llegara a enviarse el informe al Consejo General de la Inquisición? —apuntó el profesor tras una pausa—. En cualquier caso, en el Archivo General de la Nación, de Lima, debe haber algún rastro de aquel proceso. 
 
   —¿Quiere decir que debo viajar al Perú?
 
   —Antes o después tendrás que hacerlo, si quieres llegar al fondo de tu investigación, claro está —respondió el profesor. 
 
   —En los tiempos que corren no es fácil conseguir fondos de la Universidad para una investigación de campo…
 
   —No te preocupes ahora por eso —la interrumpió él—. Aquí hay mucho trabajo que hacer todavía.
 
   —¿Qué cree que debería hacer?
 
   —Eres una experta en la vida y obra de Pedro Sarmiento de Gamboa, pero deduzco que tienes un conocimiento bastante limitado de la de Juan de Betanzos.
 
   Teresa hizo un gesto afirmativo.
 
   —Sí —dijo—. Antes, Betanzos era un personaje bastante marginal dentro de la historia de la Conquista. Apenas se sabía que estuvo casado con Angelina Yupanqui, la hermana/esposa del Inca Atahualpa, después de que ella tuviera dos hijos con Francisco Pizarro, y que había redactado una historia del Imperio Inca llamada “Suma y narración de los Incas”, de la que sólo se conocían algunos capítulos guardados en la Biblioteca de El Escorial. Todo cambió cuando la historiadora Martín Rubio descubrió en Palma de Mallorca, a finales de los ochenta, el manuscrito completo del libro. He leído sus trabajos, claro, pero tengo que reconocer que no soy una experta en el personaje. 
 
   —Creo que lo primero que debería hacer es buscar todo lo que encuentre sobre Juan de Betanzos, y compararlo con lo que sabe de Sarmiento de Gamboa. Es evidente que se conocieron, y que compartieron algún tipo de interés. Compare sus biografías, sus viajes a lo largo y ancho del Perú, e intente descubrir dónde, cómo y cuándo ocurrió ese contacto. Quizá eso nos dé la clave. 
 
   Apareció en ese instante Aurora con una bandeja que puso sobre la mesa del porche. Sin decir nada sirvió café para Teresa, y té para ella y el profesor. 
 
   Teresa cerró el maletín poniéndolo a un lado de la mesa, y dejó sobre la misma las fotos que había mostrado al profesor.   
 
   —¡Aquí se respira aire puro! —exclamó, inspirando hondo para llenar sus pulmones del fresco aire de la montaña.
 
   Teresa se interesó por su vida en aquella casa, tan retirados del mundanal ruido, y el profesor aprovechó para que le contara anécdotas de profesores y alumnos, de las que cada año ocurren en cualquier Departamento de cualquier Universidad, que tanto echaba de menos. Al fin, una hora después, Teresa del Castillo se levantó. Estaba muy a gusto, pero tenía muchas cosas que hacer. Se despidió prometiendo volver tan pronto tuviera datos, dijo al profesor, y se fue dejando a la pareja a los pies del porche, saludándole con la mano mientras ella se alejaba.
 
    
 
    
 
    
 
   Diez días después, tras concertar la cita por teléfono, Teresa del Castillo volvió a la casa del profesor García Ximénez. La tarde estaba plomiza y el frío era intenso, por lo que en esta ocasión se sentaron en el salón de la casa, junto al fuego que crepitaba en la chimenea. Aurora les sirvió infusiones calientes, como la otra vez, y se ausentó para que pudieran hablar sin preocuparse por ella. 
 
   —¿Has encontrado algo? —preguntó el profesor. 
 
   —Podría ser —respondió Teresa. Sacó del bolso una agenda que utilizaba para tomar notas, y consultó algunos datos en ella—. Juan de Betanzos, durante los treinta y siete años que vivió en Perú, lo hizo casi siempre en Cuzco, a donde se trasladó tras el asesinato de Pizarro en 1541. Sin embargo, Pedro Sarmiento de Gamboa, que llegó a Perú dieciocho años después que Betanzos, vivió en Lima, donde estaba el poder político. Betanzos escribió su obra alrededor de 1560, y Gamboa recorrió Perú entre 1570 y 1572 hablando con los ancianos de los lugares que visitaba para escribir su historia. Podemos afirmar, no obstante —dijo utilizando ese tono mayestático que a veces utilizan los profesores en la cátedra—, que ambos coincidieron en la plaza de Armas de Cuzco el 24 de septiembre de 1572, porque los dos dejaron constancia en sus escritos de haber presenciado la ejecución del Inca Túpac Amaru. Probablemente fue entonces cuando se conocieron, y si fue así, estoy segura que Gamboa aprovecharía para hablar sobre la “Suma” que había escrito Betanzos doce años antes, para compararla con la historia que él estaba escribiendo en esos momentos. 
 
   Las palabras de Teresa del Castillo hicieron fruncir el ceño al profesor. Siempre había criticado a los historiadores que se dejan llevar por “intuiciones”, y acaban retorciendo la historia para que se adapte a sus ideas preconcebidas.
 
   —Esto que acabas de decir, sin algún dato objetivo que lo avale, no son más que presunciones indemostrables, impropias de un historiador —repuso en tono reprobador.
 
   —Perdone, profesor —se disculpó Teresa con una sonrisa—. Tiene razón, creo que me he dejado llevar por la imaginación, pero reconozca que es verosímil. 
 
   —Sí, lo es, pero no basta. Está bien que lo utilices como premisa de trabajo, pero luego hay que demostrarlo. 
 
   —Tiene razón —dijo ella en un tono que pretendía zanjar la cuestión—. Quédese con la conclusión de que Betanzos y Gamboa coincidieron en la plaza de Armas de Cuzco el 24 de septiembre de 1572, y que probablemente fue entonces cuando se conocieron, pues no hay constancia documental de encuentros anteriores a esa fecha.
 
   —Como bien has dicho, Gamboa vivió habitualmente en Lima durante los años que pasó en el Perú, pero ten en cuenta que si Lima era la capital política, Cuzco lo era en el ámbito cultural, por lo que deberíamos presumir que un hombre interesado en su tiempo, como era Gamboa, debió acudir allí con anterioridad, aunque solo fuera para conocer la ciudad que había sido la capital del Imperio Inca. Y si fue a Cuzco antes de 1572, lo que también es verosímil, en algún sitio debe haber constancia del viaje. 
 
   Teresa del Castillo se mesó el pelo, tal como solía hacer cuando su cabeza estaba en otro sitio. 
 
   —Relee sus escritos —añadió el profesor—. Tiene que haber algún indicio sobre los lugares donde estuvo.
 
   —Se refiere usted a…
 
   —Gamboa, naturalmente. Creo que deberíamos partir de la premisa de que se conocieron en Cuzco, puesto que Juan de Betanzos apenas se movió de allí durante los últimos años de su vida. Trata de establecer dónde estuvo Gamboa en cada momento desde su llegada al Perú en 1557, eso nos puede dar una pista.
 
   Teresa del Castillo pensó que ella sabía de Pedro Sarmiento de Gamboa más que sobre su propio padre. No necesitaba volver a leer libros, cartas o relaciones, ya leídos decenas de veces, para saber con escaso margen de error, dónde había estado Gamboa cada mes de cada año desde su llegada al Perú, pero miró con cuanto entusiasmo el profesor se había implicado en su proyecto, y prefirió callar para no dañar su vanidad. 
 
   —Muy bien, lo haré —dijo.
 
   Aurora, que parecía tener un raro sentido de la oportunidad, apareció en ese momento para sentarse junto al profesor. 
 
   —¿Habéis encontrado lo que andáis buscando? —preguntó mientras, de un modo casi inconsciente, acariciaba con las yemas de sus dedos la mano de él. 
 
   —No, pero lo encontraremos —respondió el profesor. 
 
   Aurora miró con agradecimiento a Teresa. El profesor había cambiado completamente desde que ella le visitara por primera vez dos meses antes, con aquella carta sobre un navegante español del siglo XVI. Parecía haber rejuvenecido diez o veinte años por la enérgica actividad que desplegaba. Llamaba a amigos y conocidos para recabar algún detalle sobre la investigación que, a espaldas de Teresa del Castillo, había empezado; pedía libros a la biblioteca de la Facultad que le eran enviados por mensajero; y, para sorpresa de Aurora, hizo que le instalaran Internet. En suma, había recuperado las ganas de vivir, y esa era la razón del infinito agradecimiento que sentía hacia Teresa.
 
   —¿Quieres otra taza de té? —le preguntó.
 
   —No, gracias. Es tarde —dijo mirando brevemente el reloj—, y ya es hora de volver a Madrid. 
 
   —¿Te veremos el sábado próximo? —preguntó el profesor. 
 
   —Por supuesto —dijo Teresa—. No se va a librar de mí tan fácilmente. 
 
   Aurora la tomó del brazo y la acompañó hasta el coche. 
 
   —Le veo tan animado desde que vienes por aquí, que a veces pienso que te ve como si fueras su hija —dijo la mujer presionando suavemente el brazo de Teresa. 
 
   —En cierto modo lo soy —repuso Teresa—. Desde el punto de vista intelectual, me halaga que mis compañeros me consideren su discípula. —Se giró y tomó la mano de la mujer— Le voy a confesar algo —dijo—, cuando insistí para que fuera él quien dirigiera mi tesis doctoral, no es porque tuviera un especial interés en ella, sino porque quería trabajar al lado del profesor García Ximénez, conocer su metodología, su manera de enfrentarse al estudio de una época o de un personaje, su intuición para investigar, para percatarse de lo que a otros les había pasado desapercibido... Le admiraba —añadió—, y le sigo admirando.
 
   El gesto de Aurora se endureció de pronto. 
 
   —¿Entonces por qué le has tenido en el ostracismo desde que dejó la Universidad? Él se consideraba abandonado por todos, y aunque nunca dijera tu nombre, yo sé que tu olvido era lo que más le dolía.
 
   —Lo lamento —suspiró Teresa—. Pero estos tres últimos años no han sido fáciles para mí —dijo, y añadió—: sobre todo a nivel personal. 
 
   Entre las mujeres hay una especie de lenguaje secreto que hace que, a veces, no sean necesarias las palabras para comunicar un torrente de emociones. Y aquella fue una de esas ocasiones; quizá fue el tono de voz, las palabras escogidas, o la gravedad con que fueron dichas, pero Aurora entendió perfectamente a qué se refería Teresa.
 
   —Lo siento, querida. Discúlpame por lo que dije, a veces me ciega el cariño que siento por el profesor.
 
   Teresa estampó dos besos en las mejillas de Aurora.
 
   —Pero tiene razón: nada justifica lo injustificable. Nos vemos el sábado que viene —se despidió Teresa—. Y gracias por ser como es. 
 
   Teresa entró en el coche y maniobró para enfilar el camino hacia el pueblo. Hizo un gesto de despedida con la mano a Aurora, que permanecía inmóvil en el lugar donde estaba, y se alejó rápidamente.
 
   El reproche de Aurora hizo que afloraran una seria de sentimientos que creía olvidados, y de recuerdos que estaba intentando enterrar en lo más profundo de su memoria. Tres annus horribilis en los que fue abandonada por su marido, murió su madre, la persona que más amaba en el mundo, y durante unos meses se dejó deslizar por una pendiente de alcohol y sexo turbio que la hacían vomitar de ansiedad y de asco cuando regresaba a casa después de cada bajada a los infiernos. Inspiró hondo y aflojó la marcha. Iñaki, ¿qué habrá sido de él? No le veía desde el divorcio, tres años atrás. Se conocieron en la Universidad, él en la Facultad de Filosofía y Letras; ella, en la de Historia. Él, un poeta urbano, presuntuoso y pretendidamente surrealista; ella, convencida de que el estudio del pasado le daría las claves del futuro. Aún no había descubierto él que nunca sería un buen poeta, ni ella que los hombres, por encima de razas, credos o ideales, acaban cometiendo siempre los mismos errores. Se casaron convencidos de que habían nacido el uno para el otro; ella, tan escrupulosa y perfeccionista, persuadida de que era él, con su punto de desaliño, ingenio e improvisación, quien aportaba brillo a su vida; él, de que todo sería más fácil si ella estaba a su lado.  
 
   Iñaki, después de dedicar varios años de su vida a escribir tres o cuatro libros de poemas que nunca tuvieron reconocimiento alguno, opositó para profesor de enseñanzas medias cuando ella consideró que había llegado su turno de perseguir sus sueños, y le puso entre la espada y la pared. Aquello, de alguna manera, significó algo así como una rendición moral, y le frustró de tal forma que poco a poco empezó a convertirse en un ser mezquino y resentido. Fue por la misma época en que a ella, patrocinada por el doctor García Ximénez, le ofrecieron trabajo como profesora adjunta en el Departamento de Historia de la América Colonial. Naturalmente, a pesar de que el salario era escaso, aceptó entusiasmada.
 
   Los años fueron pasando, y si al principio Iñaki tenía la “compensación” de que ganaba más dinero que su pareja, pronto aquello no bastó, y empezaron las humillaciones, primero de una forma tan sutil que hasta a ella misma le costó darse cuenta, después de una manera burda y ofensiva. Pero el ascenso de Teresa a la Jefatura de Departamento en la Facultad ya no pudo digerirlo Iñaki, y al cabo de unas semanas se fue de casa. ¿Por qué cuesta tanto asumir que una relación se ha roto irremediablemente?, se había preguntado Teresa en muchas ocasiones después de que todo hubiera pasado. Porque asumir la rotura definitiva de una pareja es también reconocer un enorme fracaso personal.
 
   Creía amarle, tanto, que le rogó, sumisa, que volviera, pero únicamente consiguió incrementar el desprecio que él ya sentía, y tuvo que esperar muchos meses para descubrir que, a sus treinta y cuatro años, era miedo a la soledad lo que sentía. De pronto, la convicción (o el temor) de que iba a pasar sola el resto de su vida casi la volvió loca, y sintió tanta lástima de sí misma que cayó en un estado de abulia del que creyó que nunca podría salir. 
 
   La luz larga de un coche que venía de frente la deslumbró durante un instante, devolviéndola de golpe al presente. Estaba conduciendo como un autómata, pero los carteles le indicaron que estaba llegando a Madrid. Pronto las luces de neón iluminaron ambas aceras de la calle, y de pronto recordó sus largas noches de unos meses atrás, pero ese no era un recuerdo agradable para ella, así que lo desechó de inmediato. Picaría algo en un bar antes de subir a casa, y luego, en pijama y ante un televisor mudo, se dedicaría a ordenar sus notas. 
 
   Durante la semana siguiente sus desplazamientos se redujeron a un triángulo formado por su casa, la Facultad, y el Archivo Histórico Nacional. Conocía casi al dedillo el contenido de las cartas que se conservaban del navegante y descubridor, y en todas se limitaba a detallar los pormenores de las expediciones en las que había participado, o a pedir refuerzos y ayudas para sus empresas, pero en ninguna se mencionaba a Juan de Betanzos o daba pista alguna de que se hubieran conocido. A pesar de todo hizo el trabajo, y el sábado siguiente se presentó en la casa del profesor.
 
   —No hay una sola referencia a Betanzos en toda la bibliografía de o sobre Gamboa —dijo una vez estuvieron instalados en el porche ante una humeante taza de té. 
 
   —Bien —respondió el profesor en tono resignado—, entonces tendremos que partir de la premisa, como hipótesis más probable, de que se conocieron en Cuzco, en 1570. 
 
   Teresa del Castillo frunció el ceño, conocía bien al profesor y estaba segura que no había dicho ese año por casualidad, y preguntó:
 
   —¿Por qué en 1570, y no en 1571 o 1572?
 
   —Veo que estás atenta —dijo el profesor en tono didáctico, y añadió—: y eso me gusta. Sabes que la horquilla está entre 1570 y 1572, y que la primera constancia documental de que estuvieran cerca el uno del otro, fue en septiembre de 1572, en la plaza de Armas de Cuzco, durante la ejecución de Túpac Amaru.
 
   —Así es. 
 
   —¿Y no se te ocurre pensar que en 1570, Gamboa recibió el encargo del virrey Álvarez de Toledo de redactar su “Historia Índica”, para lo que tuvo que viajar por parte del antiguo Imperio Inca? —Hizo una pausa, esperando que Teresa comprendiera el desenlace de su razonamiento, pero ante su gesto impasible, continuó—: El primer lugar al que acudiría tuvo que ser, naturalmente, la capital del Imperio Inca, donde aún vivían numerosos protagonistas de la historia de uno y otro bando: la ciudad de Cuzco. Pedro Sarmiento de Gamboa era un hombre extraordinario, e inteligente, muy inteligente —añadió—, y una vez en Cuzco, la primera persona a la que tendría mucho interés en ver tuvo que ser… 
 
   —Juan de Betanzos —le interrumpió Teresa del Castillo—, que once años antes había publicado su magnífica “Suma y narración de los Incas”, y podía facilitarle mucha información.
 
   —Exacto, pero no solo eso —puntualizó el profesor—, además estaba casado con Angelina Yupanqui, la princesa Cuxirimay Ocllo —repitió su nombre en quechua—, que había sido la esposa principal del Inca Atahualpa, y después fue durante años la amante oficial de Pizarro, el verdugo de Atahualpa. Betanzos no solo podía ofrecerle información de primera mano sobre la historia de los Incas; podía, además, abrirle las casas de los miembros de la familia real, y otras personalidades incas, que habían permanecido en Cuzco. 
 
   Teresa del Castillo estaba pensativa. La alusión del profesor a la ñusta Cuxirimay Ocllo hizo que pensara en el triste destino de tantas mujeres incas.  
 
   —Me he preguntado en muchas ocasiones cómo debieron sentirse aquellas mujeres, obligadas a acostarse con los hombres que habían matado a sus maridos, padres o hermanos —dijo con pesar. 
 
   —Las mujeres siempre han sido un botín de guerra —apostilló el profesor, e hizo un gesto que Teresa conocía bien para indicar que no estaban allí para hablar de ese asunto—. La carta del Tribunal del Santo Oficio de Lima informando del archivo de la causa está fechada en 1576, poco después de la muerte de Betanzos —continuó el profesor—, y el procedimiento al que alude se inició en enero de 1574. Lo que quiere decir que el hecho que provocó la apertura del proceso ocurrió entre mediados de 1570, y principios de 1574.  
 
   Teresa del Castillo y el profesor García Ximénez se miraron satisfechos. 
 
   —Tenemos pues un periodo de tres años y medio. No es mucho, pero al menos sabemos por dónde empezar —dijo ella.
 
   El profesor no contestó, estaba absorto mirando el horizonte. Tras una larga pausa, volvió su vista a Teresa, y dijo:
 
   —Todos los historiadores tenemos un personaje o un momento de la historia que nos persigue durante toda nuestra vida. El tuyo, por ejemplo, es Pedro Sarmiento de Gamboa, al que estoy seguro que has llegado a conocer mejor de lo que nunca conociste a tu marido —“Eso seguro”, pensó Teresa—. Nunca le he hablado a nadie del mío, me parecía algo pueril, porque era una escena que me hizo soñar en la adolescencia, cuando la leí en un libro del que ni siquiera recuerdo el título. Fue la descripción de la retirada de Manco Inca a las montañas de Vilcabamba tras su derrota ante los españoles. Esa fue la razón de que dedicara mi vida al estudio del Perú Virreinal. Supongo que todas las personas toman a veces importantes decisiones, por razones absolutamente banales —divagó—. Esa imagen de un pueblo, con su rey al frente, retirándose derrotado, me ha perseguido toda mi vida.
 
   —Todas las retiradas tras una derrota son tristes —apuntó Teresa.
 
   —Sí, claro. Pero… imagina una columna interminable que se arrastra como una serpiente por los estrechos caminos incas. Tan estrechos a veces, que apenas cabían dos personas juntas; tan empinados, que ascendían hasta que costaba respirar, para descender a continuación a los valles de ríos turbulentos. Era todo un pueblo: reyes, sacerdotes, generales, carpinteros, canteros, soldados, labradores, mujeres, niños y viejos. Con las momias de sus reyes muertos, con sus más sagrados símbolos religiosos, con sus herramientas…
 
   —Como el éxodo judío —dijo Teresa, y añadió—: Como todos los éxodos que en el mundo han sido.
 
   —Entre otras cosas —continuó el profesor con su discurso, como si no hubiera escuchado el comentario de la mujer—, intenté seguir el rastro de los objetos religiosos que con tanta veneración y esfuerzo transportaban. La Mascaypacha, hecha de lana y plumas, no significaba nada para los españoles, así que es imposible que haya subsistido, pero el Topayauri y el Punchao eran de oro macizo. 
 
   —¿Por qué me está contando todo eso? —preguntó Teresa, extrañada por el derrotero que estaba tomando la conversación. 
 
   —Deja que termine —pidió el profesor acompañando sus palabras con un gesto de la mano, y continuó—: Los tres objetos volvieron a Cuzco treinta y seis años después, en 1572, cuando el último Inca, Túpac Amaru, fue capturado en la selva tras la caída de Vilcabamba la Grande. Consta que el Topayauri y el Punchao, dado su valor y significado, se enviaron a España como parte del quinto real. Fueron embalados en presencia del Notario Real, y almacenados con otros muchos tesoros, para transportarlos a El Callao y ser embarcados con destino a España, vía Panamá. Y esa es la última noticia que hay sobre ellos. He dedicado gran parte de mi vida a intentar averiguar qué fue del Punchao —dijo tras una pausa—. Como verás —añadió en tono sarcástico—, soy un iluso. 
 
   Teresa negó con la cabeza.
 
   —Hay gente que ha dedicado toda su vida a buscar la tumba de Alejandro, o la Atlántida, y no por eso son unos ilusos —dijo.
 
   —Estás pensando que lo más probable es que esas piezas se fundieran para pagar las guerras del rey Felipe II —apuntó el profesor.
 
   —Es lo más lógico, ¿no cree?
 
   —Sí, y eso es lo que acabé pensando yo también.
 
   —Pero…
 
   El profesor sonrió con inocente picardía.
 
   —¿Por qué crees que hay un pero?
 
   —Porque usted no da puntada sin hilo —respondió Teresa con una amplia sonrisa.
 
   —¿Recuerdas la impresión del Punchao que dejaron los cronistas que lo pudieron ver?
 
   —Sí.
 
   A pesar de la respuesta de Teresa, el profesor comenzó mecánicamente a hacer una descripción de la figura:
 
   —Un ídolo de cuya espalda y hombros salían rayos de sol, con sierpes y jaguares en los costados. Todo ello en oro macizo. Cuando el sol daba sobre él —añadió tras una pausa—, debía ser un espectáculo maravilloso. Puede ser que el Topayauri fuera fundido, al fin y al cabo no era más que una vara de oro terminada con forma de hacha; pero el Punchao, no. Era demasiado hermoso, y demasiado valioso. Felipe II o cualquier otro rey europeo, la habría exhibido al mundo entero con orgullo, como muestra de su poder y riqueza.
 
   ―Está cayendo en lo que critica: en presunciones. Felipe II tenía demasiados frentes abiertos y, probablemente, pensaría que su poder y riqueza se mostraba más al mundo, desde luego con más provecho, con barcos de guerra y ejércitos bien pagados. Y eso sólo lo podía conseguir fundiendo el oro que llegaba de América. Después de todo, en la mentalidad de la época, no era más que un ídolo.
 
   ―Tienes razón ―reconoció el profesor, pero lo hizo como el que reconoce una derrota.
 
   Teresa se dio cuenta de que, con su pragmatismo, estaba destruyendo el sueño que había alimentado la juventud del profesor, por lo que añadió rápidamente.  
 
   —Puede que nunca llegaran las piezas a España. Quizá el barco que las traía se hundió, o fue apresado por los corsarios.
 
   El profesor negó con la cabeza.
 
   —No —dijo—. Hace años pasé semanas en el Archivo de Indias siguiendo el rastro de posibles naufragios, o de enfrentamientos de la flota con naves corsarias durante los meses siguientes a la salida de los tesoros de Cuzco. No hubo naufragios, ni ataques piratas dignos de mención.
 
   —Tal y como lo plantea, parece un misterio.
 
   —Y en cierto modo, lo es —respondió el profesor tras un suspiro, y añadió—: Y supongo que lo seguirá siendo para siempre.
 
   Teresa del Castillo estaba emocionada —y también asombrada— por la confidencia del profesor. Durante los muchos años que había trabajado con él, nunca, hasta ese momento, se había salido el profesor del camino estrictamente académico para entrar en asuntos de índole personal. Lo miró con ternura, y concluyó que sin duda se estaba haciendo viejo. Sólo los viejos y los niños sienten la necesidad de contar sus sueños, se dijo. Pero volvió la discípula, que tenía sus propios sueños.  
 
   —¿Cuál es el siguiente paso que debo dar? —preguntó.
 
   —¿Tú qué crees? —respondió el profesor.
 
   —No lo sé. Creo que aquí, salvo que ocurra un milagro y aparezca un documento que nos arroje luz, están agotadas las posibilidades de investigación. 
 
   El profesor hizo un gesto afirmativo con la cabeza en señal de aprobación.
 
   —Así es —dijo—. Me temo que ha llegado el momento de viajar a Perú para investigar en el Archivo Histórico del Archivo General de la Nación. Allí hay mucha documentación sobre los procesos del Tribunal del Santo Oficio desde el inicio del Virreinato. Ya sabes entre qué fechas debes buscar, y no deberías limitar tu búsqueda a los documentos de la Inquisición. Te pondré en contacto con un joven arqueólogo que trabaja en la Universidad de San Marcos. No le conozco personalmente, pero tengo buena relación con él, y te ayudará en todo lo que necesites.
 
   —No puedo ir a Perú ahora —dijo Teresa tras un instante de incertidumbre—. Y en cualquier caso preferiría hacer esto por mi cuenta —añadió—. Ya sabe que no funciono bien trabajando en equipo.
 
   —Sí, lo sé. Pero no te he pedido que trabajes con Wilson, sólo que te dejes ayudar. Además —apuntó el profesor—, no tienes que preocuparte, si descubres algo importante será tuyo todo el reconocimiento. Un momento —añadió tras una pausa—, ¿has dicho que no puedes ir ahora a Perú? ¿Por qué? —preguntó sin esperar la respuesta de Teresa. 
 
   —Los fondos para investigación son cada día más escasos —dijo ella.
 
   —Ya sé, leo los periódicos cada mañana, pero no sería un trabajo de campo propiamente dicho. Sólo habría que pagar un billete de avión, y la estancia de unos días en Lima. En el Departamento siempre había un fondo de reserva para imprevistos —sugirió.
 
   —Aún así —dijo Teresa nerviosa, en tono concluyente, molesta por la insistencia del profesor. Pero, ante la mirada perpleja de éste, se vio obligada a dar algún tipo de explicación—: En el Departamento no saben que he comenzado esta investigación, creen que estoy haciendo una recopilación exhaustiva de los escritos conocidos de Sarmiento de Gamboa.
 
   —Entiendo —masculló el profesor—. No estás muy segura de llegar a buen puerto, y prefieres no crear expectativas. 
 
   —Algo así —reconoció Teresa—. Iré a Lima durante mis vacaciones de verano. Por mi cuenta y riesgo. Es lo mejor —añadió tras una pausa—. Faltan unos meses, y así tendré más tiempo para preparar bien mi viaje.
 
   El profesor García Ximénez hizo un gesto de impotencia, y dijo:
 
   —Como quieras. 
 
   Durante la siguiente media hora, el profesor y su antigua alumna se enzarzaron en una discusión sobre la tesis doctoral de cierto profesor, recientemente publicada, que intentaba rebatir las conclusiones de la de Teresa.
 
   ―Es un memo ―dijo el profesor García Ximénez.
 
   Teresa rió a carcajadas.
 
   ―Es su opinión ―dijo en tono despreocupado―. Al fin y al cabo yo no pude demostrar mi tesis de manera concluyente.
 
   Se referían a la posibilidad de que el Gran Catarro de 1580, estuviera en el origen del fracaso de la segunda expedición de Sarmiento de Gamboa a los confines septentrionales del continente americano. La tesis doctoral de Teresa, por lo novedoso del planteamiento, y a pesar de que aportara interesantes estudios comparativos, a la luz de la ciencia actual, sobre los síntomas desarrollados por los colonos del Estrecho de Magallanes, y los descritos en las crónicas del siglo XVI sobre el Gran Catarro, había provocado, al aparecer publicada, un intenso debate entre la comunidad investigadora, que todavía no había cesado.
 
   —Quizá, si se hallara el cementerio de la ciudad del Rey Don Felipe —dijo Teresa, aludiendo a la ciudad fundada en el Estrecho de Magallanes por Pedro Sarmiento de Gamboa—, se podría determinar la causa de la muerte de aquellos desgraciados. 
 
   —Me consta que la Universidad de Santiago de Chile ha impulsado, sin resultados concluyentes, un par de expediciones para determinar el lugar exacto del los primeros asentamientos europeos en el Estrecho.
 
   Teresa se encogió de hombros con gesto impotente.
 
   —Rey Don Felipe debió ser un poblado de chozas —dijo—. Salvo los huesos de los muertos, si es que aquel clima infernal los ha respetado, no debe quedar absolutamente ningún resto del asentamiento. 
 
   —Un día, dentro de un año, de cien, o de mil, aparecerán esos huesos, y la ciencia podrá determinar qué les pasó a aquellos hombres y mujeres. Y si estás en lo cierto, se recordará a los historiadores que señalaron en esa dirección, y ahí, no lo dudes, estará tu nombre.  
 
   —Tiene razón. 
 
   De pronto se produjo un silencio incómodo. Teresa bebió de un sorbo los restos de té que quedaban en el fondo de la taza.
 
   —¿Volveré a verte ahora que ya no me necesitas? —preguntó el profesor mirándola fijamente. No había en su mirada ni en el tono de sus palabras asomo de reproche. Ni tampoco la súplica de un viejo que se siente abandonado, sólo el deseo de saber a qué atenerse, y la esperanza de sentirse útil.
 
   —Sé que no es una justificación, pero estos últimos años han sido muy difíciles para mí. A pesar de lo cual —añadió tras una pausa—, me arrepiento profundamente de no haber mandado mis problemas a la mierda, y venido a hablar con usted. No sé por qué, pero olvidé que con usted me siento segura, protegida.
 
   El profesor desconocía el sentimiento de la paternidad, por lo que no le resultaba difícil proyectar sobre sus alumnos —y a sus ojos Teresa lo seguía siendo—, un sentimiento, a su juicio, perfectamente similar. Pero esa actitud, su interés por los alumnos que de una u otra manera demandaban su ayuda, le granjearon, a pesar de su fama de integridad personal y profesional, ciertos desagradables comentarios por parte de alguno de sus enemigos, de los que ni él, ni su mujer, ni sus alumnos, hicieron el menor caso. 
 
   Aurora, que desde la cocina, donde preparaba un pastel, escuchaba con atención la conversación de Teresa con el profesor, aunque desconociera muchos de los hechos o personajes a los que aludían, ni siquiera se inmutó al escuchar las palabras de Teresa, o el tono tierno en que las pronunció. Una mente retorcida podría haberlas interpretado en otro sentido completamente distinto, pero Aurora no. Conocía además a Teresa desde hacía muchos años, y sabía exactamente qué era lo que ella necesitaba del profesor; y, sobre todo, conocía al profesor. 
 
   —Sólo soy un viejo cada día más chocho —dijo el profesor—, pero que se cuide aquel que quiera hacerte daño, y me entere yo. 
 
   Las palabras del profesor había sonado serías, pero Teresa prefirió tomarlas como un cariñoso cumplido, y mostró una enorme y satisfecha sonrisa.
 
   —Te sientes muy sola, ¿verdad? —preguntó de pronto el profesor. 
 
   Teresa titubeó, sin saber qué decir. Por un lado era cierto que a veces se sentía insoportablemente sola; pero por otro, había asumido que ese era el precio a pagar para poder respetarse a sí misma, si es que merecía la pena.   
 
   —Es tarde —dijo entonces poniéndose de pie—. Debería irme, antes de que acabe de caer la noche.  
 
   No habían pasado ni cinco segundos cuando Aurora apareció en la puerta de la cocina.
 
   —Profesor —pidió a su marido, que se había incorporado también siguiendo a Teresa—, retenla diez minutos hasta que salga la tarta del horno.
 
   —¿Tarta? —preguntó Teresa, sorprendida, pero Aurora había vuelto a desaparecer en el interior de la cocina. 
 
   —Aurora hace unas tartas de almendra maravillosas —contestó el marido—. Supongo que es su manera de agradecer tus visitas.
 
    —¡No se moleste, Aurora, por favor! —exclamó Teresa desde el salón. 
 
   Aurora volvió a aparecer en el umbral de la puerta.
 
   —No le hagas caso, querida —dijo en tono sarcástico—. En realidad nos haces un favor. Algunos días me aburro tanto que hago tartas para distraerme. Si no las regalara después, ambos estaríamos muertos por sobredosis de colesterol.  
 
    
 
    
 
    
 
   Durante el trayecto de vuelta su teléfono móvil sonó insistentemente tres veces, pero ni siquiera hizo el gesto de mirar de quién procedía la llamada. Ya en su apartamento, comprobó el registro del teléfono. Una de las llamadas procedía de una antigua amiga, de paso por Madrid, con la que había quedado a comer al día siguiente; las otras dos eran de un teléfono desconocido para Teresa. Se dio una larga y relajante ducha de agua caliente, se enfundó en una ropa cómoda, y se sentó frente al televisor, poniéndolo en marcha. Le gustaba trabajar con la televisión encendida, pero sin voz. El parpadeo de la luz procedente de la pantalla la ayudaba a concentrarse mejor. Puso en marcha el ordenador que había sobre la mesita con la intención entrar en la página web del Archivo Histórico del Archivo General de la Nación, para solicitar su acreditación de investigadora. Una vez tomada la decisión de viajar a Lima el mes de julio, cuanto antes dejara resueltas todas las cuestiones administrativas, mejor, para evitar problemas de última hora. Pero de pronto recordó la tarta que había dejado sobre la bancada de la cocina y, aunque no tenía hambre, decidió servirse una porción.
 
   En cierto modo Aurora le recordaba a su madre. No porque fuera una mujer abnegada cuya principal satisfacción consistiera en hacer felices a los que la rodeaban —su madre había sido más bien todo lo contrario—, sino porque los aromas de la cocina de Aurora, y los de la tarta, le trajeron a la memoria los de la cocina de su abuela. 
 
   Mientras masticaba despacio cada bocado de tarta, deleitándose con esos indefinibles sabores que la transportaban a otro tiempo y lugar, pensó en las palabras del profesor García Ximénez. ¿Qué había querido decir con ellas?, se preguntó. No podía saber nada de la turbulenta vida que había llevado tras la muerte de su madre, y tampoco estaba muy segura de que se hubiera enterado de que había sido abandonada por su marido. 
 
   ¡Qué difícil es asumir que te han dejado para siempre, que alguien que te quiso ya no te quiere más!, pensó de pronto. ¿Por qué, un hombre tan alejado del mundo como el profesor, había hecho alusión a su soledad? De pronto, perdió el poco apetito que tenía y dejó la tarta a mitad, abandonando el plato sobre la mesa.
 
   Dejó vagar su mirada por las imágenes mudas de la pantalla del televisor, y sintió un deseo irrefrenable de salir a la calle para buscar un hombre que le hiciera el amor. Cerró los ojos. Inspiró hondo, llenando sus pulmones de aire que exhaló lentamente. Sintió el oxígeno correr por sus venas, y se dejó deslizar sobre el sofá. Un leve pitido del ordenador la devolvió a la realidad haciendo que se incorporara. La página web de la Archivo General de la Nación brillaba en la pantalla del ordenador. La dirección de la sede del Archivo Histórico en pleno centro de Lima, a un paso de la plaza de Armas, hizo que Teresa sonriera recordando su anterior visita a Lima, y pensó: quizá es una señal. 
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO II
 
    
 
   La rebelión inca. Ciudad de Cuzco, 1536
 
    
 
    
 
   Manco Inca paseaba lentamente junto al Willac Umu por la galería principal del Coricancha, hablando con voz tan baja que ni siquiera el séquito que les seguía podía escucharles. Sólo habían pasado cuatro años desde el asesinato de Cajamarca y Manco Inca, hermano menor de Atahualpa, reinaba en el Cuzco con el apoyo de los españoles. Durante la guerra civil que azotó el Imperio desde 1529 había tomado partido por su otro hermano, Huáscar, y nunca perdonó a Atahualpa que, tras vencerle y apresarle, ordenara su ejecución. Esa fue la razón por la que se convirtió en firme aliado de los españoles contra los partidarios de Atahualpa, que gobernaba desde Quito. 
 
   Solamente habían pasado unos meses desde su investidura, cuando el Inca descubrió de pronto que no era más que un títere en manos de los españoles. Su admiración inicial dio paso a la desconfianza primero, y a la abierta hostilidad poco después. 
 
   Conforme se robustecía su control sobre el territorio, los españoles se fueron transformando de aliados y amigos, en insolentes guardianes que le mantenían preso en su propio palacio. Las vejaciones públicas al emperador y su familia, y a la población en general, se convirtieron en algo habitual entre la soldadesca española. Las violaciones, robos, torturas, humillaciones, saqueos y asesinatos se pusieron a la orden del día, y Manco Inca llegó a estar dos veces preso al ser descubiertos sus intentos de fuga. En la primera ocasión, para obtener la libertad entregó un cuantioso rescate en oro y plata; en la segunda, Hernando Pizarro, Gobernador del Cuzco, ordenó su libertad tras la promesa del Inca de que no intentaría escapar. Manco, con la vana intención de amansar a las ávidas fieras, “como prueba de gratitud”, dijo, le regaló una vajilla de oro y otros tesoros, avivando la desmedida ambición del conquistador español. 
 
   Y así fue como, poco a poco, alentado por el Willac Umu, empezó a fraguar la idea de la rebelión en la mente de Manco Inca, que por entonces aun no había cumplido los 22 años. Simuló aceptar el yugo de los españoles, y empezó a alimentar su codicia con fabulosos regalos y relatos de tesoros ocultos.
 
   De entre los españoles había uno con el que Manco Inca se esforzó especialmente en estrechar una relación de amistad y confianza, se trataba de Diego de Almagro, amigo de Francisco Pizarro desde que se conocieron en Panamá, había participado con él en la conquista del Perú, por lo que el emperador Carlos V le concedió la Gobernación de Nueva Toledo, todavía por conquistar, que comprendería las tierras situadas entre los paralelos 14 y 25 de latitud sur. 
 
   Según los consejeros de Almagro, la ciudad de Cuzco entraba dentro de su Gobernación, y reclamó a Pizarro el control de la misma. El adelantado de Nueva Castilla, que permanecía en Lima, se opuso vehementemente nombrando Gobernador de la ciudad a su hermano Hernando, porque Cuzco no solo era una ciudad rica, también era la ciudad más importante de toda América del Sur, y era, sobre todo, la ciudad imperial de los incas, lo cual, ante la población indígena, concedía cierta legitimidad moral a quien la poseyera.
 
   La enemistad entre Almagro y Pizarro era cada vez más manifiesta, y Manco Inca decidió sacar partido de ella. El plan consistió en dividir las fuerzas españolas. Para ello alentó el afán conquistador de Diego de Almagro fabulando sobre las grandes riquezas en oro que había en los territorios del sur. Como prueba de su lealtad, le ofreció que le acompañaran el Willac Umu y algunos otros altos dignatarios incas para guiarles en su camino hacia el sur. En realidad, el plan de Manco Inca era que el Willac Umu les abandonara a su suerte en el altiplano andino, aislados en un inmenso territorio árido y hostil, para que murieran de hambre y de frío. El día 3 de julio de 1535 Diego de Almagro partió de Cuzco con cincuenta soldados españoles y diez mil indios yanaconas, dejando pendiente la disputa con Pizarro por la ciudad. Si en el sur encontraba las riquezas que prometía Manco Inca, podría resolver la disputa con su antiguo amigo renunciando a Cuzco. Bordearon la ribera occidental del lago Titicaca, y cruzaron el río Desaguadero marchando siempre hacia el sur por un territorio cada vez más hostil. El Willac Umu, que le acompañaba, esperó a que se hubieron internado en el gélido y desolado altiplano para huir con todos los porteadores yanaconas que, sin calzado ni ropa adecuadas para el intenso frío de la zona, estaban muriendo a cientos. 
 
   El Sumo Sacerdote retornó a Cuzco junto a su señor, Manco Inca, a quien dio cuenta del infausto destino al que se dirigía la expedición de Almagro, convencido de que no saldrían vivos del paso de los Andes. Habían pasado diez meses desde entonces.  
 
   —Debéis actuar con rapidez, señor —susurró el Sumo Sacerdote en los oídos del Rey—. Cada día que pasa los cristianos se enseñorean más en vuestras tierras, y no solo se apoderan de todo, quieren además destruir la religión de nuestro pueblo. El Imperio os necesita. Si fuera necesario, debéis huir, señor. 
 
   —Si huyéramos, los españoles nos atraparían antes de llegar al primer tambo —respondió Manco Inca—. No debéis preocuparos. El anzuelo está echado —añadió bajando aún más la voz—, y es cuestión de tiempo que pique el pez.
 
   En los primeros meses de 1536, el Inca había manifestado su deseo de regalar al Gobernador la estatua de oro macizo representando a su padre, Huaina Cápac, que permanecía oculta en cierta cueva del Valle Sagrado y que solo él podía rescatar. El Señor Don Hernando Pizarro, tras meditar el ofrecimiento durante varias semanas, cegado por la ambición, autorizó la marcha del Inca, acompañado por una escasa escolta, para traer la ansiada estatua de oro.
 
   El Inca, acompañado por el Sumo Sacerdote y otros altos dignatarios del Imperio, salió del Cuzco en la madrugada del 18 de abril de 1536, para no regresar nunca más. Al día siguiente, en el tambo de Calca, a dos jornadas de Cuzco, en la entrada al valle de Yucay, le esperaban cuarenta mil soldados venidos de todos los rincones del Imperio, convocados por los emisarios del Willac Umu. Manco Inca arengó a las mujeres y hombres allí concentrados, exhortándoles a que no aceptaran la religión cristiana y siguieran haciendo ofrendas a los dioses incaicos, y les juramentó a luchar hasta la muerte si era necesario, para echar a los barbudos, como empezaban a llamar a los españoles, del Tahuantinsuyo. 
 
   —“Yo estoy determinado a no dejar cristiano en vida en toda la tierra —dijo a sus capitanes—, y para esto quiero poner cerco en el Cuzco. Quien de vosotros pensare servirme, servirme en esto, ha de poner sobre tal caso la vida. Beba por estos vasos y no con otra condición”.
 
   Fueron llegando sus capitanes y cada uno de ellos bebió la chicha, bebida sagrada utilizada en las ceremonias, como señal de aprobación y entrega por la causa de la reconquista del Tahuantinsuyo. 
 
   Era el primer acto de resistencia activa que protagonizaba un soberano inca desde la llegada de los europeos. La guerra había comenzado, y en esa guerra el Inca tenía todas las ventajas, porque durante los últimos tres años había convivido con los españoles y luchado junto a ellos contra los partidarios de Atahualpa. Conocía sus costumbres, su hipocresía, sus tácticas de guerra, la potencia y manejo de sus armas y su locura por el oro y la plata. Nombró al Willac Umu, el Sumo Sacerdote que le había ayudado en la huida, y organizado aquel magnífico ejército, como jefe militar, y comenzaron a prepararse para el asalto a la capital. 
 
   Decidieron dividir el ejército en tres columnas; las dos primeras, con treinta y cinco mil hombres en total, marcharían sobre Lima; la tercera, con cincuenta mil hombres, atacaría el Ombligo del Mundo, la ciudad de Cuzco.
 
   La noticia de los sucesos de Calca hicieron comprender al gobernador Hernando Pizarro, la magnitud del error que había cometido, y salió de Cuzco con la intención de capturar a Manco Inca, pero los ejércitos incas eran tan numerosos en comparación con los españoles que, tras algunas desiguales escaramuzas en las proximidades de Calca, el Gobernador ordenó la retirada refugiándose en la ciudad. Hernando Pizarro constató algo más que le infundió una gran preocupación: numerosos guerreros incas montaban a caballo y manejaban con soltura ballestas y arcabuces.  
 
   En los primeros días de mayo de 1536 el cerco a la ciudad estaba completado. Alrededor de cincuenta mil guerreros rodeaban la ciudad listos para el asalto. Las avanzadillas incas ocuparon incluso el templo del Coricancha, y la fortaleza de Sacsayhuamán, donde el Willac Umu instaló su cuartel general, pero Manco, que dirigía las operaciones desde Calca, cometió un trascendental error táctico. En lugar de atacar de inmediato como aconsejaban sus generales, aprovechando el desconcierto que reinaba entre los cristianos, el emperador ordenó frenar el ataque.
 
   —Quiero que se sientan prisioneros en sus propias casas —dijo con rencor—, tal como me he sentido yo en los últimos meses. Quiero que les invada el terror pensando en lo que les vamos a hacer cuando les capturemos —añadió regodeándose en cada palabra.
 
   —Es el momento de atacar, señor —insistió el Willac Umu, Sumo Sacerdote recién nombrado general en jefe por el Inca—. El caos reina en Cuzco, y no han tenido tiempo de preparar la defensa de la ciudad. 
 
   Otros generales opinaron igual, pero la sed de venganza de Manco Inca era tan grande que no atendió a razones. No quiso perderse el espectáculo de ver sufrir a los españoles, y se mantuvo firme en sus órdenes. 
 
   —Mañana estaré en Cuzco para dirigir el asalto —dijo, y añadió—: Quiero ver de cerca sus rostros cuando les cortemos la cabeza.
 
   En el interior de la ciudad se creía todo perdido. Por instinto, desde los cuatro puntos de la ciudad los españoles, hombres, mujeres y niños, corrieron hacia la plaza de Armas esquivando las piedras, flechas y lanzas que caían sobre ellos, para agruparse como una piña. Estaban dispuestos a morir, pero morirían luchando. 
 
   De pronto, el griterío ensordecedor de los atacantes cesó. Aquello, si cabe, produjo más terror todavía en el ánimo de los españoles, que corrían de acá para allá organizando la defensa. Los soldados del Inca, incomprensiblemente, habían frenado el ataque. La voz de Hernando Pizarro tronó enviando algunos soldados para averiguar qué estaba pasando. Los soldados se deslizaron por las estrechas calles, pegados a las pulidas piedras de los palacios incas, y al cabo de un largo rato, volvieron con la noticia de que sus perseguidores se habían replegado hasta el Coricancha. El Gobernador alzó el puño al aire en señal de satisfacción, y empezó a dar órdenes a sus capitanes para organizar la defensa. Vaciaron los palacios circundantes de carruajes, muebles, y todo lo que pudiera servir para levantar una defensa que frenara el avance de los guerreros incas, y cerraron todas las entradas a la plaza.     
 
   El asalto comenzó en la madrugada del 6 de mayo de 1536. Los aullidos guerreros de los soldados de Manco fueron la señal Eran doscientos españoles y algunos miles de indios enemigos de los incas, contra una marea de guerreros que inundaban los campos circundantes. 
 
   El ataque se inició de forma simultánea desde varios puntos de la ciudad. Una lluvia de flechas y piedras incendiarias, comenzó a caer sobre los tejados de paja de la mayoría de las casas, iluminando el plomizo amanecer que se vislumbraba en el horizonte. A continuación, escuadrones de entre diez y doce mil soldados, atacaban por oleadas desde todas las calles que accedían a la plaza, protegidos por una lluvia de piedras que caía sobre los españoles como un pesado granizo; y mientras, el resto de hombres se ocupaba de construir palizadas y albarradas en las calles para frenar los ataques de los españoles, y cavar hondos hoyos para que los caballos se quebraran las patas cuando salieran a combatir. El gobernador Hernando Pizarro comprendió entonces que si ellos tenían miedo porque sabían que del resultado de la batalla, además de la suerte del Cuzco, dependía su vida, también lo tenían los generales del Inca. 
 
   Durante los días siguientes se luchó calle por calle, casa por casa. El sexto día los españoles estaban agotados y a punto de sucumbir, y fue entonces cuando algunos aseguraron haber visto al apóstol Santiago asaeteando indios desde su blanco corcel. Cuando los hombres están desesperados son proclives a creer cualquier cosa que pueda ayudarles, así que muchos dieron por cierto que las apariciones del apóstol eran reales. Apenas les quedaba el perímetro circundante de la plaza de Armas, y la mayoría llevaba días sin dormir. Empezaron a escucharse voces que planteaban la huida a la desesperada lo más rápidamente posible, otros proponían como única alternativa encerrarse tras los muros del más sólido palacio inca, y resistir hasta la muerte. Desde la salida hasta la puesta del sol, tenían que defenderse de los incesantes ataques de los soldados incas, y al caer la noche, salían en pelotones para demoler los muros de las casas quemadas y despejar así el campo de batalla, para derribar albarradas, y rellenar los hoyos. La situación era desesperada. La noche anterior, un capitán había rememorado la “Noche Triste” de Cortés, en México, y Hernando Pizarro, que estaba presente, dio un respingo convocando inmediatamente a sus lugartenientes.
 
   —“Ya veis como toda la gente está cansada y desvelada —dijo a sus capitanes—, los caballos flacos y muy fatigados, la fortaleza en poder del enemigo, de donde recibimos todo el daño. Según el estado en que estamos, conservarse el pueblo más días es imposible, ya que no tenemos ni poseemos más la plaza, así que es necesario perder todas las vidas o ganar la fortaleza, porque ganándola se asegura el pueblo, y otra manera sería perderse. Y por esto es menester que yo vaya mañana a tomalla, con toda la más gente de a caballo que estuviera a punto”.
 
   —Eso es un suicidio —apuntó Waypar, hermano de Manco Inca que había permanecido fiel a los españoles—. Son mucho más numerosos que nosotros, si ven que dividimos nuestras fuerzas nos aniquilaran. 
 
   —No aniquilarán de todas formas —dijo Ingull, otro de los hermanos del Inca que seguían fieles a los nuevos amos del Cuzco, en tono pesimista.
 
   El resto de capitanes españoles permanecía en silencio. Algunos de ellos estaban tan agotados que, cerrando los ojos, movían los labios dando la impresión de que empezaban a encomendar su alma a Dios, preparándose para morir.  
 
   —Anímense, señores —dijo Hernando Pizarro con voz enérgica—. Aún no está todo perdido. No duden que el señor Santiago está con nosotros. 
 
   Durante largo rato estuvo explicándoles el plan que se le había ocurrido, lo que pareció animar a los capitanes que hacían corro frente al gobernador. El plan fue aprobado por todos los concurrentes, y aunque algunos lo consideraran descabellado, otros pensaron que era un buen ardid. Después se fue cada uno a preparar a su gente, y a descansar un poco antes de ponerse en marcha. Les esperaba un día muy duro, y sabían que iban a necesitar de toda su energía.   
 
   A la mañana siguiente, antes del amanecer estaba dispuesta la caravana para intentar huir rompiendo el cerco. Iban delante los españoles de a caballo; los infantes después, seguidos por las mujeres y niños que no podían combatir, y cerrando la marcha, los capitanes incas Waypar, Ingull y Pasca, con sus hombres. Se pusieron en marcha cuando todavía era noche cerrada, saliendo hacia el norte, por la cuesta de San Blas. Los sitiadores incas todavía no estaban preparados para la batalla y les sorprendió la repentina huida de los españoles. Parte del cerco se deshizo con la intención de perseguirlos, pero de pronto, todo el grupo giró a la izquierda dirigiéndose a toda marcha hacia la fortaleza de Sacsayhuamán, donde estaba el cuartel general de los rebeldes, y dominaba desde el cerro toda la ciudad. El jefe del ejército inca, el Willac Umu, que se encontraba en la ciudad dirigiendo los ataques a los españoles comprendió el ardid demasiado tarde. Los españoles y sus aliados ya habían iniciado los ataques a la fortaleza, que se prolongaron sin descanso más de tres días. Se luchó encarnizadamente ante cada una de las tres murallas que defendían la fortaleza, y los muertos se contaron por cientos. Por fin, al tercer día, armas y suministros agotados, los incas rindieron la fortaleza de Sacsayhuamán, aunque mantuvieron el cerco de la ciudad de Cuzco.
 
   La represalia de los españoles fue terrible, por orden del gobernador Don Hernando Pizarro fueron pasadas a cuchillo más de mil quinientas personas, cuyos cadáveres quedaron expuestos en la explanada, frente a la fortaleza, y durante varios días, centenares de cóndores sobrevolaron Cuzco ennegreciendo el cielo azul de los Andes, alimentándose de los cadáveres en descomposición. 
 
   Fue una triste victoria, no sólo por el coste en vidas que uno y otro bando habían sufrido desde el inicio del asedio, sino porque el firme cerco de las tropas incas sobre la ciudad se iba a prolongar durante casi un año.
 
    
 
    
 
    
 
   En Lima, cuando Francisco Pizarro tuvo conocimiento de la fuga y rebelión de Manco Inca, y de la situación desesperada de Cuzco, envió hasta cuatro expediciones en su socorro entre los meses de mayo y junio de 1536. Todas ellas fueron aniquiladas, y sus capitanes muertos, por las tropas incas que, al mando del general Kisu Yupanqui, habían sido enviadas por Manco Inca para interceptar los refuerzos de los españoles. A pesar del revés sufrido por los incas en la batalla de Sacsayhuamán, el cerco a Cuzco continuaba, y la derrota de las tropas enviadas por Francisco Pizarro había sido tan devastadora, que Manco decidió el ataque a la ciudad de Lima. Según cuentan las crónicas, dos ejércitos incas al mando del general Kisu Yupanqui descendieron de la sierra central en dirección a Lima, el primero por la ruta de Mama; el segundo más al norte, por la ruta de Quives. 
 
   Advertido del inminente peligro por curacas amigos, Francisco Pizarro sumó a miles de indios de naciones enemigas de los incas a los cuatrocientos españoles que había en aquel momento en la ciudad, y se prepararon para la defensa. 
 
   El cerco a la ciudad de Lima, entonces un pueblo de unas cuantas calles alrededor de la plaza de Armas, con casas construidas en su mayor parte con adobe y techos de paja, se inició el 19 de agosto de 1536. Las defensas, al igual que había ocurrido en Cuzco tres meses antes, se organizaron en torno a la plaza de Armas, y se prepararon para el ataque. 
 
   Kisu Yupanqui, victorioso en tantas batallas contra los españoles desde la rebelión de Manco Inca, sabía a estas alturas, como todos los incas, que los cristianos habían venido para quedarse, y que aunque aquel día les mataran a todos, pronto vendrían más. Sabía que si vencían en aquella batalla, el Cuzco, aislado por completo, caería irremisiblemente, pero también sabía que antes o después tendrían que hallar una forma de convivir con los barbudos. Se trataba por tanto de conseguir tiempo; tiempo para recuperar el prestigio y la fuerza que los incas tenían antes a lo largo y ancho del imperio, para evitar ser barridos de la historia. 
 
   Antes del asalto a la ciudad, Kisu Yupanqui reunió a sus capitanes en las inmediaciones del cerro y señaló a la cumbre, donde sus soldados habían derribado la cruz de madera mandada a levantar allí el año anterior por Francisco Pizarro. Era su manera de recordarles que los dioses incas no habían muerto. Después se volvió hacia ellos, y alzando la voz, les arengó con gravedad:
 
   —“Yo quiero entrar hoy en el pueblo y matar a todos los españoles que estén en él, y tomaremos a sus mujeres, con quienes nos casaremos para hacer generación fuerte para la guerra. Los que fueren conmigo, han de ir con esta condición, que si yo muriese, mueran todos, e si yo huyere, huyan todos”.
 
   Era el veinticuatro de agosto de 1536. El asalto comenzó inmediatamente después por varios flancos a la vez. El ataque principal, dirigido por el general Kisu Yupanqui, partió de las faldas de cerro de San Cristóbal, al otro lado del río Rímac. Un griterío ensordecedor atronó la ciudad de Lima haciendo que los muros de sus casas temblaran como si se estuviera produciendo un terremoto, y un mar de banderas ondeaba al viento. Los españoles, desde sus puestos, podían ver al frente de las tropas atacantes a los capitanes ataviados con toda la parafernalia empleada en las batallas. Las gargantillas doradas, los petos de lana y los cascos vistosamente emplumados, les convertían en blancos fáciles. Atravesaron el río, adentrándose en las primeras calles de la ciudad, cuando fueron violentamente atacados por un escuadrón de sesenta jinetes españoles. En las primeras lides de la batalla, el general Kisu Yupanqui cayó derribado por una lanza, y con él todos los capitanes que le acompañaban. La noticia de la muerte del general se extendió como la pólvora por el campo de batalla, y en las tropas incas se produjo una desbandada. No obstante el cerco continuó, y durante seis días los ataques a los sitiados fueron constantes, pero el desánimo se fue apoderando de los soldados incas y los españoles realizaban cada día más incursiones de la caballería para romper el cerco. Al fin, los incas decidieron levantar el sitio y regresar a las montañas. 
 
   En las siguientes semanas, una expedición formada con refuerzos llegados de Guatemala y Panamá al mando de Alonso de Alvarado, fue enviada por Pizarro para socorrer a la ciudad de Cuzco, que seguía sitiada por los hombres de Manco Inca. Éste, avisado de los planes de los españoles, ordenó a los capitanes del ejército que se había retirado de Lima volviendo a la sierra central, que golpeara sin cuartel a los españoles con el fin de impedir, o retrasar al menos, su llegada a la capital, disponiendo así de tiempo suficiente para concluir la toma de Cuzco.
 
   El hostigamiento a las tropas de Alvarado fue constante a partir de ese momento. Sin enfrentarse en campo abierto, los incas atacaban y desaparecían en las montañas con la misma rapidez con la que habían aparecido, y aunque el avance proseguía, lo hacía con tal lentitud que parecía que nunca podrían llegar a Cuzco. 
 
   Por otro lado, la falta de suministros empezó a hacer estragos entre los sitiadores. Corría el mes de octubre de 1536 y habían pasado cinco meses desde la rebelión de Manco Inca. El sitio a la ciudad imperial se relajó cuando el Inca mandó a parte de los hombres a cultivar las tierras y él, por consejo de sus generales, trasladó su cuartel general a la fortaleza de Ollantaytambo, pueblo situado en el valle del río Urubamba, a unos noventa kilómetros al noroeste de Cuzco. El gobernador Hernando Pizarro creyó que había llegado el momento de atacar, y burlando el cerco encabezó una expedición para sorprender y atrapar a Manco Inca en su nuevo refugio. El Gobernador español siguió el mismo camino que había recorrido antes el Inca internándose en el Valle Sagrado por Pisac, Calca, Yucay, y Urubamba, llegando a Ollantaytambo en enero de 1537. Pero no hubo sorpresa, los incas le esperaban y habían preparado su defensa desde las empinadas terrazas que dominaban el pueblo. Desviaron el curso del río Urubamba inundando la explanada frontal para que los caballos de los españoles no pudieran maniobrar, y atacaron por tres flancos. Los sorprendidos fueron los barbudos, habían caído en una trampa, y ahora era Manco Inca quien quería capturar vivo a Hernando Pizarro. La batalla fue encarnizada, y al final del día todo parecía perdido. Esa misma noche, aprovechando la oscuridad, los españoles abandonaron precipitadamente el campamento dejando pertrechos y fuegos encendidos para engañar a sus enemigos. Al día siguiente, esquivando galgas, derribando albarradas, y cruzando lodazales intransitables, tuvieron que soportar el acoso de los guerreros incas, que les siguieron hasta las proximidades de Yucay. 
 
   La victoria de Ollantaytambo fue un bálsamo para el decaído ánimo de Manco Inca, y alentó a sus hombres, pero no tuvo ninguna consecuencia en el resultado de la guerra. Al contrario, en marzo de 1537 la situación se tornó crítica. Manco recibió la noticia de que el ejército de la sierra central que intentaba contener a las tropas de Alvarado en su marcha a Cuzco, estaba deshecho, y que Diego de Almagro —al que él creía muerto— se aproximaba a Cuzco con su ejército casi dos años después del inicio de la empresa. En esas condiciones era imposible mantener el cerco a la ciudad, y ordenó levantar el asedio. 
 
   Pronto supo que la intención de Almagro, decepcionado por el fracaso de la expedición a Chile, era arrebatar Cuzco a los Pizarro para convertirla en la capital de la Gobernación de Nueva Toledo, que le había sido concedida por Carlos V. Iba a empezar una guerra civil entre los españoles, y Manco decidió esperar los nuevos acontecimientos. 
 
   Las tropas de Almagro tomaron Cuzco en abril de 1537 apresando a Hernando Pizarro. La guerra entre los invasores había comenzado, pero Almagro también amenazaba la posición de Manco Inca en la fortaleza de Ollantaytambo, por lo que en junio, tras una larga deliberación con sus capitanes, tomó la decisión de refugiarse en una zona casi inaccesible, perdida entre altas montañas, al borde de la selva amazónica: Vilcabamba. 
 
   La marcha de miles de hombres, mujeres y niños a través de las montañas, hacia la ciudad que durante los siguientes treinta y cinco años, se iba a convertir en la última capital del reino inca, pareció, más que una retirada estratégica, una procesión ceremonial. La encabezaba Manco Inca acompañado por su esposa la Coya Kura Ocllo y el jefe de sus ejércitos, el Willac Umu. Los antepasados del Inca, las momias reales de Wanakaure, Viracocha Inca, Pachacuti, Tupa Inca y de su padre Huaina Cápac, envueltas en ricas mantas de la más fina lana de vicuña, seguían en el cortejo llevadas en andas por personajes principales; a continuación, portados por sacerdotes, los objetos sagrados utilizados en los actos ceremoniales, como la Mascaypacha o el Topayauri, y el más sagrado de todos, el Punchao. Los generales y capitanes, unos a caballo y otros a pie, acompañaban con reverencia las reliquias, y cerraban la marcha más de cincuenta mil personas entre hombres mujeres y niños, con todas sus pertenencias a cuestas, que serían los testigos de la debacle final del Imperio de los orgullosos incas.  
 
   Cruzaron el río Urubamba por el puente de Chuquichaca, y se internaron en el camino de Vitcos. Algunos tramos discurrían por estrechos desfiladeros, y otros por ceñidas sendas excavadas en la montaña, de apenas un metro de anchura, que bordeaban precipicios de vértigo. “Este será nuestro bastión”, pensaba el Inca en momentos de euforia, o “Aquí seremos inexpugnables”. La fácil defensa del territorio había sido la razón fundamental para elegir el valle de Vilcabamba como refugio del triste Manco Inca, pero ahora se daba cuenta de que también se iba a convertir en una prisión. Cuando la comitiva inició la fuerte subida que conducía a Vitcos, el Inca se giró y echó un largo vistazo al rico Valle del Urubamba, con sus tierras verdes y fértiles. Las nubes bajas y espesas, que parecían deslizarse entre las altas montañas como gigantescos cóndores, dejaban filtrar aislados rayos de sol que parecían bailar por el movimiento de las nubes y daban al valle un aspecto dorado, como si una fina lluvia de polvo de oro hubiera caído sobre los campos verdes. En cierto modo lo vio como una alegoría que representaba el esplendor del pasado que ya nunca iba a volver, y suspiró. 
 
   —¿Qué miras? —preguntó la Coya Kura Ocllo a su esposo, el Inca. 
 
   —Las tierras que un día fueron de nuestros antepasados —respondió Manco con los ojos acristalados.
 
   La mujer se giró sobre la montura de la mula que la transportaba y miró en la misma dirección que su marido. 
 
   —No dejes que las emociones nublen tus sentimientos —dijo volviendo la vista al frente—. El pasado, pasado está, y de nada vale lamentarse. El pasado no existe —insistió—, salvo en el pensamiento, pero eso es como el humo. Nuestro presente y nuestro futuro están detrás de esas montañas —añadió señalando los picos nevados que recortaban el horizonte—. Los Apus nos ayudarán. 
 
   El Inca miró las imponentes montañas y, al bajar la vista, la impetuosa corriente del río que se internaba entre ellas. Suspiró hondo, y espoleó suavemente al caballo para que siguiera avanzado por la serpenteante senda.
 
   —Tienes razón —dijo—. Los Apus no nos abandonarán.
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO III
 
    
 
   Teresa del Castillo
 
    
 
    
 
   El que una mujer culta e inteligente, acostumbrada a enfrentarse cada día a los prejuicios masculinos que todavía imperaban en casi todos los ámbitos, incluidos los académicos, hubiera perdido los papeles porque un hombre mediocre la había abandonado, la sorprendió a ella misma en primer lugar. Algo más fuerte que la razón la empujó entonces a humillarse y a suplicar a Iñaki que volviera a su lado. Se culpó a sí misma, por su ambición intelectual y profesional, del fracaso de una relación que en realidad estaba muerta desde hacía mucho tiempo, aunque ella no se hubiera dado cuenta. ¡Si no hubiera sido tan arrogante!, se lamentó durante meses, para acabar pensando que su madre tenía razón cuando afirmaba que no había nada tan frágil como el ego de un hombre.
 
   En la vida de Teresa del Castillo no había otras mujeres a las que pudiera llamar amigas, y su madre, una pobre mujer, mezquina y egoísta, que a pesar de todo la quería, se acabó convirtiendo en su refugio, en el puerto en el que atracó su vida a la espera de que amainara la tormenta. Si ante sus compañeros de la universidad se esforzaba por aparentar algo parecido a la entereza, e incluso a la indiferencia, con su madre podía llorar por la pérdida del que ella consideraba el hombre de su vida.
 
   La madre, una maestra de escuela también llamada Teresa, algo cursi y con una visión mojigata de la vida que se había acentuado desde que se había jubilado, la escuchaba con paciencia, pero no entendía la situación. Se encontró de repente con una Teresa lloricona y dependiente a la que no reconocía. Había sido todo lo contrario a lo que ahora mostraba: una niña sana y fuerte, una adolescente con las ideas claras, y una joven ambiciosa, decidida a triunfar en la vida. ¿Qué le había pasado en aquellos últimos años para que se hallara en aquella situación? 
 
   —Ningún hombre se merece que lloremos por él —le dijo en una ocasión su madre—. Y menos ese estúpido de Iñaki. 
 
   Teresa, suspiró, cansada. Solo necesitaba a su madre para que la escuchara, no para que le diera opiniones que no le había pedido, y aunque lo último que deseaba en el mundo era discutir con su madre, no pudo evitar lanzarse como una loba herida.
 
   —¿Qué sabes tú lo que es el amor? —dijo con una parsimonia que aún hacía más hirientes sus palabras—. Sólo has conocido a mi padre, y él también te dejó. 
 
   —Sí, nos dejó —le rectificó la madre—, pero yo no lloré por él como lo haces tú por Iñaki. ¿De verdad crees que se lo merece? Por más que llores, no va a volver; cuanto más le llames y supliques, más te va a despreciar. Tienes que aceptar que todo se acabó, y asumir que en el fondo has tenido suerte.
 
   —¿Suerte? —repitió Teresa con sarcasmo. 
 
   —Sí, suerte. Suerte de que haya sido ahora y no más adelante. 
 
   Teresa entendió lo que su madre quería decir pero callaba por no herirla: que en determinadas ocasiones los hijos, además de una bendición, son un lastre, y que ella tenía suerte de no tenerlos.
 
   —¡Ojala tuviera un hijo! —exclamó. 
 
   —Lo tendrás, si eso es lo que quieres, pero cuando llegue el momento. 
 
   —¿Qué hiciste tú cuando te dejó mi padre? —preguntó Teresa. 
 
   La madre se sentó frente a ella y cruzó las manos en el regazo. La pregunta le pilló de sorpresa y tuvo que reflexionar, en un ejercicio de memoria, su respuesta.
 
   —Esperar —dijo al fin—. Las mujeres sólo podemos esperar. Primero, esperar que se desengañara, y volviera; después, cuando comprendí que no iba a volver, que la vida no fuera muy dura conmigo. Antes no era fácil para una mujer sola salir adelante.
 
   —Él me quería —respondió Teresa tras una pausa—. Sólo me gustaría saber por qué se fue. Qué es lo que hice mal. Por qué ya no me quiere.
 
   La madre se encogió de hombros ante el empecinamiento de la hija por saber respuestas que probablemente no existían.
 
   —Deberías cambiar de apartamento —se limitó a decir, y añadió en tono sarcástico—: Allí todo te recuerda al poeta.
 
   —Eso me gusta —respondió Teresa—. Además, tú no lo hiciste.
 
   —Yo no pude hacerlo, que es distinto, pero con gusto me habría ido a otra casa. No es fácil iniciar una nueva vida cuando todo lo que te rodea te recuerda la anterior. 
 
   Teresa no contestó, pero no cambió de casa, se limitó a hacer desaparecer todo vestigio de que la había compartido con un hombre. Ciertos libros, fotos, discos y algunos cuadros, fueron al desván o al cubo de la basura, y poco a poco se fue adaptando a la nueva situación. Volcada en el trabajo durante la semana para evitar pensar en su propia vida, y en casa de su madre los fines de semana.
 
   De su madre sólo necesitaba la presencia. A veces apenas cruzaban unas palabras durante todo el fin de semana que Teresa estaba allí. Las dos eran conscientes de que nunca se habían llevado bien. Teresa despreciaba lo que de conformista había en su madre, y el trato despegado —más bien, falsamente entregado— que había recibido de ella; y la otra, simplemente, nunca había entendido a su hija. 
 
   Cierta mañana, mientras daba una clase, la avisaron de que tenía una llamada urgente en su despacho. Era una vecina de su madre, que sin más preámbulos le espetó: “Tu madre ha sufrido un infarto. Está en el hospital Universitario Puerta de Hierro”. Corrió hacia allá, pero llegó demasiado tarde. “Acaba de morir”, le dijo el médico que la había atendido en urgencias. Para Teresa, la muerte de su madre fue un revulsivo que la hizo replantearse toda su vida. 
 
   —Quiero verla —fueron sus primeras palabras tras conocer la noticia. 
 
   Una enfermera de pelo prematuramente encanecido la acompañó hasta el sótano, donde el cuerpo de su madre permanecía en un pasillo, cubierto por un sudario sobre una camilla. Levantó la sábana dejando al descubierto el rostro de su madre, y dos lágrimas rodaron por las mejillas de Teresa. Se encontraba completamente desorientada, incapaz de ordenar el torrente de emociones, ideas e imágenes que se agolpaban en su cabeza.
 
   —¿Qué es lo que hay que hacer ahora? —preguntó a la enfermera.
 
   —En Administración le darán el certificado de defunción, después puede llevarse el cuerpo de su madre al tanatorio que decida. 
 
   —¿Tanatorio? —repitió Teresa, que nunca había pensado que ese día había de llegar. 
 
   La enfermera volvió a cubrir el cadáver con la sábana.
 
   —En Administración también le pueden dar los teléfonos de varios tanatorios para que usted pueda hablar con ellos —dijo. 
 
    Mientras subía en el ascensor hacia las oficinas del hospital, por primera vez en años pensó en su padre. Ni siquiera sabía si estaba vivo o también había muerto. ¿Debía buscarles para darle la noticia?, se preguntó, pero ese pensamiento duró un instante: si no había querido saber nada de su madre cuando estaba viva, ¿por qué iba a tener interés en asistir a su funeral?
 
   Se decidió por el tanatorio que le recomendó un funcionario del hospital, y ellos se ocuparon de todo el papeleo necesario para incinerar a su madre.
 
    No volvió a pensar en intentar localizar a su padre, pero sí llamó a la Facultad y a los vecinos de su madre con los que ella tenía un mayor contacto. Todos ellos desfilaron por el tanatorio para darle el pésame, lo que la mantuvo ocupada durante toda la jornada. Tuvieron que pasar unos días para que empezara a notar la ausencia, la angustiosa sensación de que ya nunca más volvería a ver a su madre, y esta nueva certeza la sumió en un estado de tristeza tan grande, del que creyó que no podría salir. 
 
    
 
    
 
    
 
   Nunca habría imaginado que pudiera echar tanto de menos a aquella mujer, y, en cierto modo, fue como llover sobre mojado. La sensación de soledad se multiplicó hasta hacerse insoportable. Recordó entonces que una antigua compañera de estudios que vivía fuera de Madrid, con la que se veía muy de vez en cuando, le había dicho poco después de su divorcio:
 
   —Querida, hazme caso, un clavo saca otro clavo. Tú lo que necesitas ahora es un hombre que te eche un buen polvo. El amor ya llegará, si es que tiene que llegar. 
 
   No había estado con otro hombre desde que conoció a Iñaki en la universidad. En aquellos momentos la sola idea de tener sexo con alguien que no fuera Iñaki repugnó a Teresa. Habría sido como matar sus más hermosos sentimientos, y simplemente ignoró el comentario de su amiga. Pero ahora la situación había cambiado. Había tocado fondo, y necesitaba sentirse si no querida, sí al menos deseada. No buscaba la apariencia del amor, sino volver a probar el dulce néctar del placer, y se dio cuenta de que estaba dispuesta a hacer lo que hiciera falta por conseguirlo. Le habría venido bien tener a su amiga cerca —estaba segura de que ella sabía bastante sobre clavos—, y un jueves por la noche salió sola. Todo resultó mucho más fácil de lo que pensaba. Bastaron un par de miradas para que un hombre de paso en Madrid, unos cincuenta años y aspecto agradable, la invitara a una copa.
 
   —¿Eres de Madrid? —le preguntó con el primer sorbo. 
 
   —Sí. ¿Y tú?
 
   —De Bilbao, pero vengo mucho por Madrid por cuestiones de negocios. ¿Sueles venir por aquí?, nunca te había visto. 
 
   —Es la primera vez que vengo —respondió ella—. No salgo muy a menudo, pero me gusta el sitio —añadió recorriendo el local con la mirada.
 
   —Pues me alegro de que hayas salido hoy —dijo él en tono seductor. 
 
   Fue en ese momento cuando Teresa observó la alianza en el dedo anular del hombre. Comprendió que estaba casado y eso, en cierto modo, la tranquilizó: él buscaba exactamente lo mismo que ella. 
 
   —¿Cómo te llamas? —preguntó.
 
   —Mikel. 
 
   Teresa sonrió. No estaba muy segura de que ese fuera su verdadero nombre, pero qué importaba eso.
 
   —Yo me llamo Teresa. —Alargó la mano, y añadió—: Encantada, Mikel. 
 
   —Lo mismo digo —apuntó, estrechando la mano tendida por Teresa. 
 
   Mikel la observaba con atención. Resultaba evidente que era una mujer con clase, y se preguntó qué la había llevado a aquel lugar.  
 
   —¿A qué te dedicas?
 
   Teresa no se esperaba la pregunta, pero si no le había importado darle su verdadero nombre, no estaba dispuesta a decirle dónde trabajaba, y durante unos segundos le miró calibrando la respuesta que debía dar. 
 
   —¿Me vas a interrogar? —preguntó entonces en tono irónico. 
 
   —Claro que no. Sólo era curiosidad.
 
   —Bien —respondió Teresa tras una pausa—. Entonces yo tampoco lo haré. 
 
   El hombre señaló las copas vacías.
 
   —¿Quieres otra copa? —preguntó.
 
   —¿Sabes de algún lugar donde podamos tener más intimidad? —respondió ella. 
 
   Mikel hizo una señal al camarero, pagó las consumiciones y salieron al exterior donde tomaron un taxi.
 
   —Hotel Victoria —dijo al conductor. 
 
   Teresa conocía el Hotel Victoria, en la plaza de Santa Ana, porque meses antes se había alojado allí una delegación de la Universidad Autónoma de México de la que había sido anfitriona. Sugirió a Mikel esperarle en el bar mientras él se hacía con la llave de la habitación. 
 
   —No me digas que te preocupa lo que piense el encargado de la recepción —comentó Mikel, extrañado.
 
   —No es eso —respondió ella sin dejar de caminar en dirección al bar—. Sólo es que me gustaría tomar la última copa.
 
   Y no mentía al negarlo. Pero estaba nerviosa y se sentía insegura de lo que iba a hacer. Hacía muchos meses que no tenía contacto sexual con un hombre —y antes, durante años, Iñaki había sido su única pareja—, se suponía que aquella cita tenía que consistir en una mezcla de sexo y pasión, y, aunque Mikel le parecía un hombre francamente atractivo, no estaba muy segura de estar a la altura de las circunstancias. Entrar en el bar del hotel, y pedir una copa, era su manera de retrasar aquello que había salido a buscar. “Estoy demostrando ser tan tonta como lo fue mi madre”, pensó al tomar asiento en un sillón frente a la puerta de entrada. Echó un vistazo a los escasos clientes que había en aquel momento, y concluyó que la mayoría de parejas estaban allí por lo mismo que ella. Eso, en cierto modo, la tranquilizó, y cuando pocos segundos después entró Mikel con la llave de la habitación en la mano, y los ojos llenos de lujuria, decidió que no quería esperar más. Se puso de pie, y dijo:
 
   —Vamos a la habitación. 
 
   Mikel no dijo nada. Se limitó a hacer un gesto con la mano señalando el camino, y la siguió hasta los ascensores. 
 
    
 
    
 
    
 
   Tres horas después, Teresa volvió a cruzar el vestíbulo en dirección a la calle. Tomó un taxi en la misma puerta del hotel y dio al conductor la dirección de su apartamento. Por primera vez en mucho tiempo circulaba por Madrid a aquellas horas de la noche, y se sorprendió de la cantidad de personas que, solas o en grupo, deambulaban por las calles. Nunca antes se había fijado en tal cosa. ¡Dios mío!, pensó, ¿tanto gente sola hay en Madrid? El taxi bajó por la Carrera de San Jerónimo, giró en la fuente de Neptuno, y enfiló el Paseo del Prado. Teresa, con una sensación que se sentía incapaz de explicar, cerró los ojos y un escalofrío recorrió su cuerpo. El recuerdo de las manos de Mikel recorriendo su cuerpo, de sus labios besando cada rincón de su rostro, y su lengua explorando cada pliegue de su piel, la hicieron estremecerse. Rememoró cada instante transcurrido desde que entrara en la habitación; cómo él, tras dejar las la llave sobre la mesita, la rodeó con sus brazos desde atrás, besando su cuello. Teresa creyó desfallecer. Las piernas no la sostenían, y no pudo hacer otra cosa que dejarse caer sobre el cuerpo de Mikel, que sin abandonar la atención que prestaba a su cuello, se aferró a sus pechos. Aquel hombre desconocido le hizo el amor como nunca antes se lo había hecho Iñaki, con el ardor del que sabe que probablemente jamás va a volver a ver a esa persona, y con la pasión del que es consciente de estar viviendo un instante efímero, y Teresa se dejó llevar. Fue al terminar, desnudos y exhaustos sobre las arrugadas sábanas, que Teresa sintió algo parecido al pudor y cubrió su cuerpo con el cobertor. Mikel se volteó y se metió uno de sus pezones en la boca lamiéndolo con suavidad, después se apartó unos centímetros y sonrió.
 
   —Yo vengo a Madrid todos los meses —susurró, y, tras una corta pausa, añadió—: Esto deberíamos repetirlo.
 
   Teresa no contestó. Sorprendida, miró fijamente a los ojos de Mikel y vio en ellos un asomo de ternura. Se dio cuenta de que no era eso lo que buscaba, y lo que le interesaba ya lo había conseguido, así que, sin decir palabra, se levantó de la cama, se vistió rápidamente mientras Mikel la observaba sonriente, recostado sobre la almohada. Por último se acercó a él, rozó sus labios en un amago de beso, y dijo:
 
   —Gracias.
 
   Tras lo cual, salió de la habitación sin volver la vista atrás. En esos momentos —a pesar de la rara sensación de estar viva que había sentido—, no estaba muy segura de que deseara volver a repetirlo. “Todo esto no es más que un espejismo”, se dijo, pero durante los meses siguientes se produjeron muchas escenas similares a la vivida con Mikel, siempre con hombres distintos, hasta que sucedió algo que la asustó. Cierta noche, un hombre le propuso ir a su casa. Ella prefería ir a un hotel —era más impersonal—, pero había algo en aquel hombre que la subyugaba, y cedió. Una vez en la casa el hombre la sometió a un sutil juego de dominación, para lo que se dejó atar de pies y manos a los barrotes de la cama. Después, literalmente, la violó sin contemplaciones. El horror, para Teresa, no provino de la violencia del acto, sino del extraño placer que sintió al ser vejada y humillada. Aquello la asustó enormemente. Comprendió que estaba en uno de esos cruces de camino en los que se decide el futuro, y que ella aun podía elegir. Recordó la opinión que tenía su madre de ella, quizá tenía razón y era más fuerte de lo que pensaba, pero ¿cómo apartarse de las únicas satisfacciones que la vida le estaba ofreciendo?, se preguntó. La respuesta la encontró en su propio despacho, en el tomo encuadernado, que descansaba sobre una estantería, de su propia tesis doctoral: “Pedro Sarmiento de Gamboa y la expedición al estrecho de Magallanes”, leyó en voz alta, y pensó: “Si Gamboa me salvó una vez la vida, bien puede hacerlo otra vez”. Comunicó a todos que empezaba el trabajo de recopilar y editar todos los textos relacionados con Sarmiento de Gamboa, y cuando pocas semanas después apareció el documento que apuntaba a la existencia de un tercer proceso de la Inquisición contra él y, lo más sorprendente de todo, contra Juan de Betanzos, un hombre en apariencia tan alejado de Gamboa, decidió acudir al profesor que había dirigido su tesis para que, ahora también, la dirigiera en aquella investigación.  
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO IV
 
    
 
   Manco Inca en Vitcos, 1537
 
    
 
    
 
   En marzo de 1537, mientras permanecía en la fortaleza de Ollantaytambo, Manco Inca recibió tres cartas casi consecutivas. La primera era de Diego de Almagro. En ella le informaba del fracaso de su expedición al sur, y que se hallaba detenido en el pueblo de Urcos, a pocas jornadas de Cuzco, para reorganizar sus huestes. Le pedía que fuera a verle para negociar la paz y entrar juntos en la ciudad de Cuzco. La segunda era de Paullu, su hermano y capitán de Diego de Almagro, en la que le decía que los españoles se habían hecho tan poderosos que sería imposible echarles del Perú, por lo que le recomendaba hacer la paz con Almagro para tomar venganza de los Pizarro, que tanto le habían ofendido. La tercera carta la firmaba Hernando Pizarro, y en ella le ponía en guardia contra las ofertas de paz hechas por Almagro, advirtiéndole que su intención era tomarle preso y quemarlo vivo. Manco desconfiaba de la aparente cordialidad de los españoles, y estaba seguro que cualquier alianza sería, antes o después, pagada con la traición, pero no tenía muchas alternativas. 
 
   Para el Willac Umu, que consideraba imposible llegar a ningún tipo de acuerdo con los Pizarro, lo importante era dar largas a Almagro en espera de que los españoles se descuartizaran entre sí. Manco Inca, que estaba exultante tras la victoria contra las tropas de Hernando Pizarro el mes de enero anterior, convocó un consejo de sus capitanes. 
 
   —Almagro nos necesita —dijo uno de los generales del Inca—. No se atreverá a traicionarnos.
 
   El Willac Umu, que conocía bien a Almagro por haberle acompañado en su expedición al sur, apuntó:
 
   —Todos los españoles son unos mentirosos. Cuando haya tomado Cuzco se volverá contra nosotros. —Y dirigiéndose a Manco Inca, añadió—: Recordad vuestra alianza con Francisco Pizarro, y cómo él la traicionó y permitió que os humillaran cuando se sintió dueño de la situación.
 
   Manco recordó las vejaciones sufridas por los hermanos de Pizarro y sus secuaces durante su encierro en Cuzco, y sintió que la rabia le nublaba la razón, pero aquello era política, era en su pueblo en quien tenía que pensar mientras pudiera, no en satisfacer su venganza, por lo que siguió escuchando las palabras de todo aquel que tenía algo que decir.   
 
   Durante varias horas hablaron los capitanes del Inca, unos a favor y otros en contra de la alianza con Diego de Almagro contra los Pizarro. Al final se impuso el consejo del Sumo Sacerdote, y se contestó a Almagro que una vez apresados los Pizarro y sus secuaces, se comprometiera a entregarlos al Inca. Almagro, como prueba de sus buenas intenciones, se ofreció entonces a desplazarse él hasta Ollantaytambo para conferenciar personalmente con Manco Inca y, sin esperar respuesta, pues el tiempo apremiaba y era cuestión de semanas que los pizarristas recibieran refuerzos de Lima, se internó en el Valle del Urubamba acompañado por un pequeño ejército. El primer indicio de que muchos de los oficiales de Manco se oponían a cualquier tipo de alianza con la facción de Almagro la tuvo éste cuando en los primeros días de la marcha se encontraron en el camino de Calca con un joven capitán llamado Paukar, que venía a reforzar las guarniciones incas. Al ser saludados por los españoles, contestó con mal gesto y tono arrogante:
 
   —Lamento que el Inca no haya autorizado hacer la guerra a todos los españoles, porque estoy seguro que desbarataríamos su ejército.
 
   —No es la guerra lo que venimos a ofrecer a nuestro hermano Manco Inca—contestó Diego de Almagro ante la impasible mirada del que sí era hermano del Inca, Paullu, que presenciaba la escena sin pronunciar palabra—, sino la paz. Pero no dudéis que si es guerra lo que queréis, nos hallaréis dispuestos para el combate.
 
   —Los incas no tememos a vos, ni al relincho de vuestros caballos, ni al hierro de vuestras lanzas —respondió Paukar, y añadió en el mismo tono—: Y muchos lamentamos que el Inca todavía confíe en las falsas promesas de los españoles.
 
   Dicho esto, el joven capitán continuó su marcha sin esperar más respuesta de Almagro, que le vio alejarse seguido por los veinte soldados que le acompañaban.
 
   —Valiente capitán —dijo Almagro sin dejar de mirarlo mientras se alejaba—. Espero que no sean muchos los que piensan como él. 
 
   —Antes o después, Manco no tendrá más remedio que escucharles —apuntó el mariscal Orgóñez, que cabalgaba junto a Almagro. Este, que sabía hasta qué punto es a veces importante ceder ante la opinión de tus capitanes para mantener unido al grupo, asintió en silencio con gesto de preocupación.  
 
    Un día más tarde, sin que aparentemente hubiera sucedido nada que justificara su reacción, la presencia de soldados españoles en las inmediaciones de Yucay, pueblo considerado la entrada al Valle del Urubamba, alarmó a los incas, que tomaron el hecho como un acto de guerra, haciendo que la situación diera un giro de ciento ochenta grados y se impusieran las tesis de los partidarios del enfrentamiento total con los españoles. 
 
   Pasado Yucay, en un lugar donde el camino se estrechaba hasta formar un desfiladero, quince mil soldados incas salieron al paso de los españoles con gritos de guerra, obligando a las tropas de Almagro a huir precipitadamente sin llegar a entrar en combate. Así acabó el intento de alianza entre Almagro y Manco contra los Pizarro. 
 
   Al mes siguiente, en la noche del 8 de abril de 1537, en un violento golpe de mano dirigido por su mariscal Rodrigo Orgóñez, Diego de Almagro entró victorioso en Cuzco apresando a Hernando y Gonzalo Pizarro, y tomó posesión de la ciudad como capital de su Gobernación de Nueva Toledo.
 
   Manco Inca, a la vista de la situación, ordenó fortificar toda la ruta hacia el Valle de Vilcabamba, y destruyó el puente de Chuquichaca para aislar el Valle de Vilcabamba del previsible ataque de los españoles. 
 
   Orgóñez sabía el peligro que representaba un Manco Inca con libertad de movimientos en las montañas.
 
   —Si no es amigo, es nuestro enemigo —dijo—. Debemos atacar y destruirle antes de que tenga tiempo para reorganizarse. 
 
   Solo habían pasado unas semanas desde la toma de Cuzco, y Orgóñez sabía bien de qué hablaba. Conocía por sus espías que Manco Inca había establecido una fundición cerca de Vitcos, hecha por españoles, para la fabricación de ballestas y arcabuces. También tenía caballos, obtenidos de sus enfrentamientos el año anterior con las tropas enviadas por Francisco Pizarro para romper el cerco de Cuzco, que habían sido deshechas por su general Kisu Yupanqui. 
 
   —No podremos dormir tranquilos hasta que Manco esté preso, o muerto —insistió Rodrigo Orgóñez—. Ha convocado a los caciques de las tribus de la selva, busca hombres para formar otro ejército —concluyó.
 
   —¿Y qué propones? —preguntó Almagro.
 
   —Ir a su encuentro y atacar por sorpresa, antes de que pueda conseguirlo.
 
   —El puente de Chuquichaca sobre el río Urubamba ha sido destruido —apuntó Almagro.
 
   —Nunca nos ha detenido el cauce de un río, aunque sea el Urubamba —repuso Orgóñez—. Con el material necesario y los hombres adecuados, podemos reconstruirlo en cuestión de horas. 
 
   Almagro se asomó a la ventana de la residencia que había sido de Hernando Pizarro en Cuzco y, durante unos minutos, reflexionó con la mirada fija en el movimiento de las personas y carruajes que iban y venía por la plaza de Armas.
 
   —De acuerdo —dijo al fin sin apartar sus ojos de dos de sus hombres que cruzaban en ese momento la plaza—. Irás a por Manco Inca para traerme su cabeza, pero no ahora. Un contingente de hombres de Pizarro, al mando de Alonso de Alvarado, se dirige hacia aquí.
 
   —Lo sé. Venían creyendo que seguía el cerco de Manco Inca sobre el Cuzco, e inexplicablemente se han detenido en Abancay.
 
   —Lo que menos se esperaban era que hubiéramos vuelto de nuestra expedición al sur, y que hayamos tomado la ciudad. Sin duda, han mandado un emisario a Francisco Pizarro para informarle de la nueva situación, y pedir instrucciones —supuso Almagro. 
 
   —A Pizarro no le gustará esto, ni que mantengamos presos a sus hermanos. 
 
   Diego de Almagro apartó su vista de la plaza y se volvió hacia su fiel mariscal Rodrigo de Orgóñez.
 
   —Tenemos que negociar con Pizarro y resolver nuestra disputa de una vez, y para siempre —dijo con gesto cansado.
 
   Diego de Almagro, aquejado de sífilis desde hacía varios años, se encontraba muy debilitado desde la desastrosa expedición a Chile. Se sentía viejo —contaba por entonces con sesenta y dos años—, y, como consecuencia de la enfermedad, arrastraba una pierna al andar. La muerte le rondaba, y prefería un acuerdo antes que la guerra, pero no estaba dispuesto a renunciar a la ciudad imperial.
 
   —Eso es imposible con un ejército suyo a cuatro jornadas de Cuzco —protestó Orgóñez—. Sería una temeridad.
 
   —Estoy de acuerdo contigo, pero si les atacamos…
 
   —No es necesario atacar —le interrumpió su lugarteniente—, pero es preciso que vean que no les tememos. Tenemos que salir a su encuentro para evitar que se acerquen más al Cuzco, y tratar de que den la vuelta y regresen a Lima.
 
   —¿Y si no lo hacen? 
 
   —Entonces, atacar —dijo Orgóñez.
 
   Se produjo un largo silencio. Almagro seguía con la mirada perdida sobre la plaza de Armas, y Orgóñez permanecía de pie, a su espalda. Pensó en su cada vez más pronunciada cojera como consecuencia de la sífilis que sufría, y en lo peligroso que podría resultar para su causa dar muestras de debilidad ante sus hombres. Pero ante Rodrigo Orgóñez —a pesar del recelo que causaba entre muchos dignatarios su condición de cristiano nuevo, o quizá precisamente por eso—, se sentía tranquilo
 
   —Dispón la marcha —ordenó Almagro.
 
   No obstante los preparativos, envió una embajada a parlamentar con el capitán Alonso de Alvarado con el ruego de que saliera con sus tropas de la gobernación de Nueva Toledo, a lo que aquel contestó que solo recibía órdenes de Francisco Pizarro, apresando a los embajadores.
 
   Las tropas almagristas, compuestas por 600 españoles, con el apoyo de 10.000 soldados incas mandados por Paullu, a quien Almagro había nombrado días antes Inca para contraponerlo a su hermano Manco, salieron de Cuzco en los primeros días de julio, llegando a las inmediaciones de Abancay la tarde del 11 de julio de 1537. Alonso de Alvarado había concentrado sus tropas al otro lado del puente sobre el río Abancay, pero Orgóñez planeó la manera de sorprender a sus enemigos, y en la madrugada del día 12, antes de que el sol hiciera su aparición en el horizonte, Orgóñez atravesó con la caballería el vado principal del río, en doscientas balsas construidas por los hombres de Paullu. La corriente era impetuosa, y algunos de sus jinetes murieron ahogados, pero logró atravesar el río y atacar por la retaguardia al grueso de las tropas. Almagro aprovechó el momento de desconcierto para cruzar el puente haciendo una tenaza sobre sus enemigos, lo que provocó que muchos huyeran. La batalla fue breve, y la victoria de Almagro, total. El capitán Alonso de Alvarado fue hecho prisionero y conducido a Cuzco, donde fue encerrado junto a Hernando y Gonzalo Pizarro. 
 
   Días después, el mariscal Rodrigo Orgóñez, con 500 españoles bien armados y miles de soldados incas de Paullu, puso rumbo al valle de Vilcabamba para intentar neutralizar la permanente amenaza que representaba Manco Inca para la presencia española en la región.
 
    
 
    
 
    
 
   En tan solo una noche, los hombres de Orgóñez reconstruyeron el puente de Chuquichaca adentrándose sin contratiempos en el valle de Vitcos. Una avanzadilla, compuesta por guerreros incas de Paullu, se encargó de asesinar a los confiados vigías dispuestos por el Willac Umu a lo largo del camino para que no dieran la voz de alarma.   
 
   Gracias a los informantes que tenía en el campamento de Manco Inca, el mariscal Orgóñez sabía que la siguiente noche estaba prevista la celebración de un banquete para agasajar a los caciques de diversas tribus del otro lado de las montañas, que debían proveerle de soldados para continuar con el acoso a los españoles. Su plan consistía en atacar por sorpresa la fortaleza de Vitcos a altas horas de la madrugada cuando todos, ajenos al peligro que les acechaba, estuvieran dormidos. 
 
   Orgóñez, sometiendo a sus hombres a una durísima marcha durante todo el día llegó en plena noche al pueblo de Vitcos, sin que su presencia hubiera sido detectada. Sin dar tiempo para el descanso, rodeó la fortaleza, y ordenó el ataque. 
 
   El Inca, advertido de la presencia del enemigo cuando los soldados españoles subían con sigilo las empinadas cuestas de la fortaleza, apenas tuvo tiempo de huir a caballo, acompañado por un reducido grupo formado por la Coya Kura Ocllo, algunos de sus hijos, el Willac Umu, y los guerreros que les servían de escolta. Aquella madrugada se produjo en la fortaleza de Vitcos una matanza que únicamente sirvió para dar al traste con las alianzas que, tan trabajosamente, venía hilvanando el Inca con los caciques de la selva.
 
   La huida del Inca y su familia no fue descubierta hasta bien entrada la mañana. Orgóñez supo que habían escapado en dirección norte, a través del camino más inhóspito y peligroso: los glaciares que cubren las altas montañas de la cordillera de Vilcabamba. Dejó una importante guarnición en la fortaleza de Vitcos para mantener expedita la salida del valle, y, acompañado por un reducido grupo, se internó en serranías y montañas en su persecución, con el objetivo de capturar al Inca, vivo o muerto, según las instrucciones recibidas de Diego de Almagro. 
 
   Durante más de treinta días les siguió la pista por los caminos que conducían a las tierras bajas, sin conseguir dar con ellos, hasta que a mediados de agosto recibió de Almagro la orden de regresar inmediatamente a Cuzco, y acompañarle a la costa para negociar por fin con Francisco Pizarro los límites de las gobernaciones de Nueva Castilla y Nueva Toledo en que había sido dividido el territorio del antiguo imperio de los incas. Manco Inca se había librado de la implacable persecución de Rodrigo Orgóñez, pero ya nunca representó una seria amenaza para los intereses de los españoles. 
 
   Corrían los últimos días de agosto cuando el mariscal Orgóñez hizo su entrada triunfal en Cuzco, con un enorme botín de oro y plata, llevando como prisioneros al hijo mayor de Manco Inca, Titu Kusi Yupanki, de siete años de edad, y a su madre. Como macabros trofeos, portaban las momias de los Incas fallecidos. Entre esas momias estaba la del Inca Huaina Cápac, padre de Manco Inca y de Paullu, a quien fue entregada como señal de respeto, para evitar que fuera profanada por la soldadesca. 
 
   Unos días después, el 15 de septiembre de 1537, Diego de Almagro salió de Cuzco acompañado por su fiel Rodrigo Orgóñez y una pequeña escolta, llevando como moneda de cambio para su negociación a Hernando Pizarro. Ese fue el comienzo del penúltimo acto de la guerra civil que protagonizaron Francisco Pizarro y Diego de Almagro por el control de Cuzco, que concluiría para el segundo diez meses después con su ajusticiamiento en la soledad de su celda; y para el primero, tres años más tarde, al ser asesinado en Lima por los partidarios de Almagro. 
 
   Mientras tanto, Manco Inca se preparaba para la resistencia en cada una de las regiones del Tahuantinsuyo. El Sumo Sacerdote y general de los ejércitos incas, Willac Umu, se dirigió al Contisuyo, la zona suroeste de Cuzco; Tisu Yupanqui, fue al sur de Cuzco, al Collasuyo; el destino del capitán Illa Túpac fue el más importante y peligroso: las montañas por donde discurrían los caminos entre Lima y Cuzco; y el propio Manco Inca quedó en Vilcabamba, para estar cerca de Cuzco, y ocuparse de la fortificación de la zona, para evitar sorpresas como la que habían sufrido a manos de los hombres de Almagro, y asegurar que su refugio de las montañas se convirtiera en inexpugnable. Manco Inca tampoco se olvidó de que su hijo mayor, Titu Cusi Yupanqui y su madre, permanecían en la casa de un vecino de Cuzco, y organizó su rescate y traslado a las montañas. 
 
   La capacidad del ejército inca para infligir daño a los españoles, había disminuido considerablemente, pero no era ese su objetivo prioritario en aquellos momentos. Manco Inca prefería contemplar, desde la altura de sus montañas, cómo los españoles luchaban encarnizadamente entre sí. El objetivo de los incas era castigar a los huancas y otras etnias, que se habían aliado con los españoles haciendo fracasar el cerco de Lima. Los incas también sabían ser crueles, y durante los meses siguientes la sangre corrió a raudales por las serranías y quebradas de los Andes.
 
   Las noticias de Cuzco llegaban puntualmente a Vilcabamba y, como había predicho el Willac Umu, los españoles se habían enzarzado en una cruenta guerra civil. Francisco Pizarro aparentó ceder ante las pretensiones de su contrincante, y cuando con la promesa de que sería enviado a España consiguió que Almagro liberara a su hermano Hernando, se revolvió contra él traicionando sus acuerdos. Diego de Almagro, acompañado de su fiel Orgóñez y una pequeña escolta, volvió a uña de caballo a Cuzco y se preparó para la resistencia. 
 
   A Manco Inca no le sorprendieron las artimañas de Francisco Pizarro contra Diego de Almagro, conocía bien a los Pizarro y únicamente se extrañó que Almagro hubiera creído tan fácilmente en la palabra del Marqués.
 
   Diego de Almagro, cansado y enfermo, convocó un consejo de guerra con sus capitanes en el que expresó su voluntad de intentar seguir negociando con los Pizarro, a lo que se opuso su lugarteniente Rodrigo Orgóñez.
 
   —Es demasiado tarde: habéis dado libertad a Hernando Pizarro, y ya no os queda otro recurso sino el de pelear.
 
   El resto de los capitanes estuvieron de acuerdo con Orgóñez, y Almagro no tuvo más remedio que asentir. El enfrentamiento total entre los españoles era inevitable, y finalmente se produjo el 6 de abril de 1538, cinco kilómetros al sur de Cuzco, en las antiguas salinas de Cachipampa. La batalla no duró más de dos horas, y fue presenciada desde un cerro cercano por Almagro, demasiado achacoso para combatir. Desde allí vio a su ejército sucumbir ante los partidarios de Pizarro; vio cómo, tras rendirse al verse rodeado por enemigos, Rodrigo Orgóñez fue degollado sin piedad en pleno campo de batalla, y cuando comprendió que todo estaba perdido, huyó a lomos de una mula ocultándose en un torreón de la fortaleza de Sacsayhuamán. Los capitanes almagristas que no murieron en el campo de batalla, fueron asesinados días después, y el mismo Almagro fue apresado, juzgado sumariamente, y ahorcado en su celda de Cuzco. La guerra había terminado, pero no el odio que se profesaban ambos bandos. 
 
   Hernando Pizarro, de nuevo gobernador de Cuzco, no había olvidado el cerco al que le había sometido Manco Inca dos años antes, ni la amenaza que suponía su presencia en las montañas de Vilcabamba, por lo que organizó una expedición mandada por su hermano Gonzalo y por sus aliados incas, los hermanos de Manco Inca, Waypar, Inguill y Paullu, que salió de Cuzco en dirección al puente de Chuquichaca en junio de 1539. Manco les permitió cruzar el puente sin oposición, y que se adentraran en los profundos valles andinos. Pasada la fortaleza de Vitcos sin que el ejército inca hubiera hecho su aparición, sufrieron una emboscada en el desfiladero de Chuquillusca de la que escaparon milagrosamente continuando su marcha hasta la fortaleza de Hatun Pucará, donde se había refugiado Manco Inca, que estaba situada a pocos kilómetros de la ciudad de Vilcabamba. Los incas resistieron los embates de los españoles durante diez días, durante los cuales, en el interior de la fortaleza, la familia de Manco Inca vivió terribles enfrentamientos. Pensando que todo estaba perdido, los hermanos de Manco Inca y de la Coya Kura Ocllo, Waypar e Inguill, que acompañaban a Gonzalo Pizarro en la expedición, subieron desarmados a la fortaleza para convencer a Manco de que se rindiera. Este les acusó de traidores y, a pesar de los ruegos de la Coya, ordenó que los decapitaran. Cuando los españoles iniciaron el ataque final Manco Inca huyó atravesando el río, pero su esposa y hermana se negó a abandonar el lugar del duelo de sus hermanos muertos, y fue apresada con los españoles junto con el Willac Umu, varios generales incas y dos de los hijos menores del Inca. Era la segunda vez que Manco se escapaba de las garras de los españoles en el último segundo y Pizarro, lleno de ira, ordenó el asesinato de la Coya Kura Ocllo y de los generales como represalia.
 
    
 
    
 
    
 
   Dos años después, un grupo de partidarios de Almagro tomó venganza asesinando a Francisco Pizarro en Lima, lo que desencadenó la persecución y asesinato de almagristas en todo el Perú. Huyendo de una muerte segura, en 1542 arribaron a las montañas de Vilcabamba un grupo de siete españoles a los que Manco Inca dio asilo creyendo que podrían ser útiles enseñando a sus hombres en el uso de las armas españolas.
 
   Por otro lado Carlos I, cansado de las luchas fratricidas entre los conquistadores, y de los abusos cometidos por estos y por los encomenderos contra los indígenas, había dictado en ese mismo año las “Leyes y ordenanças nuevamente hechas por su Magestad para la gobernación de las Indias y buen tratamiento y conservación de los Indios”, que concedía derechos a los indios y quitaba privilegios a los encomenderos, lo que encolerizó a estos. Para que esas leyes fueran debidamente aplicadas, nombró al primer virrey del Perú: Blasco Núñez de Vela, que se enfrentó a los encomenderos, capitaneados por Gonzalo Pizarro, e intentó un acercamiento al Inca rebelde. Pero a Manco le quedaban pocos meses de vida. 
 
   Una fresca mañana en los últimos meses de 1544, decidió distraerse un rato de sus obligaciones jugando al herrón con los siete españoles a los que había dado asilo y le habían jurado fidelidad. A esas alturas se habían ganado su confianza hasta el punto de nombrar a uno de ellos, llamado Gómez, para participar como uno de sus representantes en la embajada que envió al virrey Núñez de Vela. Los españoles habían enseñado a Manco Inca ese juego traído de Castilla, tan popular entre los soldados, y Manco se aficionó de tal manera al mismo que buscaba cualquier pretexto para jugar con ellos. Estaban en la gran explanada central de la fortaleza de Vitcos, el sol brillaba en lo alto iluminando con sus rayos las pardas laderas de varias montañas de más de cinco mil metros que rodeaban la fortaleza. En uno de los lados, siguiendo el desarrollo del juego a distancia, les observa el hijo mayor de Manco Inca, Titu Cusi Yupanqui, tenido con una de sus concubinas; de pronto, simulando una disputa por un lance de juego, Gómez se abalanza sobre Manco Inca derribándole al suelo. Aparecen las dagas, que brillan al reflejar la luz del sol, y se clavan una y otra vez en el cuerpo de Manco. Titu Cusi Yupanqui, un joven alto y fuerte de catorce años, corre hacia su padre derribado. Otros dignatarios, que han presenciado la acción, acuden también en socorro del Inca y los españoles huyen refugiándose en su casa. 
 
   Titu Cusi intenta ayudar a su padre, pero ambos saben que las heridas son mortales. Con sus manos intenta taponar las heridas, pero la sangre sigue manando. Manco Inca, con el rostro desencajado aprieta una de sus manos y, con un hilo de voz susurra sus últimas palabras que el joven recordará toda su vida, y muere en sus brazos. 
 
   Mientras tanto los soldados incas prenden fuego a la casa donde se ocultan los españoles para obligarles a salir y, cuando lo hacen, son acribillados a flechazos hasta su muerte, cortadas sus cabezas y ensartadas en largas picas que se clavan en el camino de Vilcabamba, para que todos los que las vean sepan cómo se castiga a los que traicionan al Inca. Allí permanecerán sus calaveras por largos años. 
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO V
 
    
 
   Noticias del Perú
 
    
 
    
 
   Teresa del Castillo mantuvo su palabra y, a pesar del ajetreo que la proximidad del final del curso traía al Departamento, a lo largo de la primavera visitó en varias ocasiones la casa del profesor García Ximénez. A pesar de que, invariablemente, las primeras palabras del profesor eran para preguntarle por la marcha de su investigación, durante aquellas visitas apenas hablaban de historia. Ya no eran reuniones de trabajo de las que Aurora quedaba excluida, ahora se sentaba con ellos en el porche o en el salón, dependiendo de la temperatura que hiciera fuera, y participaba con interés en las conversaciones. 
 
   El profesor disfrutaba como un niño con los cotilleos sobre viejos compañeros que Teresa le traía en cada ocasión. No había malicia en su regodeo, ni siquiera cuando se referían a compañeros que le habían hecho la vida imposible durante sus años de docencia.   
 
   —¿Echa de menos la vida en la universidad? —le preguntó en cierta ocasión Teresa.
 
   El profesor meditó su respuesta durante unos segundos.
 
   —No —respondió al fin—. Al principio creía que sí. Me costó adaptarme al dolce far niente, y confundí cual la razón de mi desasosiego.
 
   Aurora rio a carcajadas.
 
   —Los primeros meses de estar aquí, pasaba los días de un lado para otro —explicó a Teresa—. No sabía dónde poner el huevo, y después de tantos años preparando nuestro retiro, llegué a temer que decidiera volver a Madrid.
 
   —Es el contacto con los alumnos lo que echo de menos —añadió el profesor, que parecía no haber escuchado a su mujer—. Supongo que en ese aspecto soy un poco vampiro: la energía y el entusiasmo de los jóvenes renovaba mi espíritu. Pero no, no volvería a la universidad, si es eso lo que preguntas. Estoy demasiado cansado. 
 
   —¡Tonterías! —exclamó Aurora, que no toleraba el más leve signo de abatimiento—. Ya quisieran muchos jóvenes tener la cabeza que tienes tú. 
 
   —En eso estoy de acuerdo con Aurora —apuntó Teresa con una sonrisa. 
 
   —Qué rápidamente os ponéis de acuerdo las mujeres —se quejó el profesor, satisfecho en el fondo por sus palabras. 
 
   —¿Sabes qué es lo que yo más echo de menos? —dijo entonces la mujer, y se respondió a sí misma—: el cine. Salir de vez en cuando, tomar el té en una terraza del centro, y ver una buena película. Eso es lo que yo más echo de menos —repitió. 
 
   —Eso tiene fácil solución —dijo Teresa—. Cuando quiera les recojo y nos vamos al cine a Madrid. 
 
   —No hagas caso —dijo el profesor dirigiéndose a Teresa—. En el pueblo hay un buen videoclub y todas las películas de estreno salen enseguida en DVD. 
 
   —No es lo mismo —dijeron las dos mujeres al unísono. 
 
   —Lo dicho: todas las mujeres sois iguales —dijo el profesor, haciendo con la mano un gesto de fastidio—. ¿Cómo llevas los preparativos de tu viaje a Lima? —preguntó entonces para cambiar de tema. 
 
   —No hay mucho que preparar —respondió Teresa—. Ya recibí la autorización del Archivo Histórico de Perú para investigar, y tengo el billete de avión para primeros de julio. No necesito nada más. Lo más probable es que en unos días concluya mi trabajo y pueda dedicarme a hacer turismo —dijo llena de optimismo. 
 
   El profesor la miró frunciendo el ceño, pero no dijo nada. Ambos sabían que en un archivo histórico no siempre se encuentra lo que se busca, y que, en cualquier caso, encontrar un documento específico que nadie sabe si existe o no, depende mucho de la suerte.
 
   —Siento envidia por el viaje que vas a hacer —dijo el profesor entonces—. La verdad es que no sé por qué nunca viajé a los lugares donde transcurrieron los hechos a cuyo estudio he dedicado toda mi vida. Bueno, en realidad sí que lo sé: en su momento decidimos que ella —dijo refiriéndose a Aurora— no trabajara, y con mi paga de profesor no podíamos hacer muchos milagros.  
 
   —Aun está a tiempo —le animó Teresa—. ¿Por qué no vienen los dos conmigo? Pueden pasear por Lima mientras yo busco en los archivos del tribunal de la Inquisición. Hay museos muy interesantes en Lima. Después podríamos ir a Cuzco, que estoy segura que les va a encantar.
 
   La invitación de Teresa para que la acompañaran en su viaje al Perú animó tanto a Aurora, que exclamó:
 
   —¡Me encantaría! He oído tantas veces al profesor hablar de Cuzco y de los incas, que sería como un sueño, algo así como volver a un lugar en el que ya he estado. 
 
   —No —dijo el profesor—. No es el momento. Quizá más adelante. Tú —dijo a Teresa—, vas a trabajar, y lo peor que podrías hacer es cargar con dos viejos impertinentes. 
 
   —No hable así, profesor. Hay tiempo para todo, y le aseguro que nada me haría más feliz que me acompañaran.
 
   —De ninguna manera —negó el profesor en un tono que excluía toda reconsideración—. ¿Han llegado ya los recortes presupuestarios a la facultad? —añadió dando un giro a la conversación. 
 
   —El dinero para investigación escasea desde hace tiempo —respondió Teresa—, pero no es solo eso. Primero nos bajaron el sueldo, como a todos los funcionarios, y ahora nos vemos obligados a trabajar más horas a la semana, porque no se cubren las bajas ni las jubilaciones. Supongo que es el signo de los tiempos.
 
   —Puede ser —dijo el profesor—, pero en el ministerio no pueden esperar que se trabaje por amor al arte. 
 
   Teresa rió la ocurrencia del profesor, porque era precisamente eso lo que estaba pensando: que a pesar de todo, ella se consideraba una privilegiada, porque amaba su trabajo. Aprovechó para contar la anécdota de un profesor que para redondear su sueldo, duplicaba su jornada dando clases de repaso en una academia particular. 
 
   —Reconozco que cuando empecé como profesora adjunta, la nómina no era para tirar cohetes, pero al menos se podía vivir con cierta dignidad —concluyó. 
 
   —Eso era frecuente en mis años jóvenes —apuntó el profesor—. Yo mismo trabajé durante varios años, dando clases de griego, en una academia por la zona de Callao. Gracias a ese sobresueldo pudimos comprar nuestra primera vivienda.
 
   —Las anteriores generaciones, al menos en el aspecto económico, fueron de menos a más, eso es fácil, y gratificante. Pero no es tan fácil ir de más a menos, como está ocurriendo ahora. El eterno retorno —bromeó Teresa.  
 
   —Di que no, querida —terció Aurora. 
 
   —¿Insistes en que no necesitas ayuda en Lima? —preguntó de pronto el profesor.
 
   Ese era un asunto del que no habían vuelto a hablar desde que, un par de meses atrás, ella rechazó la oferta que le hizo el profesor. 
 
   —Sinceramente, creo que no la necesito. Estoy convencida que en un par de días habré terminado mi trabajo en Lima. 
 
   —Lo que no excluye la conveniencia de estar acompañada de alguien de allí —insistió el profesor. 
 
   Teresa se encogió de hombros. Conocía lo suficiente al profesor como para saber que difícilmente aceptaba un no por respuesta.
 
   Algunos días después, recibió el siguiente correo electrónico:
 
    
 
   “Estimada señora del Castillo, he conocido por el doctor García Ximénez que próximamente viajará a Lima para concluir una investigación. Mi nombre es Wilson Echevarría, y soy profesor de arqueología en la Universidad de San Marcos, en Lima. Casualmente estaré de vacaciones a partir del primero de julio y, aunque sé que ya conoce mi ciudad, estaría encantado de ser su cicerone durante los días que permanezca en Lima. Le prometo no interferir en su trabajo y no molestar más allá de lo estrictamente necesario.
 
   Le ruego me informe del día y la hora de su llegada al aeropuerto de Lima para ir a recogerla.
 
   Atentamente,
 
   Wilson Echevarría”
 
    
 
   A Teresa le gustó el tono aséptico y ligeramente irónico del mensaje, y pensó que no estaría mal volver a recorrer la vieja ciudad colonial, acompañada esta vez por alguien que sin duda la conocería a fondo. “Después de todo, pensó, es posible que el profesor —como siempre— tenga razón y sea una buena idea aceptar el ofrecimiento”. 
 
   Durante las siguientes semanas estuvo muy ocupada. El trasiego de profesores y alumnos en su despacho fue constante, y casi llegó a olvidarse del asunto, pero a mediados de junio un nuevo correo del arqueólogo peruano apareció en su buzón. En esta ocasión omitió el saludo y fue directamente al grano:
 
    
 
   “He leído su tesis doctoral sobre Pedro Sarmiento de Gamboa que el doctor García Ximénez tuvo a bien enviarme. Tengo que reconocer que mi conocimiento del personaje es bastante superficial, pero sé distinguir un buen trabajo, y el suyo lo es. Deduzco que el objeto de su investigación es Gamboa, y siento decir que no podré ayudarla mucho, pero tengo buenos contactos en el Archivo Histórico y, además, mantengo mi oferta de ser su cicerone en Lima. ¿Qué día y a qué hora tiene prevista su llegada a Perú?
 
   Atentamente,
 
   Wilson Echevarría”
 
    
 
   “¡Vaya, este hombre no se rinde!”, pensó Teresa, complacida por el elogio que había hecho de su tesis. Además le gustó su sinceridad —cosa infrecuente en los hombres, sobre todo en el mundo académico— al reconocer sus lagunas. “Por lo menos no intentará enseñarme nada y, si es cierto que tiene contactos en el Archivo Histórico, puede venirme bien”, concluyó. Le contestó de inmediato agradeciendo su interés, e informándole del día y hora de llegada de su vuelo a Lima. 
 
   Una vez concluidos los exámenes y firmadas las actas correspondientes, tenía pensado hacer una última visita al profesor para despedirse, pero justo el día que había previsto hacerlo se le ocurrió entrar en la página web del Ministerio de Asuntos Exteriores y descubrió la recomendación de, antes del viaje, estar vacunada contra la fiebre tifoidea, el tétanos, la polio y la hepatitis A y B. También se recomendaba la vacuna contra la fiebre amarilla, pero leyó que, para ser efectiva, debía administrarse al menos diez días antes de iniciar el viaje, lo que ya resultaba imposible. Tenía que elegir entre ponerse las vacunas o visitar al profesor y, sin saber qué hacer, llamó por teléfono.
 
   —Soy Teresa —dijo al escuchar la voz de Aurora al otro lado del aparato.  
 
   —Hola —saludó, contenta, la mujer—. Me has pillado preparando una tarta para que esta tarde te lleves un dulce recuerdo de nosotros. Si quieres hablar con el profesor —continuó sin dejar hablar a Teresa—, no está en este momento. Salió a dar una vuelta por el monte. 
 
   —No, es igual. Es que ha surgido un pequeño problema y no sé qué hacer —dijo. 
 
   —Espero que no sea nada importante —respondió Aurora. 
 
   —No, claro que no. Es que acabo de enterarme que el Ministerio de Asuntos Exteriores recomienda una serie de vacunas antes de ir a Perú y, la verdad, me apetece mucho más pasar la tarde con ustedes que en la consulta del médico. Por otro lado, no es la primera vez que voy a Perú, y nunca me había vacunado.
 
   —Puede que no sea necesario —contestó Aurora—, pero el profesor y yo no nos perdonaríamos que cogieras cualquier cosa rara por no habértelas puesto. Vete al médico, y no te preocupes por nosotros. 
 
   —Sí, creo que es lo mejor —reconoció Teresa tras una pausa—. Lamento dejarla con la tarta hecha.
 
   —¡Ah!, tranquila, que no la vamos a tirar. Le diré al profesor que has llamado. Buen viaje, y ten mucho cuidado por allá. 
 
   —Gracias, Aurora. Les llamaré tan pronto vuelva. Un beso para los dos.
 
   —Otro para ti. 
 
   Teresa pasó la tarde recibiendo vacunas y tuvo que aguantar la reprimenda del médico por no haber pensado antes en ello. Por la noche durmió mal, siempre que se acercaba el momento de emprender un largo viaje le pasaba lo mismo, pero a la mañana siguiente se levantó temprano, se dio una larga ducha con agua tibia y terminó de hacer la maleta, tras lo cual desayunó tomando solamente un poco de café y zumo de naranja, porque tenía los nervios agarrados en el estómago, y pidió un taxi para que la llevara al aeropuerto. El avión no salía hasta las 12:45, pero prefería evitar las largas colas que se formaban ante los mostradores de facturación y, una vez pasados los controles de seguridad, esperó pacientemente hasta el momento de embarcar. 
 
   El viaje, de casi doce horas de duración, fue tedioso. Su vecino de butaca, un hombre maduro en viaje de negocios —representaba a una bodega de vinos de Rioja—, se empeñó en no dejar de hablar sobre el enorme potencial que ofrecía Perú pasa los vinos españoles, en competencia con los vinos chilenos y argentinos, por lo que en varias ocasiones se vio en la necesidad de hacerse la dormida para evitar la monserga. 
 
   Por fin, con quince minutos de adelanto sobre el horario previsto, tras dos comidas de algo plastificado, cuatro botellines de vino y otros tantos de agua, el comandante anunció que estaban próximos a aterrizar en el aeropuerto de Lima.
 
   Pasó rápidamente los trámites de aduana, recogió su equipaje y se encaminó hacia la salida. De pronto se acordó de Wilson Echevarría y, por un momento, deseó que se hubiera olvidado de ir a recogerla. Pero al traspasar una puerta de cristales, entre el barullo de gente que esperaba a otros viajeros, vio a un hombre sonriente, de unos cuarenta años, que portaba un pequeño cartel con su nombre. Fue directa hacia él y el hombre, al verla, amplió su sonrisa y, tendiendo su mano, preguntó:
 
   —¿Teresa del Castillo?
 
   Su voz era pausada y cálida, y por una extraña asociación de ideas pensó en las dulces tartas de Aurora.
 
   —Lo que queda de ella —respondió Teresa estrechando la mano del hombre.
 
   —Bienvenida al Perú. Wilson Echevarría —se presentó él—. Mucho gusto en conocerte. 
 
   —Encantada. 
 
   Sin decir palabra, Wilson se hizo cargo del equipaje de Teresa y caminaron hacia el aparcamiento del aeropuerto. Teresa estaba confundida. No habría sabido decir por qué, pero se había hecho a la idea de que el arqueólogo peruano sería de una edad similar al profesor, y se encontraba con un hombre joven. Si lo hubiera sabido, de ninguna manera habría aceptado su ofrecimiento. Hacía meses que de su vida habían desaparecido los hombres, recobrando así su autoestima, y no estaba dispuesta a dar marcha atrás. 
 
   —¿Cuántos días calculas que estarás en Lima? —preguntó de pronto el hombre. 
 
   —Depende de lo que me encuentre en el Archivo Histórico. Con suerte solo estaré tres o cuatro días. —Vio entonces la oportunidad de deshacerse de él— ¿Por qué lo preguntas? Si tienes trabajo, no importa, lo               que he venido a hacer tengo que hacerlo sola. 
 
   —No, en absoluto —contestó Wilson con displicencia—. Ya te dije que estoy de vacaciones.
 
   Llegaron donde el coche de Wilson estaba aparcado. Era un Toyota de un modelo que Teresa no conocía, pero que debía tener más de diez años, calculó. Teresa sonrió al pensar que allí los profesores de universidad debían estar tan mal pagados como en España. Cargaron la maleta, y preguntó el hombre: 
 
   —¿Tienes ya hotel? 
 
   —Sí. El Ibis Larco Miraflores —respondió, y añadió la dirección—: En la avenida Larco, 1140. 
 
   Pero no dijo que había elegido ese hotel no porque tuviera cuatro estrellas, ni porque el precio de la habitación fuera asumible para su presupuesto, sino porque recordó el Museo Larco, que tanto le había gustado durante su anterior estancia en Lima y le dio buen feeling.
 
   —Sé dónde está el Ibis Larco —respondió Wilson con una sonrisa—. Supongo que estarás cansada y no te apetecerá salir esta noche —dijo, y sin esperar respuesta, añadió—: Pasaré a recogerte mañana a las ocho de la mañana. 
 
   A Teresa le irritó que a la primera de cambio ya intentara organizarle la vida, y le lanzó una mirada furibunda que a Wilson no le pasó desapercibida, por lo que sin apartar la vista del intenso tráfico de la ciudad, aclaró:
 
   —El Archivo Histórico abre sus puertas a las ocho y media, y conviene estar allí a primera hora.
 
   La aclaración calmó a Teresa. Tuvo que reconocer que tenía razón, pero que tenía que haber empezado por ahí, y dejar que fuera ella quien tomara la decisión.
 
   —Gracias —se limitó a decir—. Estaré lista a las ocho en punto. 
 
   Pocos minutos después llegaron frente al hotel. Wilson bajó la maleta, que dejó sobre la acera, y se despidió de ella con un apretón de manos.
 
   —Hasta mañana —dijo—. Y otra vez, bienvenida a Perú.  
 
   —Gracias. Hasta mañana.
 
   En Lima eran las seis y media de la tarde, pero su cuerpo y su mente todavía no se habían adaptado al cambio horario. Se encontraba muy cansada y tenía la sensación de que su cerebro trabajaba a cámara lenta. Aún así, una vez en su habitación, lo primero que hizo fue sacar el ordenador de la maleta, conectarse a la red wifi del hotel, y enviar el siguiente correo electrónico:
 
    
 
   “Querido profesor, ya estoy en Lima. Ha venido a recogerme al aeropuerto su amigo Wilson Echevarría y ha sido tan amable de traerme al hotel. Es un hombre de pocas palabras, cosa que agradezco. Mañana me acompañará al Archivo Histórico. Ya le contaré. 
 
   Lamento no haber podido ir ayer a despedirme, pero su mujer ya le habrá explicado los motivos. Salude a Aurora de mi parte. Un beso para los dos,
 
   Teresa”
 
    
 
   Una vez enviado el correo, apagó el ordenador, sacó de la maleta la ropa que pensaba ponerse al día siguiente y la bolsa de aseo, se lavó los dientes y, levantando apenas la colcha, se introdujo en la cama como quien retorna al útero materno. 
 
   Se despertó a mitad de noche, desorientada. Eran poco más de las cuatro de la mañana y recordó que no había puesto el despertador. Programó una alarma en su móvil para las seis de la mañana, y al cabo de pocos minutos, había vuelto a dormirse.
 
   A la mañana siguiente, minutos antes de las ocho, después de un abundante y reposado desayuno, vio aparecer a Wilson Echevarría en el vestíbulo del hotel. Durante algunos segundos, hasta que él se percató de su presencia, le observó detenidamente tratando de encontrar en su fisonomía los rasgos de su personalidad. Definitivamente no era muy alto, apenas unos centímetros más que ella, complexión atlética y moreno de piel. El pelo, negro como el azabache, y los ojos, de un oscuro color marrón, ligeramente achinados, brillaban en su rostro como dos centellas. Un rictus de firmeza en las comisuras de sus labios confería carácter a aquel rostro andino, y Teresa concluyó, a su pesar, que le gustaba. Vestía con aire deportivo pantalón vaquero, camisa blanca y un chaquetón de forro polar azul marino. En ese momento la vio y, con paso decidido, se dirigió hacia ella estampándole un beso en la mejilla.
 
   —Buenos días —dijo.
 
   —Bueno días. 
 
   Wilson se apartó un poco, mirándola de arriba abajo.
 
   —¿No vas un poco fresca? —preguntó.
 
   Teresa le miró, extrañada. Vestía un fino pantalón de algodón y camisa blanca de manga corta, también de algodón.
 
   —¿Hace frío? —preguntó.
 
   —Digamos que no hace calor. Fuera debe haber unos diez o doce grados. A mí, desde luego, no me molesta la chaqueta.
 
   Teresa arqueó las cejas, sorprendida. Su anterior visita a Lima había sido en noviembre y la temperatura fue perfecta. No se le había ocurrido pensar que Lima estaba en el hemisferio sur y estaban, por lo tanto, en pleno invierno. 
 
   —Espera un momento, por favor. Subiré por una chaqueta. 
 
   Pocos minutos después circulaban, en el viejo Toyota de Wilson, por una carretera que bordeaba los acantilados sobre el océano. El día era brumoso, lo que ayudaba a que la sensación de frío fuera mayor.
 
   —¿Qué es, exactamente, lo que estás investigando en relación con Pedro Sarmiento de Gamboa? —preguntó Wilson de pronto.
 
   —Hasta ahora se pensaba que había sufrido dos procesos por parte del Tribunal del Santo Oficio ―respondió Teresa―. En Madrid descubrí indicios de que pudo haber un tercer proceso. Eso es, básicamente, lo que he venido a investigar. 
 
   —Parece interesante —dijo Wilson.
 
   —Lo es. Pedro Sarmiento de Gamboa era un heterodoxo y debió resultar incómodo para ciertos estamentos conservadores de la época.
 
   —En cierto modo tu trabajo es como el mío: sumergirnos en el pasado para descubrir la verdad, con la diferencia de que en lugar de remover piedras, tú remueves libros. 
 
   Teresa rió por el símil que acababa de hacer Wilson.
 
   —Es verdad —dijo—. Nunca había pensado en ello. 
 
   Wilson esbozó una sonrisa y continuó hablando.
 
   —Puede que no sepa mucho sobre Pedro Sarmiento de Gamboa, pero estoy seguro que tú tampoco sabes demasiado sobre las diferencias que hay en los enterramientos de la cultura huari y la de los chapapoyas. 
 
   Teresa miró al arqueólogo con el ceño fruncido y una sonrisa irónica asomando a sus labios. “Este cabrón cree que mi actitud distante es porque me siento superior a él”, pensó. 
 
   —Touché —dijo sin dejar de mirarle—. No tengo ni la más remota idea de qué diferencias hay entre esas culturas. 
 
   Wilson amplió su sonrisa, y dijo en tono socarrón:
 
   —Lo sabía. 
 
   Teresa volvió a mirar al frente y se removió en su asiento.
 
   —Mira —dijo entonces en actitud desafiante—, vamos a dejar las cosas claras. Me revientan los hombres que, por el hecho de serlo, se creen con derecho a organizarnos la vida a las mujeres.
 
   Wilson la miró con indiferencia durante un instante y respondió en tono impasible:
 
   —A mí también.
 
   Durante unos segundos, Teresa tuvo que contener las ganas de reír.
 
   —Bien —dijo—, me alegro que estemos de acuerdo.
 
   El Archivo Histórico se encontraba en el pasaje de Piura, en la antigua sede de Correo Central, un viejo inmueble de techos altos y estancias destartaladas, poco adecuado para el uso al que estaba destinado. Al pasar por la puerta, Wilson aprovechó para decirle que estaba prevista la construcción de un nuevo edificio para el Archivo General de la Nación, pero que siempre aparecían necesidades más urgentes que había que solucionar.
 
   —No sé en España, pero aquí no hay conciencia clara de que invertir en cultura es importante —dijo—. Supongo que hay demasiados problemas y los gobernantes piensan que estas cosas pueden esperar. 
 
   —En España pasa más o menos lo mismo —reconoció Teresa—, pero estamos acostumbrados.
 
   Wilson encontró aparcamiento al otro lado del edificio, en una zona junto al río Rímac a escasos cinco minutos de su destino.
 
   —¿Sabes cómo funciona esto? —preguntó Wilson mientras caminaban hacia la entrada del pasaje de Piura.
 
   —Supongo que como en todas partes —respondió Teresa. Señaló al maletín que llevaba en la mano izquierda, y añadió—: Tengo una invitación para entrar en la sala de investigadores, y habrá alguien que me facilite los legajos que me interesa ver.
 
   Cruzaron la entrada, donde un guardia les pidió la documentación entregándoles después una cartulina con su nombre asida a un imperdible, que hubieron de poner en su pecho. Subieron una amplia escalera y se encontraron de pronto en el vestíbulo del Archivo Histórico. A la derecha, tras un viejo mostrador, dos chicas uniformadas parecían muy atareadas con el ordenador. Hacia ellas se dirigieron y allí recibió Teresa la primera sorpresa, porque al levantar la vista, la más joven de las chicas, que no tendría más de veinticinco años, saltó de su asiento como un resorte y se abalanzó sobre Wilson con un enorme respeto.
 
   —¡Doctor Echevarría, qué sorpresa! —exclamó— ¿Qué le trae por aquí? ¿Puedo ayudarle en algo?
 
   Teresa aprovechó el asalto de la emocionada chica para fijarse en ella. Era morena, de ojos negros y labios carnosos. Aunque usaba chaqueta como parte del uniforme, vestía debajo una ajustada camisa blanca con los primeros botones desabrochados, que realzaba unos bonitos pechos. “¡Vaya con el arqueólogo, parece que no solo se interesa por la viejas piedras!”, pensó.
 
   —Acompaño a una colega de España, la profesora Teresa del Castillo —dijo extendiendo sus dedos hacia ella, a modo de presentación—, que necesita consultar algunos legajos. Ella es Guadalupe, una antigua alumna. 
 
   —Encantada —dijo Teresa.
 
   —Mucho gusto —respondió la otra—. ¿Tiene ya su carnet para acceder a la sala de investigadores? —preguntó.
 
   —Sí. Lo pedí hace más de un mes y me lo enviaron por correo electrónico.
 
   —Estupendo —dijo la chica morena, y dejó de prestarle atención para devolver su sonrisa a Wilson Echevarría, a quien preguntó con interés:
 
   —¿Sigue con su idea de excavar en Vilcabamba?
 
   —Sí, claro, pero el Instituto Nacional de Cultura parece que no tiene demasiado interés. Solo están preocupados porque se excaven ruinas con atractivo turístico, y Vilcabamba queda demasiado alejada de cualquier ruta turística.
 
   A Teresa le sorprendió que una chica tan joven, guapa y exuberante, estuviera interesada por aquellas cosas, pero le sorprendió todavía más los prejuicios sexistas que su propio pensamiento implicaba. Sobre todo porque ella misma los había sufrido. 
 
   —Cuando consiga el permiso y prepare la expedición, le ruego que se acuerde de mí. Me encantaría participar en la excavación —pidió Guadalupe. Se volvió entonces hacia Teresa para preguntar—: ¿Sabe ya exactamente qué legajos necesita consultar?
 
   —No —respondió Teresa—. Estoy buscando algo muy concreto: una denuncia ante el Tribunal del Santo Oficio formulada en Cuzco, probablemente en los últimos meses de 1573, o primeros de 1574.
 
   —¡Ah, perfecto! Avisaré a la persona que se ocupa de esos legajos. Profesora Teresa del Castillo, de España, ¿es así? —preguntó la chica con su mejor sonrisa. 
 
   —Sí —respondió Teresa.
 
   —Aguarden un momento, por favor.
 
   La chica volvió a su lugar tras el mostrador y tecleó algo en el ordenador mientras, en voz baja, intercambiaba algunas palabras con su compañera lanzando furtivas miradas a Teresa. 
 
   —¿Qué es eso de Vilcabamba? —preguntó esta a Wilson cuando se quedaron a solas.
 
   —Vilcabamba fue la última capital de los incas…
 
   —Sé lo que es Vilcabamba —le cortó Teresa.
 
   —Cuando era estudiante acompañé a mi profesor en unas excavaciones en Espíritu Pampa. Hallamos indicios de que aquellas eran las ruinas de la vieja Vilcabamba y desde entonces sueño con volver allí. 
 
   —Creía que la ciudad de Vilcabamba seguía perdida —repuso Teresa. 
 
   —Hoy por hoy hay una cierta unanimidad entre los arqueólogos de que las ruinas de Espíritu Pampa corresponden a Vilcabamba. Se han autorizado algunas excavaciones que parecen corroborarlo, pero me gustaría demostrarlo sin dejar lugar a dudas.
 
   Teresa recordó que, a partir del siglo XIX, arqueólogos y exploradores de todo el mundo, desde el conde de Sartigi hasta Gene Savoy, pasando por el famoso Hiram Bingham y varios arqueólogos peruanos, las habían buscado infructuosamente. Y aunque algunos de ellos, sobre todo recientemente, habían señalado a Espíritu Pampa como el lugar donde se asentaba la ciudad, no había pruebas concluyentes.   
 
   —¿Y por qué el gobierno pone trabas para que se excave allí? —preguntó Teresa. 
 
   —No es eso. El INC concede permisos de excavación, pero con cuentagotas. Y ahora, tras la aparición hace poco de una rica tumba de la cultura huari en el área de Espíritu Pampa, muy anterior al periodo inca, parecen más interesados en eso que en desenterrar la ciudad de Manco Inca. —Wilson, extrañado, miró a Teresa y preguntó—: ¿A qué viene tanto interés por Vilcabamba?
 
   —Porque el documento que estoy buscando menciona un viaje a Vilcabamba realizado por Pedro Sarmiento de Gamboa y Juan de Betanzos en 1573.
 
   —Vilcabamba fue incendiada y destruida en 1572. ¿Qué sentido tiene que Gamboa y Betanzos fueran allí un año después?
 
   —No lo sé, pero a un vecino de Cuzco le pareció oportuno denunciar a ambos al Tribunal del Santo Oficio, y puede que la denuncia tuviera algo que ver con ese viaje.
 
   Una mujer entrada en años, alta y gruesa, con el pelo corto y rojizo como consecuencia de la aplicación de un mal tinte, pensó Teresa, vestida con el mismo uniforme que las dos chicas del mostrador, apareció en el vestíbulo y se dirigió hacia Guadalupe, que se levantó rápidamente de su asiento acompañándola hacia donde estaban ellos procediendo a las presentaciones.
 
   —El doctor Echevarría, de la Universidad de San Marcos —le presentó en primer lugar— y la profesora Teresa del Castillo.
 
   —De la Universidad Complutense, de Madrid —añadió Teresa, extendiendo su mano.
 
   La recién llegada saludó a los dos presentándose a sí misma.
 
   —Soy Cecilia Miranda, conservadora del Archivo. —Centró su atención en Teresa para añadir—: Creo que está interesada en los legajos del Tribunal del Santo Oficio. 
 
   —Así es. 1573 y 1574.
 
   —¿Usted tiene carnet de investigador? —preguntó a Wilson.
 
   —No. Simplemente acompañaba a la profesora del Castillo —respondió. Miró su reloj—. Son casi las nueve —dijo a Teresa—, ¿te parece que nos veamos aquí mismo a la una para comer?
 
   —Sí, perfecto. 
 
   —Hasta luego, pues. 
 
   —Acompáñeme —dijo la conservadora echando a andar.
 
   Teresa la siguió y se perdieron por los pasillos del Archivo Histórico hasta llegar a una sala dotada de varias mesas, provistas de lámparas con dispositivos LED para evitar que el calor dañara los documentos, y ocupó una de ellas. Extrajo su ordenador del maletín y lo conectó disponiéndolo en el lado derecho de la mesa para dejar espacio libre donde pudiera manejar los legajos. 
 
   Al cabo de veinte minutos apareció la señora Miranda con tres legajos bajo el brazo y cara de desolación. Dejó los papeles sobre la mesa y, con semblante serio, dijo:
 
   —Del periodo que le interesa, a pesar de ser uno de los más activos del Tribunal del Santo Oficio, solamente nos quedan quince legajos. Estos son los tres primeros. Cuando haya terminado con ellos, me avisa, por favor.
 
   —¿Solamente nos quedan? —repitió Teresa, que no estaba muy segura de haber entendido bien lo que quería decir la conservadora del Archivo—. ¿Quiere decir que había más pero se han perdido?
 
   —Veo que no conoce los antecedentes del Archivo Histórico del Perú. 
 
   Teresa del Castillo balbuceó una negativa. La conservadora, en tono circunspecto, arqueó las cejas y comenzó a hablar: 
 
   —Durante la guerra del Pacífico, en 1881, Chile saqueó la Biblioteca Nacional y robaron miles de libros y legajos, algunos de ellos relativos al Tribunal del Santo Oficio de Lima, según he podido comprobar en las relaciones de documentos perdidos que entonces se hicieron. Unos cuantos nos han sido devueltos recientemente, pero otros muchos siguen allí o se han perdido. Espero que tenga suerte y encuentre los documentos que está buscando. 
 
   Teresa conocía el enfrentamiento que se produjo, entre 1879 y 1883, de Chile contra Bolivia y Perú, sus orígenes y consecuencias, pero no tenía idea de que una de sus secuelas hubiera sido el saqueo de la Biblioteca Nacional del Perú. Recordó que el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Lima, había comenzado sus actividades en 1570 y temió que los saqueadores se hubieran cebado en los legajos más antiguos.
 
   —¿Los legajos que faltan son de los primeros años? —preguntó, preocupada.
 
   —No. Robaron sin criterio, varios documentos de aquí y otros de allá. Dejaron las salas de la biblioteca llenas de legajos abiertos y desordenados, y papeles tirados por los suelos. 
 
   —Las guerras siempre son terribles —dijo Teresa.
 
   —Ya lo sé —replicó la otra—. Pero no sé por qué razón, los atentados contra la cultura siempre quedan impunes. Avíseme cuando acabe —dijo y, sin más, se dio la vuelta desapareciendo de la sala. 
 
   Teresa se acordó de hechos similares acontecidos en España, tanto en la Guerra de la Independencia contra los franceses, que saquearon tumbas, catedrales y palacios llevándose cuanto de valor encontraron, como en la Guerra Civil. “Los bárbaros siempre encuentran el momento propicio para actuar”, pensó.
 
   Estuvo trabajando toda la mañana. Encontró documentos interesantes de cuyo contenido y ubicación tomó nota, pero no quiso distraerse del trabajo que la había llevado hasta allí. De pronto, al terminar con el sexto legajo, se dio cuenta que faltaban pocos minutos para la una y salió de la sala de investigadores para ir al encuentro de su amigo. 
 
   Wilson la esperaba en el vestíbulo en animada charla con la joven Guadalupe. Se despidieron de la chica hasta el día siguiente y salieron al exterior.
 
   —He pensado que podríamos comer por el centro y después, si te apetece, damos una vuelta. Así no hace falta coger el coche.  
 
   —Tú mandas —respondió Teresa—. Si no recuerdo mal, te ofreciste como cicerone.
 
   —¿Cómo ha ido la mañana? ¿Encontraste indicios del documento que buscas? —preguntó Wilson mientras caminaban lentamente a lo largo de Jirón Camaná en dirección al pasaje de Santa Rosa, donde estaba el restaurante al que había pensado llevarla para comer.
 
   —Podría haber sido peor —respondió Teresa, que se volvió hacia él para preguntar—: ¿Tú sabías que durante la guerra del Pacífico, los chilenos robaron miles de libros antiguos y documentos históricos?
 
   —He oído contar esa historia cientos de veces, a los peruanos nos gusta lamernos las heridas. No me digas que…
 
   —No lo sé todavía —le interrumpió Teresa—, pero al parecer, entre los legajos robados, había muchos que contenían la documentación del Tribunal de la Inquisición.
 
   Habían llegado junto al pasaje de Santa Rosa, al fondo del cual, flanqueada por hermosas casas coloniales de color pajizo, se veía la catedral. Wilson la condujo hasta un restaurante sin demasiadas pretensiones de la zona y ocuparon una mesa.
 
   —No es el más lujoso restaurante de la ciudad, pero preparan el mejor cui de Lima —dijo antes de que se acercara el camarero.
 
   —Me pongo en tus manos —dijo Teresa.
 
   Wilson pidió varios platos que, según él, representaban bien lo que suponía la cocina peruana. Teresa sugirió pedir una botella de vino español, pero tuvieron que conformarse con un vino chileno que tampoco estaba mal. Tras la primera copa, por primera vez desde que se conocían, Wilson deslizó una pregunta de carácter personal.
 
   —Háblame de ti —pidió.
 
   —No hay mucho que contar —dijo Teresa—. Soy catedrática de Historia de la América Colonial en la Universidad Complutense de Madrid y Jefa del Departamento, y me apasiona mi trabajo.
 
   —¿Qué relación tienes con el profesor García Ximénez?
 
   —Fue profesor mío, pero más que eso, me gusta pensar que es un amigo. —Quedó pensando en las últimas palabras que había pronunciado y tuvo la sensación de que era una frase convencional y bastante estúpida para definir su relación con el profesor—. En realidad —añadió tras unos segundos— es lo más parecido a un padre que he tenido nunca.  
 
   —¿Te espera alguien en España?
 
   —Estoy divorciada, si es eso lo que querías saber —respondió Teresa, y se dio cuenta de pronto de cuántos meses hacía que no pensaba en Iñaki—. No tengo hijos —dijo, añadiendo tras una pausa—: Y todavía no sé si eso es una suerte o una desgracia.
 
   Wilson sonrió y arqueó las cejas. 
 
   —No es eso lo que te había preguntado.
 
   —Nadie me espera —respondió Teresa, incómoda—. ¿Y a ti? —preguntó de pronto—. ¿Te espera alguien en casa?
 
   —Tuve un gato —respondió el hombre con una sonrisa irónica—, pero desarrollé una alergia y tuve que deshacerme de él. —Teresa le lanzó una mirada fulminante que hizo a Wilson cambiar de actitud—. Como ya sabes, soy profesor de arqueología y espero tener un día mi propia excavación. 
 
   —Vilcabamba —dijo Teresa.
 
   —Sí, Vilcabamba. Sería emocionante desenterrar la ciudad donde transcurrió la última etapa de la historia de los incas.
 
   —No es eso lo que te había preguntado —ironizó Teresa repitiendo la misma frase que antes había utilizado él. 
 
   Wilson emitió un leve suspiro.
 
   —También soy divorciado —respondió al fin—. Me casé con una compañera antes de terminar mis estudios, pero no salió bien. Tengo dos hijos que viven con su madre. 
 
   —¿Les ves a menudo?
 
   —No demasiado. Viven con su madre, en Arequipa.
 
   —Lo siento, no debe ser fácil para ti.
 
   —No te preocupes, estoy acostumbrado. 
 
   Se produjo en largo silencio que rompió Teresa al preguntar:
 
   —¿Has estado alguna vez en España?
 
   —Nunca. Ese es otro de mis objetivos.
 
   —¿De qué conoces al profesor García Ximénez? Que yo sepa él nunca vino al Perú. 
 
   —Con el profesor García Ximénez he mantenido una larga relación postal. Había estudiado alguno de sus libros. Muy interesante su trabajo sobre Manco Inca y lo que él llamó “el exilio de Vilcabamba”. Le escribí interesándome por su opinión sobre la posible ubicación de las ruinas de la ciudad y conectamos muy bien. Afortunadamente ahora, gracias al correo electrónico, nuestra comunicación es bastante más fluida.
 
   Las palabras de Wilson trajeron a la memoria de Teresa la vívida descripción que el profesor le había hecho, meses atrás, de la retirada de Manco Inca a su refugio de las montañas y comprendió que los dos hombres, de alguna manera, compartían un mismo sueño: la ciudad de Vilcabamba y lo que la misma había significado para incas y españoles empeñados en una lucha a muerte. 
 
   —Lo entiendo. Es curioso —añadió tras una larga pausa. 
 
   —¿El qué?
 
   —Si leíste mi tesis, sabes del interés que siento por la figura de Pedro Sarmiento de Gamboa.
 
   —Sí. 
 
   —Fue él quien, en 1572, tras la toma de Vilcabamba, en su calidad de alférez real y secretario de la expedición, procedió a tomar posesión de la misma en nombre del Rey de España.
 
   —Sí, lo sabía —repuso Wilson súbitamente serio—. Gamboa tomó posesión para el Rey de España de una ciudad arrasada por las llamas, que en poco tiempo fue tragada por la selva, permaneciendo oculta hasta hoy.
 
   Teresa iba a responderle que no fueron precisamente los españoles quienes ordenaron incendiar la ciudad en aquel año de 1572, pero estaba segura que Wilson ya lo sabía. En todas las naciones hay mitos que sustentan el inconsciente colectivo de sus habitantes y, en la América Hispana, el más importante de ellos era subrayar la maldad de los conquistadores frente a las supuestas bondades de las culturas indígenas. Decidió que no iba entrar en esa discusión; por lo menos, no allí, ni en aquel momento, y dio con su silencio por concluida la conversación.   
 
   Tras la comida, dedicaron la tarde a pasear por las viejas y coloristas calles de la Lima colonial. Al pasar por la plaza de Armas, Wilson propuso visitar brevemente la tumba de Pizarro, en la catedral. Ya la había visitado en su anterior viaje, pero para un historiador, estar ante la tumba de un protagonista de la Historia, con mayúscula, por antipático que te resulte, siempre tiene algo de excitante que te hace reflexionar. Teresa aceptó y, tras acceder a la catedral, se dirigieron a su ala derecha, donde en la primera capilla se hallan los restos del conquistador del Perú. El sarcófago, sobre cuya tapadera reposa un fiero león, tiene en el frontal una leyenda que Teresa volvió a leer mentalmente: “Aquí yace el Marquez Gobernador Don Francisco Pizarro Conquistador del Perú y Fundador de Lima…” (sic). De pronto estuvo tentada de preguntar a Wilson su opinión sobre Pizarro, pero no fue necesario, porque de pronto escuchó su voz:
 
   —Inteligente, ambicioso, oportunista y cruel. 
 
   Teresa giró levemente la cabeza para mirarle. Wilson permanecía con la vista fija en el sarcófago del conquistador y Teresa contempló el perfil andino del arqueólogo. 
 
   —No necesariamente por ese orden —apuntó.
 
   Unos minutos después abandonaron el recinto de la catedral para volver al ajetreo del exterior. Desde lo alto de la escalinata, Wilson le propuso visitar el convento de San Pedro, a escasa distancia de donde estaban, pero a Teresa, que después de haber estado toda la mañana sumergida en legajos históricos, era lo que menos le apetecía, dijo señalando los escalones que había a sus pies:
 
   —Prefiero sentarme aquí y disfrutar tranquilamente una de las plazas más hermosas que conozco.
 
   —No me atrevía a proponértelo —respondió Wilson. Bajaron un par de escalones y Wilson, galantemente, sacó del bolsillo un pañuelo blanco que extendió sobre el granito—. Por favor, señorita. 
 
   Teresa se sentó sobre el pañuelo y Wilson lo hizo a su lado. La tarde era limpia y soleada, propicia para dejarse impregnar por sensaciones y recuerdos. Durante varios minutos contemplaron el ir y venir de coches y gentes. De pronto Teresa comenzó a tararear la vieja canción de Chabuca Granda:
 
    
 
   Déjame que te cuente, limeño.
 
   Déjame que te diga la gloria
 
   del ensueño que evoca la memoria
 
   del viejo puente, del río y la alameda.
 
    
 
   Wilson retomó la canción donde la había dejado Teresa y continuó cantando:
 
    
 
   Déjame que te cuente, limeña. 
Ahora que aún perfuma el recuerdo, 
ahora que aún mece en su sueño, 
el viejo puente del río y la alameda. 
Jazmines en el pelo y rosas en la cara, 
airosa caminaba la flor de la canela, 
derramaba lisura y a su paso dejaba, 
aroma de mixtura que en el pecho llevaba. 
Del puente a la alameda.
 
    
 
   —Cantas bien —dijo Wilson al terminar—. Eres una caja de sorpresas.
 
   —Chabuca Granda, canta bien; María Dolores Pradera, canta mejor. Yo solo canturreo. Tú sí cantas bien.
 
   —No vamos a discutir por eso. ¿Dónde quieres ir ahora?
 
   —Creo que está claro —dijo Teresa poniéndose en pie—. Quiero ir al puente y a la alameda de la canción.
 
   Wilson se irguió también.
 
   —Me temo que va a ser imposible. Ya no existen el puente ni la alameda a los que cantó Chabuca.
 
   —Entonces me vas a llevar al hotel, por favor. Estoy cansada y mañana no pienso salir del archivo hasta que haya terminado.
 
   —Vamos. Te mostraré desde el coche dónde estaban ese puente y la famosa alameda. Nos coge de paso.
 
    
 
    
 
    
 
   Al día siguiente, a las ocho en punto, Wilson volvió a recoger a Teresa en el vestíbulo del hotel para llevarla otra vez al Archivo Histórico. Al dejarla junto a la entrada al pasaje de Piura, le preguntó:
 
   —¿Te espero para comer? 
 
   Esa era la pregunta que durante todo el trayecto estaba esperando Teresa. Tenía preparada la respuesta:
 
   —Te llamo yo si acabo pronto. Me gustaría terminar hoy con los legajos y no sé el tiempo que me puede llevar. 
 
   Wilson garabateó su número de teléfono en un trozo de papel que buscó en la guantera del coche, y se lo dio a Teresa. 
 
   —Espero tu llamada —dijo, y se fue dejándola en la acera.
 
   Teresa lo vio partir con la sensación de que su comportamiento era, cuando menos, descortés con alguien que había sido tan amable con ella. Pero no había ido a Lima para flirtear, y el trabajo era lo primero. Entro al pasaje y subió las escaleras del archivo, donde poco después estaba en la misma mesa del día anterior, esperando los tres legajos que cada vez le dosificaba la conservadora. 
 
   Durante toda la mañana estuvo ojeando, uno a uno, los documentos que contenían los legajos de la Inquisición con la esperanza de que, en cualquier momento, aparecieran ante sus ojos los nombres de Pedro Sarmiento de Gamboa o Juan de Betanzos. 
 
   Eran casi las tres de la tarde cuando terminó con el último manojo de documentos. La búsqueda había sido infructuosa y Teresa estaba decepcionada. De pronto se acordó del profesor. Había prometido tenerle al corriente de sus pesquisas y, sin pensarlo dos veces, abrió su correo electrónico, tecleó la dirección de destino, y comenzó a escribir:
 
    
 
   “Querido profesor: 
 
   Acabo de cerrar el último legajo y tengo malas noticias para usted: en el Archivo Histórico del Perú no he hallado ningún documento que nos pueda dar una pista sobre las actividades de nuestros personajes. No puede imaginar qué decepcionada me siento después de tantas ilusiones, y tantos meses de trabajo. Pero, ¡¿qué vamos a hacer?! No es la primera vez que me pasa algo así, y supongo que no será la última. Son gajes del oficio y, aunque en este momento me resulte difícil, así hay que asumirlo. Cuando organicé el viaje desconocía que el archivo histórico de Perú fue saqueado por las tropas chilenas durante la guerra del Pacífico. Al parecer desaparecieron multitud de documentos. ¡Otro crimen contra la memoria de la Humanidad que quedó impune!
 
   Sabe que tenía planeado ir unos días a Cuzco al terminar aquí, pero en estos momentos solo me apetece tomar el primer avión de vuelta a Madrid. Tengo que tomar una decisión. En cualquier caso, pronto nos veremos. 
 
   ¿Cómo está usted? ¿Y cómo Aurora? Dele un beso de mi parte.
 
   Teresa”
 
    
 
   Sintió la cabeza abotagada. Pasó la palma de su mano por la frente y tapó sus ojos, pensando que así aliviaría el dolor de cabeza que empezaba a sentir. Escuchó de pronto la voz de Cecilia Miranda, la mujer que la había atendido en el Archivo Histórico.
 
   —¿Ha habido suerte? —preguntó.
 
   Teresa se sobresaltó. Estaba a su lado, mirándola de forma inquisitiva.
 
   —Me temo que no —respondió.
 
   —¿Qué es, exactamente, lo que buscaba? —volvió a preguntar la mujer. 
 
   —Una denuncia ante el Tribunal del Santo Oficio, formulada en Cuzco, probablemente en 1573 o 1574, contra Pedro Sarmiento de Gamboa y Juan de Betanzos —contestó con voz cansada—. En Madrid encontré una carta que la menciona. 
 
   —Puede que esté en Santiago de Chile.
 
   Teresa ya lo había pensado cuando, a lo largo de la mañana, empezó a temer que no apareciera esa denuncia o algún otro documento relacionado con ella. Pero la idea de viajar a Chile no entraba en sus planes, al menos por el momento.
 
   —Puede ser —dijo, y comenzó a recoger sus cosas que estaban desparramadas sobre la mesa.
 
    
 
    
 
    
 
   Teresa se sorprendió al encontrar a Wilson esperándola en el pasaje de Piura. Estaba apoyado contra la pared, con los brazos cruzados. 
 
   —Supongo que no has comido —dijo acercándose a ella. 
 
   —No —respondió Teresa.
 
   —¿Tienes hambre?
 
   —Tengo rabia. 
 
   —Veo que no has tenido suerte. 
 
   Teresa hizo un gesto negativo con la cabeza.
 
   —Esa rabia se cura con una buena comida —dijo Wilson. 
 
   —No creo —dijo Teresa echando a andar.
 
   Wilson propuso ir a comer a un restaurante frente al río Rímac, donde según él preparaban el mejor ceviche de Lima. Teresa ya había probado ese plato en su anterior viaje, y la verdad es que no le había gustado demasiado, pero le dejó que, mientras caminaban hacia el río, manifestara su entusiasmo por aquel plato precolombino. Teresa se dejó llevar. Si por ella hubiera sido, habría comido cualquier cosa para irse después directamente al hotel, pero aquel iba a ser su último día en Lima, y se sintió obligada por la amabilidad del arqueólogo.
 
   —¿Has pensado que cabe la posibilidad de que el documento que buscas esté entre los que se llevaron los chilenos? —preguntó Wilson.
 
   —Eso mismo me dijo la conservadora del Archivo —respondió Teresa—. Pero no es más que eso: una posibilidad. 
 
   —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó él una vez que estuvieron sentados junto a la cristalera que daba al río. 
 
   —Tenía pensado ir unos días a Cuzco cuando terminara aquí, pero la verdad es que se me han quitado las ganas. 
 
   —¿Por qué no vamos a Chile? —soltó de pronto Wilson.
 
   La pregunta del arqueólogo llamó la atención de Teresa, no tanto por su propuesta de ir a Santiago persiguiendo unos documentos que ni siquiera sabía si existían, como por el plural utilizado. 
 
   —¿Vamos? —repitió Teresa. 
 
   —Sí. ¿Por qué no? ¿Has estado alguna vez en Santiago de Chile?
 
   —No.
 
   —Yo tampoco. 
 
   —Wilson Echevarría, ¿te han dicho alguna vez que estás loco?
 
   El arqueólogo rió a carcajadas.
 
   —Tú estás de vacaciones, yo también —dijo—. Puede que allí encuentres lo que andas buscando y yo, la verdad, no tengo nada mejor que hacer. ¿Qué problema hay? 
 
   —Tú lo has dicho: Puede. Francamente, no me apetece volar hasta allá para sufrir otra decepción. Haré gestiones desde Madrid, y más adelante, quizá…
 
   Ahora era Wilson el que estaba decepcionado. Se le había ocurrido de pronto la idea de hacer aquel viaje y le pareció una magnífica idea, no solo porque Teresa del Castillo fuera una mujer que le había gustado desde el primer momento.
 
   Cuando unos meses atrás el profesor García Ximénez le habló por primera vez de la profesora del Castillo, y de la posibilidad de que se desplazara a Lima para concluir una investigación que estaba realizando, fue tal el cúmulo de alabanzas que hizo de ella que se imaginó que la tal Teresa del Castillo sería una mujer erudita, cargante y… entrada en años, no la preciosa mujer que tenía delante. 
 
   —Como quieras —dijo.
 
   Después de la comida Teresa se quejó de que seguía doliéndole la cabeza, y le pidió que la llevara al hotel. Durante el trayecto apenas hablaron. Se acercaba el momento de la despedida y Wilson pensó que le habría gustado conocerla mejor. La miró de soslayo. Teresa parecía abstraída mirando a ninguna parte, y Wilson tuvo la sensación de que aquella mujer, por alguna razón que no alcanzaba a comprender, había levantado una muralla entre ella y el resto del mundo.
 
   Al llegar a la puerta del hotel, Teresa se bajó del coche y Wilson lo hizo también. La acompañó unos metros, hasta que ella se paró, le miró a los ojos, y dijo:
 
   —No me gustan las despedidas.
 
   —A mi tampoco —respondió él. 
 
   Teresa le dio un beso en cada mejilla.
 
   —Gracias por todo. Espero ser tu cicerone cuando vayas por Madrid. 
 
   —Sí. Cuando vaya a Madrid —repuso él—. Buen viaje.
 
   —Adiós. 
 
   Teresa subió la corta escalera que separaba el hotel de la calle, y se perdió en el vestíbulo mientras él la observaba. Ya en su habitación, tomó una aspirina y se tumbó en la cama cerrando los ojos. Un escalofrío recorrió su cuerpo y se tapó con la cubierta. Pocos minutos después estaba dormida. Se despertó cuando ya había anochecido y recordó que todavía tenía que tomar una decisión sobre qué hacer al día siguiente, si volar a Cuzco o regresar a Madrid. Encendió el ordenador para ver los horarios de los vuelos a ambos sitios, con la esperanza de que eso la ayudara a tomar una decisión, y se encontró con que había dos correos electrónicos en su buzón. El primero era de Wilson Echevarría.
 
    
 
   “Querida Teresa, me alegro de haberte conocido y sólo lamento que no te quedes algunos días más en Perú, o no hayas aceptado mi “loca” idea de viajar a Santiago de Chile. Saluda al profesor García Ximénez cuando le veas y cuento contigo para que, espero que pronto, me acompañes en un largo paseo por el viejo Madrid.
 
   Un beso,
 
   Wilson”
 
    
 
   Teresa sonrió por el tono aséptico que pretendía tener el mensaje. Hacía mucho tiempo que un hombre que no fuera el profesor la llamaba “Querida Teresa”, y eso le gustó más de lo que ella estaba dispuesta a admitir. 
 
   El segundo correo era del profesor García Ximénez.
 
    
 
   “Querida Teresa:
 
   No sabes cuánto siento que tu búsqueda no haya tenido éxito. Yo también desconocía que durante la guerra del Pacífico se perdiera tan importante documentación, pero deberías alegrarte que esos legajos que faltan puedan estar en Santiago de Chile. Desde que he leído tu correo no dejo de preguntarme que, si has hecho 10.000 km para buscar un documento que arroje más luz sobre Pedro Sarmiento de Gamboa, ¿vas a rendirte por no hacer 3.500 km más? Deberías meditarlo antes de tomar una decisión apresurada.
 
   Desde que te fuiste he estado meditando sobre todo lo que hablamos en relación con este asunto. Convinimos que muy probablemente nuestros dos personajes se conocieron cuando Gamboa comenzó a escribir su “Historia del reino de los Incas”, y nos consta que ambos coincidieron en la plaza de Armas de Cuzco durante la ejecución de Túpac Amaru. No dejo de pensar que, necesariamente, el motivo de la denuncia contra ellos tuvo que ser en relación con algún aspecto de la historia de los incas en general, o con este hecho en particular. 
 
   Por favor, tenme informado de lo que decidas.
 
   Aurora te manda un abrazo y yo, un beso.
 
   Prof. G. Ximénez
 
   P.D. Esta misma tarde he recibido un correo del profesor Echevarría. Me consta que, si decides ir a Santiago, estaría encantado de acompañarte. Supongo que sabes que Echevarría es un experto en el periodo de los Incas de Vilcabamba y, si tengo razón en lo que te comentaba antes sobre el motivo de la denuncia, sus conocimientos podrían serte de gran utilidad para llegar al fondo del asunto”.
 
    
 
   El profesor sabía bien cómo encender la chispa de la curiosidad en Teresa del Castillo, porque en cuestión de segundos tomó la decisión de partir hacia Santiago de Chile a la mañana siguiente. ¿Seguiría interesado Wilson en acompañarla? Miró su reloj: eran casi las ocho y media de la tarde. Tenía el tiempo justo para organizar el viaje. Volvió a abrir el correo del arqueólogo para comunicarle su decisión, y preguntar si seguía dispuesto a ir con ella. Comenzó a escribir: “Querido Wilson”. Pero de pronto recordó que por la mañana le había dado su teléfono. Se levantó de la silla y buscó la nota en su bolso. Tras unos segundos de búsqueda infructuosa, nerviosa, vació el contenido del bolso sobre la cama y, entre bolígrafos, varios paquetes de pañuelos, bloc de notas, un pequeño estuche de manicura y otro de maquillaje, apareció la nota con el teléfono de Wilson. Marcó el número y, antes de que sonara el quinto pitido, escuchó su voz.
 
   —¿Sí?
 
   —¿Wilson?
 
   —Sí, soy yo. ¿Quién es?
 
   —Soy Teresa.
 
   Se produjo un largo silencio. Teresa podía percibir a través del silencio del aparato el desconcierto de él. 
 
   —¿Teresa? ¡Qué sorpresa! ¿Tienes algún problema?
 
   —He decidido ir a Santiago de Chile. 
 
   Se produjo otro silencio.
 
   —Creo que haces bien —dijo Wilson, por fin.
 
   —¿Te gustaría acompañarme? —preguntó, y añadió a modo de disculpa—: Por favor.
 
   Teresa estaba segura de que una amplia sonrisa se dibujó en su rostro cuando dijo:
 
   —Me encantaría. 
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO VI
 
    
 
   Sayri Túpac, segundo Inca de Vilcabamba
 
    
 
    
 
   Tras la muerte de Manco Inca en 1544, fue elegido como sucesor el mayor de los hijos habidos con la Coya Kura Ocllo, la esposa principal, asesinada por los españoles cinco años antes. Sayri Túpac tenía en ese momento nueve años y era un niño débil y enfermizo. Durante los primeros años asumió el poder como regente su tío Atoq Supa, aunque en la práctica quien gobernaba era su hermanastro Titu Cusi Yupanqui, que mantuvo el espíritu de la resistencia contra los españoles por medio de esporádicos ataques a encomenderos y a las tribus que los apoyaban.
 
   Al asumir el poder Sayri Túpac en 1548, cesaron por completo los ataques a los españoles y se establecieron los primeros contactos con Pedro de la Gasca, el hombre enviado por el rey Carlos I para castigar a los responsables del asesinato del primer virrey, Blasco Núñez Vela, y pacificar la región. Sayri Túpac tenía trece años, acababa de casarse con su hermana Cusi Huarcay, y no deseaba verse condenado a vivir el resto de su vida prisionero entre aquellas montañas. La facción más belicosa, dirigida por Titu Cusi Yupanqui se vio entonces obligada a replegarse, pero nunca apoyó el ansia pacificadora del Inca Sayri Túpac.
 
   Pedro de la Gasca no prestó excesiva atención a la “cuestión de Vilcabamba”, problema menor en comparación con las feroces luchas entre españoles que ponían en peligro toda la conquista, y se limitó a ofrecer al Inca algunas tierras y casas en Cuzco con la condición de que abandonara para siempre el reducto de Vilcabamba. Aquello fue considerado insuficiente para las aspiraciones de Sayri Túpac y se abandonaron las negociaciones. Hubo que esperar varios años, hasta 1556, cuando tras la llegada del nuevo virrey Andrés Hurtado de Mendoza, se retomaron de nuevo.
 
   Entre las mujeres principales del imperio inca con las que Francisco Pizarro entabló relaciones se encontraba la princesa Cuxirimay Ocllo, la Coya del Inca Atahualpa, que recibió el nombre de Angelina Yupanqui al ser bautizada. Tuvo dos hijos con Pizarro y, al morir este, se casó con Juan de Betanzos, el primer español en aprender quechua, la lengua de los incas, e intérprete del Conquistador, con el que se trasladó a vivir a Cuzco. Así entró Betanzos en contacto con la aristocracia inca y, poco a poco, se imbuyó de su cultura y costumbres. Empujado por los parientes de su mujer, tan deseosos como el propio virrey de poner fin al enclave rebelde, viajó a Lima a finales de 1556 para entrevistarse con él. Se presentó como conocedor de la lengua quechua y experto en asuntos indígenas, ofreciéndose como mediador con el Inca rebelde.
 
   La condición de familiar del Inca por su matrimonio con Angelina Yupanqui, prima de Sayri Túpac, y el hecho de contar con el apoyo de la aristocracia inca de Cuzco, animaron al virrey a designarle para participar en la embajada que estaba organizando, para negociar con el Inca de Vilcabamba su salida de las montañas. El virrey tenía noticas de la fallida negociación de 1548 con el gobernador Pedro de la Gasca, pero desconocía cuáles eran las pretensiones del Inca para aceptar la paz. Habían pasado más de ocho años desde aquella negociación y el virrey, aunque conocía por sus espías los deseos de paz de Sayri Túpac, también sabía de la fuerte oposición que su postura generaba en muchos de los hombres principales de Vilcabamba. 
 
   Juan de Betanzos regresó a Cuzco convertido en embajador del virrey, portando como presente para el Inca varias piezas de seda de colores, algunas ricas camisas bordadas con hilo de oro y aljófares, y otras valiosas joyas.
 
   La embajada partió de Cuzco en febrero de 1537. Además de Betanzos, componían la misma el dominico fray Melchor de los Reyes y el mestizo Juan Serra, primo de Sayri Túpac. Quedaba clara la voluntad de acercamiento del virrey, nombrando como representantes suyos a un religioso y a dos parientes del Inca, uno directo y el otro por su matrimonio con Angelina Yupanqui.
 
   Llegados al puente de Chuquichaca, donde comenzaban los dominios del Inca, los soldados les permitieron cruzarlo y Betanzos entregó al jefe de la guardia la provisión de perdón para Sayri Túpac, y de los presentes ofrecidos por el virrey, pero les retuvieron durante varios días junto al río Urubamba hasta recibir instrucciones de Vilcabamba. 
 
   —¡Somos embajadores del virrey! —protestó inútilmente Betanzos.
 
   Juan Serra no parecía sorprendido por la actitud recelosa de los capitanes incas. Los dos antecesores de Sayri Túpac, Atahualpa y Manco Cápac, habían sido asesinados por los españoles, y era normal que la guardia considerase como enemigo a todo español que intentara acercarse al Inca. 
 
   —No os ofendáis porque los capitanes extremen su celo para proteger al Inca —dijo—, no hacen más que cumplir su misión.
 
   Betanzos refunfuñó, pero comprendió que el joven Serra tenía razón y se avino a esperar acontecimientos. Después de varios días acampados en la margen izquierda del río, llegó la autorización para que la embajada llegara hasta Vitcos, donde les esperaba Sayri Túpac para parlamentar.
 
   Lo que no supieron hasta meses después era que en Vilcabamba se había producido, en el seno del Consejo, una virulenta discusión, no sobre la conveniencia de recibirlos, sino sobre la actitud a adoptar una vez leída la provisión del virrey. Titu Cusi Yupanqui, hermanastro del Inca y jefe de la facción más belicosa, defendía mantener la independencia ante los españoles y continuar con el acoso contra encomenderos y aliados de los invasores.
 
   —Yo estaba presente cuando asesinaron a nuestro padre —dijo—, y nunca olvidaré sus últimas palabras. Los españoles siempre mienten —recordó lleno de odio—, y solo podemos esperar de ellos el robo y la traición. 
 
   —¿Y qué recomendáis? —preguntó Sayri Túpac en tono áspero—. ¿Acaso que permanezcamos aquí como en una prisión?
 
   El Inca ya tenía veintiún años y su decisión de llegar a algún tipo de acuerdo, estaba tomada desde el principio. 
 
   —Luchar. Luchar hasta la muerte, si es preciso.
 
   —El orgullo os ciega, querido hermano. Mi deber es proteger a nuestro pueblo, a nuestras mujeres e hijos, y salvar nuestras haciendas. Hace veinte años que mi padre fundó esta ciudad de Vilcabamba, y durante este tiempo, ¿qué hemos conseguido? Los barbudos son cada vez más fuertes y ahora sabemos que nunca se irán.
 
   —Pero somos libres —repuso Titu Cusi Yupanqui. 
 
   —¿Libres? —repitió con sarcasmo el Inca—. ¿Libres de qué? ¿De dejar morir de hambre a nuestro pueblo cuando hay una mala cosecha?
 
   —Libres de preservar nuestra sangre inca, de mantener las creencias y costumbres de nuestros antepasados.
 
   No era la primera vez que se producía una discusión similar entre los dos hermanos, y Sayri Túpac sabía que podían seguir haciéndolo hasta el fin de sus días sin llegar a ningún tipo de acuerdo, por lo que propuso recibir la embajada del virrey para conocer cuál era su oferta, y así ganar tiempo. 
 
   Titu Cusi Yupanqui se avino a la propuesta de su hermano —él también necesitaba ganar tiempo—, con una condición:
 
   —Que los españoles no pisen la ciudad sagrada de Vilcabamba.
 
   Ese mismo día Sayri Túpac, acompañado por todos los miembros del Consejo, partió hacia Vitcos, donde convocó a los embajadores del virrey. La entrevista se celebró en el mismo patio de la fortaleza donde había sido asesinado Manco Inca. Juan de Betanzos trasladó al Consejo, presidido por Sayri Túpac, la oferta del virrey Hurtado de Mendoza de conceder el perdón al Inca, con la condición de que abandonara las montañas con toda su familia, para establecerse en un lugar de su elección cercano a Cuzco, donde se le proveería de casa acorde a su rango y de todo lo necesario para su manutención. Pero la oferta tenía fecha de caducidad: seis meses a contar desde el 5 de julio de 1557, para que Sayri Túpac y su familia abandonaran Vilcabamba. Transcurrido dicho plazo, el virrey se consideraría liberado de cualquier compromiso, y dispuesto a actuar de la manera que más conviniera a los intereses del rey de España.
 
   Betanzos era consciente de la amenaza implícita que había en sus palabras, pero el virrey había insistido mucho en que quedara claro este punto, y que estaba dispuesto a terminar como fuera con aquel asunto. 
 
   Oído al embajador, Sayri Túpac pidió unas semanas para deliberar con los miembros de su Consejo, y despidió al dominico y a Betanzos, que volvieron inmediatamente a Cuzco. Juan Serra permaneció en Vitcos a petición de Sayri Túpac y, al día siguiente, mantuvo una entrevista privada con él. 
 
   —Tengo una misión para vos —dijo el Inca.
 
   —Soy uno de los embajadores del virrey —respondió Juan Serra. 
 
   —También sois hijo de doña Beatriz Coya, mi tía, y por lo tanto mi primo —replicó el Inca—. Sois parte de mi familia y tengo plena confianza en vos. 
 
   Serra no tenía idea de a dónde quería ir a para Sayri Túpac, pero era evidente que tenía algo importante que decirle, y que le necesitaba. Pensó en su madre, princesa inca orgullosa de serlo bajo cuya tutela se había criado; pero también pensó en su padre, don Mancio Serra de Leguízamo, conquistador y aventurero del que se contaban en Cuzco mil historias legendarias sobre su afición al juego. Se dijo entonces que después de todo era hijo de ambos, y que bien podía intentar ser embajador de ambas partes sin traicionar a ninguna de las dos.    
 
   —Estoy a vuestra entera disposición.
 
   —Iréis a Lima con un mensaje para el virrey, pero es preciso que por el momento lo mantengáis en el más absoluto de los secretos —dijo el Inca, que parecía haber meditado mucho sus palabras—. Decidle al virrey que deseo salir lo antes posible de Vilcabamba para establecerme en Cuzco, pero ha de ser de tal manera que no se resienta nuestra dignidad. Negociad en mi nombre el mejor acuerdo posible, y volved para someterlo a mi consideración. Os acompañarán tres capitanes de mi confianza para daros escolta, y saldréis inmediatamente.
 
    
 
    
 
    
 
   Juan Serra volvió antes de transcurridos quince días. La oferta que traía del virrey Hurtado de Mendoza era la siguiente: recibiría como renta anual la considerable fortuna de 17.000 castellanos de oro; una rica encomienda en el valle de Yucay, población a una jornada de Cuzco, y terrenos en el cerro de Sacsayhuamán, desde los que se pudiera contemplar la ciudad imperial, para construirse un palacio. A cambio saldría de Vilcabamba, recibiría el bautismo junto con su familia, y renunciaría para siempre a la dignidad de Inca declarándose vasallo del rey de España.
 
   Titu Cusi Yupanqui intentó persuadir a Sayri Túpac de que si salía de Vilcabamba los españoles le matarían, igual que habían hecho con los dos Incas anteriores, pero Sayri Túpac aceptó y comenzó a preparar su salida de Vilcabamba. Pero él mismo no estaba seguro de que los españoles no fueran a traicionarle, por lo que dejó en las montañas a su esposa, la Coya Cusi Huarcay y a su hija de un año de edad, para que se reunieran con él en Cuzco una vez firmados los acuerdos.  
 
   Muchos nobles incas decidieron acompañarle, pero Titu Cusi Yupanqui y sus seguidores optaron por permanecer en las montañas. Mediado el mes de septiembre de 1557, antes de salir hacia Lima para entrevistarse con el virrey, Sayri Túpac, en una ceremonia sobria y breve, se dirigió por última vez a sus súbditos reunidos en la plaza grande de Vilcabamba. 
 
   —“Nunca tan fortalecidos estuvimos como ahora, ni tan hechos a la guerra. Empero, mirad bien la respuesta que hemos habido de los españoles, y cuán justo es ir a ver a nuestros vecinos y amigos, y que deseamos pasear las tierras donde todos nacimos, a que nuestro natural deseo tanto nos tira e inclina. Por lo cual os digo que yo quiero salir para vivir en el Cuzco, bien que supiese me costase por ello la vida”.
 
   Para demostrar su inquebrantable deseo de salir, añadió que lo hacía por la voluntad de sus huacas. Después se despojó de la Mascaypacha, la borla que a modo de corona simbolizaba el poder del Inca, y la depositó en las manos del Sumo Sacerdote.
 
   A continuación, acompañado por una escolta de 300 hombres, se dirigió a Lima para entrevistarse con el virrey y firmar el acuerdo. El camino hasta Lima lo hizo en litera y fue recibiendo homenajes de los indios en los pueblos por los que pasaba. Eso le gustaba a Sayri Túpac, que por primera vez en su vida estaba en contacto con su pueblo, por lo que demoró cuanto pudo su marcha. Llegó por fin a las puertas de Lima el cinco de enero de 1558. El virrey le mandó una mula ricamente enjaezada para su entrada en la ciudad, pero Sayri Túpac, en lo que sabía iba a ser su último acto como Inca, prefirió entrar sobre unas andas de oro, acompañado de quinientos miembros de la nobleza inca. Nunca se había visto en Lima un espectáculo de tal magnificencia. Los vecinos de la ciudad llenaron las calles para ver de cerca al hijo del sol, que sonreía indiferente sin apartar su vista del frente. Al llegar a la plaza de Armas, a las puertas del palacio virreinal, donde les esperaba el virrey y todos los miembros de la Audiencia para recibirle, se detuvo la comitiva y el Inca se apeó de las andas. El virrey don Andrés Hurtado de Mendoza se adelantó y le hizo una reverencia.
 
   —Bienvenida sea su majestad a la Ciudad de los Reyes —declaró el virrey con el respeto debido a los príncipes. 
 
   Sayri Túpac devolvió el saludo con una ligera inclinación de la cabeza, y acompañó al virrey al interior del palacio de gobierno. Allí declaró solemnemente que, con el objeto de evitar más derramamiento de sangre, su propósito era someterse a la autoridad del rey de España, y se procedió a la firma de los acuerdos.
 
   Esa noche Sayri Túpac apenas pudo conciliar el sueño. Era consciente del momento histórico que estaba protagonizando y, por un instante, las dudas le asaltaron. Aunque había nacido en Cuzco, su padre le llevó a las montañas cuando contaba con un año de edad. A partir de entonces su vida transcurrió entre la ciudad de Vilcabamba, en el borde mismo de la selva, y las fortalezas que jalonaban el camino hasta ella. Pero en las frías noches de Vitcos en torno a la lumbre, siempre oyó hablar a sus mayores, con la melancolía del que lo tuvo todo y ya no tiene nada, de la gran capital que habían dejado atrás y sus magníficos palacios, de un espacio mítico bendecido por los dioses, de la ciudad desde la que sus antepasados habían gobernado un imperio: Cuzco, el Ombligo del Mundo. 
 
   Desde una ventana de sus aposentos elevó la mirada y, durante unos instantes, sus ojos quedaron clavados en los puntos luminosos que parpadeaban en el cielo. Reconoció algunas constelaciones, y pensó: “Todos nosotros moriremos y las estrellas seguirán ahí”. Pensó después en la Coya y en su pequeña hija, que habían quedado en Vilcabamba, y las dudas se desvanecieron. No quería que su hija viviera durante toda su vida como lo había hecho él: prisionera en las montañas. 
 
   Al día siguiente asistió a una comida que el arzobispo de Lima, fray Jerónimo de Loayza, dio en su honor. Al final de la misma, un escribano entró al comedor con una bandeja de plata sobre la que traía la cédula del virrey firmada el día anterior, a la que dio pública lectura. En ella se enumeraban las rentas, tierras, mercedes y encomiendas que le habían sido otorgadas. El arrogante gesto desagradó a Sayri Túpac, que arrancó un hilo del fleco del mantel que cubría la mesa, y lo mostró al arzobispo con gesto sarcástico.
 
   —Todo este mantel y su guarnición eran míos, y ahora me dan este hilo para mi sustento y el de mi familia —dijo en tono irónico.
 
   Cumplida la misión que le había llevado a ella, Sayri Túpac no quiso permanecer en Lima más tiempo del estrictamente necesario y, al día siguiente, emprendió el camino de Cuzco. Mandó emisarios a Vilcabamba para que su esposa e hija le esperaran en Jauja. Allí tuvo noticias de los sucesos en la ciudad de la selva tras su partida. Su hermanastro Titu Cusi Yupanqui no se había atrevido a colocar en su cabeza la Mascaypacha, pero desde el mismo día de su salida había asumido de facto todo el poder.
 
   —Es cuestión de tiempo que se proclame Inca —reflexionó Sayri Túpac, que conocía bien a su hermano. 
 
   —No mientras tú vivas —respondió la Coya.     
 
   La entrada en Cuzco, en contraposición con el boato desplegado en Lima, fue discreta. Se aposentaron en una casa dispuesta a tal fin por el gobernador, y durante varios días estuvo recorriendo la ciudad, desde la fortaleza de Sacsayhuamán —de la que ya solo quedaban imponentes restos—, hasta la plaza de San Blas, en lo alto de la cuesta. 
 
   Recibió la visita del gobernador y de los miembros del Cabildo de la ciudad, que parecían muy interesados en su bienestar. Acudían a presentarle sus respetos, pero Sayri Túpac tuvo la sensación de que, en realidad, estaban vigilando sus movimientos. También recibió la visita de los señores principales incas que habían permanecido en Cuzco fieles a los españoles. La mayoría eran parientes suyos y, aunque les recibió e intercambió con ellos cálidos abrazos, no pudo desprenderse de la amarga sensación de que todos ellos —o al menos los que habían tenido la posibilidad de elegir el bando— habían traicionado a su padre.
 
   Se alegró de volver a ver a Juan de Betanzos y de conocer a su tía Cuxirimay Ocllo, su esposa, que ahora se llamaba Angelina Yupanqui.
 
   —Tengo entendido que habéis escrito la crónica de mis antepasados y de mi pueblo —dijo Sayri Túpac a Betanzos.
 
   —Así es, señor. La “Suma y Narración de los Incas”.
 
   —Espero que hayáis contado la verdad.
 
   —Me he limitado a poner sobre el papel lo que me han contado los ancianos —respondió el cronista.
 
   —Me gustaría leerla.
 
   —Será para mí un honor regalaros un ejemplar.
 
   Su tía Cuxirimay Ocllo, que había sido la Coya de Atahualpa y amante de Francisco Pizarro, del que había tenido dos hijos, presenciaba la escena en silencio. 
 
   —¿Y vos, tía, qué pensáis?
 
   —Las mujeres no pensamos —respondió doña Angelina con falsa humildad—. Pero puedo aseguraros que mi esposo es un hombre honrado, que ama y respeta las tradiciones de los incas.
 
   —Estoy seguro de ello —repuso Sayri Túpac—. Además habla muy bien nuestra lengua, no como la mayoría de españoles, que no sienten ningún interés por nuestra cultura. 
 
   Había algunos capitanes españoles en la sala y las palabras de Sayri Túpac provocaron un es espeso silencio que solo fue roto cuando, instantes después, un criado anunció la visita de su eminencia don Juan Solano, obispo de Cuzco, que irrumpió en la sala con aire marcial. Los presentes se acercaron al obispo para mostrarle su respeto besando su anillo, pero Sayri Túpac y su esposa Cusi Huarcay permanecieron en sus asientos.
 
   El obispo Solano, un dominico nacido en Antequera, les miró desafiante, anduvo unos pasos y extendió su mano enguantada para que Sayri Túpac besara el anillo. Durante unos segundos se midieron con la mirada. Para el obispo, el inca no era más que un idólatra incestuoso con el que, simplemente, debía guardar las formas; para Sayri Túpac, aceptar ser bautizado era parte del acuerdo alcanzado con el virrey. A estas alturas ya sabía que había cosas con las que no se podía jugar. Se inclinó y besó el anillo episcopal. Después lo hizo su esposa, Cusi Huarcay.
 
   —He recibido noticias de Lima —dijo el obispo sin más preámbulos—. El Rey ha solicitado al Papa una dispensa especial para que podáis casaros con vuestra hermana.
 
   Sayri Túpac ni siquiera se inmutó ante la noticia. Le hubiera gustado decirle que él ya estaba casado con su hermana según la tradición de los incas, y que no necesitaba por tanto la dispensa de nadie, pero no podía hacerlo.
 
   —Os estamos agradecidos —dijo—, a vos y al rey de España.
 
   El obispo sonrió satisfecho ante las palabras de Sayri Túpac. Henchido de orgullo de que el mismo Inca se mostrase tan sumiso en su presencia, miró a la concurrencia y, subrayando cada una de sus palabras, dijo:
 
   —Antes de que llegue el momento de vuestro matrimonio, es imprescindible que vos y vuestra hermana os bauticéis. Cuanto antes —insistió el obispo—. Ya conocéis los términos de…
 
   —Sí —le interrumpió Sayri Túpac—. Conozco los acuerdos que yo mismo firmé con el virrey, pero creed cuando os digo que deseamos recibir el bautismo cuanto antes. 
 
   —Me alegra escuchar vuestras palabras.
 
   —Os ruego, eminencia, que preparéis todo para que mi esposa, mi hija y yo, recibamos cuanto antes el bautismo.
 
   Esas eran las palabras que el obispo quería escuchar, y se retiró con la misma pomposidad con la que había entrado. 
 
   El obispo deseaba que el bautismo del último Inca, su esposa e hija, tuvieran la mayor repercusión posible. Organizó para ello una solemne ceremonia en la catedral para que el pueblo fuera testigo de la conversión de la antigua familia imperial, y a fines de 1558 el Inca y la Coya, así como su pequeña hija, fueron bautizados. El Inca recibió el nombre de Diego Sayri Túpac; la Coya fue llamada María Manrique Cusi Huarcay; y su hija, que ya contaba con dos años de edad, Beatriz Clara Coya.
 
   Algunos meses después, tras su matrimonio, Sayri Túpac y su familia se trasladaron a vivir a su hacienda de Yucay, a dos jornadas de Cuzco.
 
   A pesar de su retiro, Sayri Túpac seguía al tanto de los acontecimientos en Vilcabamba. Mientras él viviera, a pesar de haberse despojado de la Mascaypacha, seguía siendo el Inca legítimo. Tanto en su casa de Cuzco, como en el retiro de Yucay, recibía a menudo delegaciones procedentes de Vilcabamba que le mantenían informado. Pero a finales de 1559, a través del gobernador, tuvo conocimiento de la carta fechada el 20 de junio de ese mismo año, que su hermano Titu Cusi Yupanqui había remitido al virrey. En ella venía a decir que el hijo designado por Manco Inca para sucederle había sido Túpac Amaru, y que este era por lo tanto el verdadero Inca. Que Sayri Túpac solo era una especie de regente hasta que el verdadero sucesor “tenga mayor entendimiento”. De aceptarse como bueno lo afirmado por Titu Cusi Yupanqui, la primera consecuencia era, naturalmente, que los acuerdos firmados por Sayri Túpac eran inválidos.
 
   La noticia de la existencia de aquella carta enervó a Sayri Túpac. ¿Pretendía su hermanastro deslegitimarle? ¿Con qué intención? Túpac Amaru ni siquiera había nacido cuando murió Manco Inca, su padre. ¿Cómo era posible que le hubiera designado como sucesor? A ojos de Sayri Túpac solo cabía una explicación: el joven Túpac Amaru tenía entonces catorce años, edad suficiente para reinar, pero se encontraba en Vilcabamba y, sin duda, Titu Cusi Yupanqui pensaba que si lograba que se le reconociera como el verdadero Inca, él podría manejarle a su antojo. 
 
   Afortunadamente el virrey hizo caso omiso de la carta. No la contestó ni pidió explicaciones sobre su contenido, pero las relaciones entre los dos hermanos quedaron definitivamente rotas. 
 
   Al año siguiente Sayri Túpac enfermó. Su estado se fue agravando paulatinamente hasta que, en 1561, a la edad de veintiséis años, murió en su casa de Yucay. Los médicos afirmaron que había sido envenenado. De un lado se señaló hacia Vilcabamba, para que quedara abierto el camino de la sucesión; de otro, hacia los españoles: habían asesinado ya a dos Incas, ¿por qué no a tres? En realidad, aunque no se pudo demostrar, el responsable de la muerte de Sayri Túpac fue Francisco Chilque, el cacique principal del pueblo de Yucay, por un asunto tan prosaico como una disputa de lindes de sus tierras. 
 
   En su testamento, aunque estaba seguro que el ambicioso Titu Cusi Yupanqui, que ya detentaba todo el poder, nunca le dejaría gobernar, designó como sucesor a su hermano menor Túpac Amaru.
 
   En uno de esos caprichos del destino, fue enterrado en la iglesia de Santo Domingo, en Cuzco, construida sobre el Coricancha, el antiguo templo de las Vírgenes del Sol, el lugar más sagrado de todo el imperio.      
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO VII
 
    
 
   Santiago de Chile
 
    
 
    
 
   Tras casi cinco horas de vuelo siguiendo la línea de la costa del Pacífico, el avión tomó tierra en el aeropuerto de Santiago. Todo había sido tan precipitado que ni siquiera tenían reservado un hotel, así que lo primero que hicieron al llegar a la ciudad fue buscar un alojamiento adecuado. Teresa supuso que la economía de un profesor universitario, divorciado y con dos hijos, no sería muy boyante, así que para no poner a Wilson en un apuro, dijo: 
 
   —Este viaje lo tengo fuera de presupuesto, y no sabemos los días que vamos a estar aquí, por lo que, si te parece, buscamos un hotel que no sea muy caro.
 
   —Me parece bien —repuso Wilson, aliviado.  
 
   Tras visitar varios hoteles, se inclinaron por un modesto hotel en el centro de la ciudad, necesitado de una urgente remodelación, pero cuyas habitaciones parecían cómodas. Tomaron dos habitaciones contiguas y, después de instalarse, se reunieron en la habitación de Teresa para decidir los pasos a dar.
 
   —Nos toca improvisar —dijo Teresa—. Ni siquiera sé a dónde o a quién debemos dirigirnos para conseguir los pases a los archivos. 
 
   —Eso es lo más fácil. Espera —apuntó Wilson. Colocó su ordenador sobre el escritorio y lo conectó—. Todo está en Internet.
 
   Teresa puso su propio ordenador junto al de Wilson, conectándolo también, y acercó una silla.
 
   —Tienes razón —dijo—. Ve mirando; mientras, yo le pondré un mensaje al profesor García Ximénez. Me pidió que le tuviéramos informado y ni siquiera sabe que estamos aquí.
 
   —Salúdale de mi parte —pidió Wilson, y se puso a lo suyo.
 
   Ambos, sentados uno junto al otro, comenzaron a teclear en silencio. Al cabo de unos minutos, dijo Wilson sin apartar la vista de la pantalla:
 
   —La Biblioteca Nacional de Chile está en la Avenida del Libertador Bernardo O’Higgins, 651. Pero al Archivo Nacional Histórico, supongo que es ahí donde tenemos que ir —apuntó mirando brevemente a Teresa y esta hizo un gesto aprobatorio con la cabeza—, se accede por la esquina, por Miraflores. Bien —añadió clicando con el ratón sobre el enlace correspondiente—, y ahora vamos a ver cómo podemos conseguir el pase. 
 
   Mientras tanto, Teresa había escrito el siguiente correo electrónico:
 
    
 
   “Querido profesor, como siempre, acaba consiguiendo que haga lo que usted desea. Pero tenía razón, es absurdo no apurar todas las posibilidades de encontrar la clave de nuestra investigación. Le alegrará saber que junto a mí está el profesor Echevarría, y que ya estamos en Santiago de Chile. Ahora mismo Wilson está mirando cuales son los requisitos para poder acceder a la sala de investigadores del Archivo Nacional Histórico; esperemos que sea un trámite breve y no tengamos que esperar varios días para conseguir el pase.
 
   Le seguiré informando puntualmente de la marcha de nuestras pesquisas.
 
   Un beso,
 
   Teresa
 
   Wilson le manda saludos”.
 
    
 
   —Hay usuarios permanentes, temporales y ocasionales —dijo Wilson, de pronto—. Supongo que nosotros somos usuarios ocasionales, pero en este caso el pase tiene una validez de diez días hábiles. 
 
   —Si en diez días no hemos encontrado nada, es que no está en el archivo —reflexionó Teresa. 
 
   —En ese caso, los requisitos de acceso son: completar todos los datos que se solicitan en el “Formulario de Registro de Usuarios”, retirar colilla que identifica al solicitante. ¿Qué es una colilla? —preguntó.
 
   —No lo sé. Supongo que se refiere a algún tipo de identificación para prender en el pecho o colgar al cuello —respondió Teresa.
 
   Wilson hizo un gesto aprobatorio, y continuó leyendo:
 
   —Y fotocopia de la cédula de identidad.
 
   —¿Ya está? —preguntó Teresa, extrañada—. No parece complicado. Conseguir el pase para el archivo de Perú fue bastante más engorroso. 
 
   —Ya se sabe que los chilenos presumen de ser más eficientes —repuso Wilson con una pizca de ironía.
 
   Teresa no hizo caso del sarcasmo de su compañero, y preguntó:
 
   —¿Ese formulario de registro lo podemos rellenar ahora?
 
   —Sí, si lo podemos imprimir.
 
   Teresa rebuscó en su bolso, y un pen drive apareció entre sus dedos.
 
   —Cópialo aquí —dijo poniéndolo sobre la mesa—, y pediré en recepción que me lo impriman.
 
   Pocos minutos después estaba Teresa de vuelta con varias copias impresas del “Formulario de registro de usuarios”, y comenzaron a cumplimentarlo. Únicamente tuvieron dudas a la hora de rellenar la casilla “Temas de investigación”. De entre la relación que se ofrecía el formulario, al final optaron por marcar “Historia de la Iglesia”.
 
   —Después de todo se trata de documentos de la Inquisición —dijo Teresa, y Wilson estuvo de acuerdo. 
 
   Se estaban preparando para salir —todavía tenían que hacerse unas fotos tamaño carnet y aprovecharían para cenar algo—, cuando sonó el teléfono de Teresa. Era la primera vez que sonaba desde que había salido de Madrid unos días antes, y respondió extrañada:
 
   —¿Dígame?
 
   Una voz grave de mujer, respondió:
 
   —¿Es usted la profesora Teresa del Castillo?
 
   —Sí. ¿Quién es?
 
   —Soy Magdalena Krebs —dijo la mujer, y añadió—: Directora General de Bibliotecas y Archivos de Chile.
 
   Wilson vio la cara de pasmo de Teresa, que no entendía la situación, y se acercó a ella con gesto preocupado.
 
   —Creo que está interesada en investigar ciertos legajos depositados en el Archivo Nacional Histórico —continuó la mujer.
 
   —Así es —respondió Teresa—. Precisamente ahora estábamos rellenando el formulario de registro.
 
   —No es necesario. Mañana, a primera hora, persónense en las dependencias del Archivo y pregunten por Osvaldo Vilaseca. Es el director —aclaró—, él les atenderá. 
 
   —Muchas gracias —dijo Teresa—, pero… ¿cómo sabía…?
 
   —Me ha llamado el profesor García Ximénez y me ha puesto al corriente —respondió la mujer—. Mañana, por favor, sean puntuales. Y si surge cualquier tipo de problema, díganle a Osvaldo que me llame. 
 
   —Muchas gracias —repitió Teresa.
 
   —Suerte en su investigación —dijo la mujer, y colgó. 
 
   Teresa estaba estupefacta. Cortó la comunicación y dejó el teléfono sobre la cama.
 
   —¿Qué ocurre? —preguntó Wilson—. ¿Algún problema?
 
   —No, al contrario. Era la Directora General de Bibliotecas y Archivos de Chile. 
 
   —¿Cómo?
 
   —No hace falta que llevemos los formularios —dijo señalando los impresos, que seguían sobre la mesa—. Ni las fotos. A primera hora nos espera el director del Archivo Nacional Histórico. 
 
   —¿Cómo? —repitió Wilson, incrédulo. 
 
   —Lo que has oído. Al parecer, el profesor García Ximénez la conoce y la ha llamado por teléfono.
 
   Wilson arqueó las cejas, sorprendido. 
 
   —¡Vaya! —exclamó—. Ese hombre es una caja de sorpresas. ¿De qué la conoce si me dijo que nunca había viajado a América?
 
   —No lo sé, pero vamos a averiguarlo inmediatamente. 
 
   Se sentó frente a su ordenador, volvió a conectarlo, y abrió el correo electrónico.
 
   —Espera —dijo—. Acaba de entrar un correo suyo.
 
   Wilson se inclinó sobre el hombro de Teresa para leer el texto de correo.
 
    
 
   “Querida Teresa:
 
   Me alegro de tu decisión y de que esté contigo el profesor Echevarría. Llevado por la curiosidad (ya me conoces), se me ha ocurrido entrar en la página web de la Biblioteca Nacional de Chile y, para mi sorpresa, he descubierto que la directora general era Magdalena Krebs. No tengo el gusto de conocerla personalmente, pero sí mantuve una estrecha relación con su padre, el famoso historiador chileno Ricardo Krebs, recientemente fallecido. Durante muchos años compartimos inquietudes y trabajos en la Real Academia de la Historia de España, donde ambos éramos académicos, por lo que me he tomado la libertad de llamarla por teléfono y ponerla al tanto de tu investigación. Como era de esperar, se ha mostrado encantada de colaborar y me ha pedido tu teléfono que, naturalmente, le he dado. Espero que no te moleste. Si no te ha llamado ya, lo hará en las próximas horas, y estoy seguro de que colaborará cuanto sea necesario. Creo que es una buena señal.
 
   Te ruego me mantengas informado del desarrollo de los acontecimientos, y saluda de mi parte al profesor Echevarría.
 
   A diario nos acordamos de ti. A mi lado está sentada Aurora, que te manda un beso. Recibe también un beso de tu viejo profesor,
 
   Prof. G. Ximénez”.
 
    
 
    
 
    
 
   A la mañana siguiente, minutos antes de las nueve, la profesora Teresa del Castillo y el arqueólogo Wilson Echevarría entraron por la puerta del Archivo Nacional. Tal como les había indicado Magdalena Krebs, preguntaron por Osvaldo Vilaseca y, tras un par de minutos de espera, el mismo director del archivo salió a recibirles y les condujo a su despacho. Ordenó a su secretaria que preparara unos pases especiales y, mientras esperaban, se interesó por la investigación que estaban llevando a cabo.
 
   Teresa, sin entrar en excesivos detalles, le explicó que buscaban un expediente del Santo Oficio de Lima fechado en 1573 o 1574. 
 
   —Tenemos bastantes legajos correspondientes al archivo del Santo Oficio de Lima, algunos de esos años, pero tengo que advertirles que no todo lo que salió de Lima, llegó a Santiago. Desgraciadamente, numerosas cajas se perdieron por el camino —dijo el director, sin hacer la más mínima referencia a las acusaciones peruanas de que se trataba de documentos robados—. ¿De qué conocen a la Directora General? —preguntó de improviso.
 
   Teresa no sabía qué contestar. ¿Le contaba la historia de la amistad entre el profesor y el padre de su jefa? De ninguna manera, decidió. La impertinente pregunta quedó sin respuesta porque, en ese instante, entró la secretaria con las acreditaciones necesarias. Les indicó que debían prenderlas en su pecho, y se ofreció para acompañarles hasta la sala de investigadores cuando hubieran terminado.
 
   —Ya hemos terminado —se apresuró a decir Teresa. 
 
   —Sí, hemos terminado —confirmó el director tras una pausa, y dirigiéndose a la secretaria, añadió—: Por favor, ocúpese de que tengan todo lo necesario.
 
   Teresa y Wilson le agradecieron su atención y salieron del despacho siguiendo a la chica. El director, amabilísimo, se había despedido poniéndose a su más entera disposición.
 
   Durante los siguientes tres días, con breves paradas para comer, trabajaron como si lo hicieran a destajo. Wilson, menos ducho en la materia, tenía instrucciones de mostrar a Teresa todo documento que contuviera los nombres de Gamboa o de Betanzos. Al principio a Wilson no le resultaba fácil entender las difíciles grafías de la mayoría de los documentos del siglo XVI, pero poco a poco su vista se fue acostumbrando y, después del primer día, podía leerlos con gran soltura. 
 
   Aparecieron tres documentos en los que figuraba el nombre de Pedro Sarmiento de Gamboa, pero ninguno que mencionara a Juan de Betanzos. Los documentos de Gamboa: el acta de una reunión del Tribunal del Santo Oficio y dos cartas acusatorias, hacían referencia a los dos procedimientos seguidos contra él ya conocidos, pero ni rastro de lo que andaban buscando. Teresa, por primera vez, se sintió contenta por haber permitido que Wilson viniera con ella a Santiago. De vez en cuando le miraba, sentado en la mesa de al lado, absorto en la lectura de algún documento, y pensaba que sin su ayuda todo habría resultado mucho más difícil.
 
   A mitad de mañana del cuarto día Wilson vio que Teresa, habitualmente tan circunspecta, daba un respingo. Era tan evidente que había encontrado algo, que Wilson se levantó y, colocándose tras ella, comenzó a leer por encima de su hombro.
 
   Se trataba de una carta fechada en Cuzco el 17 de mayo de 1573, dirigida por Sarmiento de Gamboa al Tribunal del Santo Oficio de la Ciudad de los Reyes, en la que, no obstante reconocer haberse internado recientemente en el reino de Vilcabamba junto con “…un hombre preclaro que es consejero del Virrey” —en clara alusión a Betanzos—, refutaba la acusación de idolatría. Continuaba diciendo que no se podía acusar a dos hombres con tan larga hoja de servicios a la Corona, de un delito contra el rey, sin aportar más prueba que la palabra de un hombre que se oculta en el anonimato. Mencionaba las obras que sobre la historia de los incas habían escrito los dos, y añadía más adelante que la única razón para hacer dicho viaje, era el deseo de ambos de ver por última vez la famosa ciudad de Vilcabamba “…de la que yo tomé posessión en nombre de su Magestad el Rey Don Felipe el día de San Juan del año del señor de 1572, ansí mesmo como del maravilloso templo de las Vírgenes del Sol ” , antes de que fuera tragada por la selva; y concluía declarándose el más ferviente vasallo del rey.
 
   —Ya tengo algo —susurró Teresa con una enorme sonrisa de satisfacción.
 
   —Lo tienes todo. Puedes afirmar que, en 1573, Gamboa fue acusado de idolatría y de traición al rey.
 
   —Sí —dijo Teresa, y añadió—: y también da a entender que la acusación tiene que ver con el viaje de Gamboa y Betanzos a Vilcabamba. Si no, no habría visto la necesidad de justificarlo. Pero… hay algo que no acabo de entender.
 
   Wilson quedó pensativo.
 
   —Tienes razón —admitió al final—. ¿A cuento de qué justificar el viaje a Vilcabamba con el deseo de volver a ver la ciudad, antes de que desapareciera bajo la selva? No creo que aquellos hombres, acostumbrados a la guerra, a matar y a morir si hubiera sido preciso por conquistar estas tierras, fueran unos románticos. 
 
   Teresa se giró hacia él.
 
   —Sarmiento de Gamboa, desde luego, no lo era —afirmó con la seguridad de quien conoce a fondo a alguien—. Tenemos que seguir buscando.
 
   Sin decir palabra, Wilson volvió a su asiento y se enfrascó de nuevo en los papeles que tenía sobre la mesa.
 
   Los siguientes documentos los encontró Wilson esa misma tarde, poco después de haber vuelto de comer. Eran una copia del acta de acusación y una carta anónima, que estaban dentro de una carpetilla.
 
   El autor del anónimo, fechado en Cuzco el 12 de enero de 1573 y escrito con caligrafía insegura, acusaba a Don Pedro Sarmiento de Gamboa y a Don Juan Díez de Betanzos de haber robado un tesoro del rey, y de haber partido con él hacia las montañas, en plena noche, ocultándose de las miradas de la gente de bien de Cuzco, para idolatrar al sol “…de la mesma manera que lo hazían los ingas”.
 
   —Todo esto no tiene mucho sentido —dijo Teresa tras haber leído el anónimo—. ¿Qué tesoro del rey pudieron haber robado dos hombres como Gamboa y Betanzos? Ambos tenían fama de ser hombres íntegros, y el único tesoro que podrían haber robado al rey era el quinto real, cosa imposible que pasara sin que se hubiera descubierto. Además —continuó tras una pausa—, es absurdo pensar que adoraban al sol como los incas. Imposible. 
 
   —¿Quieres decir que el autor de la carta únicamente pretendía perjudicarles, y que se inventó esa acusación? —preguntó Wilson.
 
   —A la vista de lo que sabemos, es lo más probable. Años antes, Gamboa ya había sido acusado de idolatría ante el Tribunal del Santo Oficio, por afirmar cosas como que cuando en el Perú era de día, en España era de noche, y viceversa. Creo que quien le acusó lo sabía y pensó que, si le volvía a acusar de idolatría, llovería sobre mojado. 
 
   —Pero Gamboa, en su carta al Tribunal, reconoce que él y Betanzos fueron efectivamente a Vilcabamba en esas fechas.
 
   —¿Para qué? —se preguntó Teresa.
 
   —Para ver de nuevo Vilcabamba antes de que se la tragara la selva —dijo Wilson, repitiendo la justificación de Gamboa en su carta al Tribunal.
 
   —Ya —repuso Teresa, escéptica.
 
    
 
    
 
    
 
   Esa noche, por vez primera desde que estaban en Santiago, se permitieron salir a cenar algo que no fuera comida rápida. Al día siguiente acabarían de revisar los últimos legajos y, aunque no encontraran más información sobre aquel asunto, Teresa se daba por satisfecha con lo hallado.
 
   A la vuelta, ya sola en su habitación, se echó vestida sobre la cama. No tenía sueño, supuso que por la excitación producida por el descubrimiento de aquellos documentos. Y también por las señales sutiles que le parecía percibir de Wilson. Eso le preocupaba. Durante los meses que se dejó deslizar por la pendiente de los sentidos, sólo había logrado despreciarse a sí misma, y asustarse cuando se asomó al borde del abismo. Había por fin recuperado la autoestima y no estaba dispuesta a volver a las aventuras de una sola noche ni de aferrarse al sexo como si fuera una tabla de salvación. Algo sí había conseguido, pensó, y era haberse desprendido por fin del aroma de Iñaki. Se acordaba de él, naturalmente, pero como si formara parte de una vida anterior que no quería repetir. Volvió a pensar en Wilson. En su piel morena y sus ojos negros que aquella noche la miraban con brillo pícaro.
 
   Durante la cena habían estado hablando de sus respectivos trabajos. Ella de su interés por la figura de Gamboa y de su pasión por la investigación; él de su afán por despertar en los alumnos el deseo de saber sobre el pasado, y de su sueño de excavar en lo que creía que eran las ruinas de la mítica ciudad perdida de Vilcabamba la Grande.
 
   Fue después de la segunda copa, en un garito con música en vivo del barrio de Bellavista, cuando Wilson trató de derivar la conversación hacia derroteros más íntimos. Teresa le sonrió, miró su reloj, y dijo:
 
   —Deberíamos irnos. Es tarde y todavía tengo cosas que hacer antes de acostarme.
 
   —¿Trabajo? —preguntó Wilson.
 
   —Sí —se limitó a responder Teresa.
 
   El recuerdo de esas palabras hizo que Teresa se incorporara de la cama y mirara el ordenador, que seguía sobre la mesa donde antes lo había dejado. Decir que tenía trabajo no sólo había sido una excusa. Quería poner en orden sus papeles, volver a leer tranquilamente la copia de los documentos que había encontrado en el archivo, y dar cuenta al profesor del contenido de los mismos por si a él se le ocurría alguna razón que explicara la carta de Gamboa.
 
   Se levantó de la cama y, mientras el ordenador ronroneaba poniéndose en marcha, buscó en su bolso en pen drive donde el servicio de reprografía del Archivo había copiado los documentos. Lo conectó en el puerto USB del ordenador y, pocos segundos después, estaba leyendo de nuevo los documentos de Gamboa. El acta de acusación estaba clara —ya había leído antes documentos similares—, pero tanto en el anónimo como en la carta de Sarmiento de Gamboa al tribunal, había algo que no acababa de encajar, pero no sabía lo que era. 
 
    
 
   “Querido profesor, antes que nada quiero agradecerle su gestión con la señora Krebs. Ha sido muy atenta con nosotros y se ha ocupado de que dispongamos de todas las facilidades en el Archivo Histórico. Cuando terminemos el trabajo (pienso que mañana), la llamaré para agradecérselo. Volviendo a lo nuestro, parece que por fin la suerte me ha sonreído. Hoy hemos encontrado tres documentos muy importantes: el acta de acusación del Tribunal del Santo Oficio contra Sarmiento de Gamboa y Juan de Betanzos; el anónimo, fechado en Cuzco, en el que se vierten algunas, a mi entender, extravagantes acusaciones contra ellos; y una carta de Gamboa en la que reconoce haber ido con Betanzos a Vilcabamba. El profesor Echevarría y yo hemos hecho mil conjeturas sobre los motivos de ese viaje, porque la justificación que da Gamboa en su carta nos parece bastante insustancial. En cualquier caso, le adjunto una copia de dichos documentos y le pido que los estudie. Quizá usted vea en ellos algo que a nosotros se nos ha escapado.
 
   Como le he dicho, mañana espero terminar en el Archivo Histórico y daremos por concluida esta imprevista pero fructífera escapada a Chile. Wilson volverá a Lima, supongo, y yo volaré directamente a Cuzco para pasar allí unos días antes de regresar a España. Esa ciudad tiene algo que me atrae como la miel a las moscas. Es una de esas ciudades, como Roma o Atenas, en las que en cada una de sus esquinas te cruzas con la historia, y estoy segura que, si se atreviera a cruzar el océano, a usted le gustaría tanto como a mí.
 
   Tan pronto como esté de vuelta en Madrid, le llamaré. Todavía necesito su ayuda para terminar mi trabajo. 
 
   Reciba un beso, otro para Aurora, de
 
   Teresa”.
 
    
 
   Después de darle a la tecla correspondiente para enviar el correo, se sintió un poco culpable por no haber hecho más hincapié en que, aunque fuera suya la investigación, dos de los documentos los había encontrado Wilson, así que abrió una nueva página y, tras dudar cómo encabezar el nuevo mensaje —¿Querido?, no, eso resultaba demasiado personal. ¿Apreciado?, tampoco, demasiado frío. ¿Estimado?—, comenzó a escribir:
 
    
 
   “Quiero que sepas que, aunque al principio era un poco remisa a que me acompañaras, estoy contenta de que lo hayas hecho. Gracias por tu ayuda, y por haberme escuchado. Quizá no te importe, pero te anticipo que incluiré tu nombre en los agradecimientos cuando publique mi trabajo. De nuevo, gracias.
 
   Teresa”.
 
    
 
   A la mañana siguiente el desayuno fue más relajado que los días precedentes. Wilson no hizo alusión al correo electrónico que Teresa le había enviado la noche anterior. “Quizá no lo ha leído todavía”, pensó ella, pero tampoco lo mencionó. 
 
   —Supongo que hoy terminaremos en el archivo. ¿Qué planes tienes? —preguntó Teresa.
 
   —¿Planes? —repitió Wilson, indeciso—. La verdad es que ninguno. Supongo que volveré a Lima. ¿Y tú? ¿Sigues con la idea de ir a Cuzco?
 
   —Sí. Supongo que soy una romántica, pero no me perdonaría estar en Perú y no ir a Cuzco para pasear por sus calles.
 
   —Tengo amigos en la Universidad Nacional de Cuzco. Si quieres…
 
   —Gracias —le interrumpió Teresa con una sonrisa—, pero no voy a trabajar.
 
   —Sólo una turista más.
 
   —Tú lo has dicho: sólo una turista más. Quiero perderme por sus calles, subir la cuesta de San Blas, volver al Coricancha, quizá un día en el Valle Sagrado, exactamente como una turista más.
 
   Wilson soltó una pequeña carcajada.
 
   —Tú nunca serás una turista. Por lo menos en Perú.
 
   Ahora fue Teresa quién rió por el comentario de Wilson.
 
   Eran casi las diez de mañana cuando llegaron a la puerta del Archivo Nacional, y se encontraron con la sorpresa de que, al final de la escalera, les esperaba Osvaldo Vilaseca, el director del mismo.
 
   —¡Buenos días! Pensé que habían encontrado lo que buscaban y ya no vendrían —dijo.
 
   —¡Buenos días! —saludaron al unísono Teresa y Wilson.
 
   —Sí, hemos encontrado algunos documentos relacionados con nuestra investigación, pero todavía nos quedan varios legajos por revisar —dijo Teresa—. Supongo que hoy terminaremos de hacerlo.
 
   —Me alegro, me alegro —dijo Vilaseca, y añadió solícito—: Ya saben que si necesitan algo, no tienen nada más que pedirlo.
 
   —No hay nada como contar con la recomendación de la jefa —susurró Teresa cuando se alejaban en dirección a la sala de investigadores del Archivo Nacional. 
 
   —Ya podrían dejarse de tanta amabilidad y devolver todo lo que robaron de la Biblioteca Nacional de Perú hace más de cien años —respondió Wilson en el mismo tono.
 
   Teresa calló. No le interesaban demasiado las muestras de exaltación patriótica y pensó que, si todos los países tuvieran que devolver lo que a lo largo de los siglos se han robado unos a otros, faltarían barcos para hacerlo. A ella, como investigadora, lo único que le interesaba era que los documentos antiguos, allá donde estuvieran, se conservaran adecuadamente para su estudio.
 
   Ocuparon las mismas mesas de los días anteriores y continuaron con su cansado trabajo de leer documento tras documento.      
 
   Era media mañana cuando en el ordenador de Teresa sonó un ligero bip señalando la llegada de un correo electrónico. Era del profesor.
 
    
 
   “Querida Teresa:
 
   Mi más sincera enhorabuena por el hallazgo. Desde que esta mañana he leído tu correo y los documentos que me adjuntas, no he dejado de darle vueltas a lo que dices, y tienes razón, hay mucho de incongruente en este asunto. Pedro Sarmiento de Gamboa era un heterodoxo y, sin duda, debió tener numerosos enemigos, pero intuyo que ese anónimo lo escribió alguien que, por alguna razón, tenía más miedo de hablar que de callar.
 
    No obstante, aún deben de quedar algunas neuronas activas en mi cerebro, porque se me ha ocurrido una idea que, por peregrina, no me atrevo a transmitirte de momento, antes tengo que hacer algunas comprobaciones, pero tan pronto ordene mis ideas, volveré a escribirte. ¿Qué tal se porta contigo el profesor Echevarría?
 
   Recibe un beso de este par de viejos,
 
   Prof. G. Ximénez”.
 
    
 
   Teresa se lo mostró a Wilson y, cuando éste terminó de leerlo, preguntó:
 
   —¿Qué crees que se le ha ocurrido?
 
   —No tengo la menor idea —respondió Wilson—. Él ha leído lo mismo que nosotros, y en la carta Gamboa únicamente habla del deseo de volver a ver Vilcabamba.
 
   —Sigamos trabajando —repuso Teresa con gesto cansado—. Ya nos dirá en qué está pensando.
 
   La respuesta la tenían en un nuevo correo del profesor García Ximénez cuando volvieron de comer.
 
    
 
   “Querida Teresa:
 
   Te parecerá una locura, pero cuando leí la carta de Gamboa que me enviaste, me llamó la atención la referencia que hace a su deseo de visitar Vilcabamba y el templo de las Vírgenes del Sol por última vez. Es obvio que se refiere al templo de las mamaconas de Vilcabamba, en cuyo caso es una redundancia. ¿Por qué menciona ese templo y no cualquier otro edificio? Si iban a Vilcabamba, evidentemente verían el templo. ¿Por qué citarlo tan expresamente? Además, es sabido que los incas, antes de abandonarla ante la inminente llegada de las tropas españolas en 1572, incendiaron la ciudad. Cuando Gamboa y Betanzos fueron a Vilcabamba en enero de 1573, ya era una ruina. 
 
   Me pareció recordar que Gamboa hablaba de las Vírgenes del Sol en otros escritos, y es lo que he estado buscando en las últimas horas. Me ha bastado repasar alguno de tus trabajos para darme cuenta que, prácticamente, ¡todas las menciones que hace son posteriores a 1573! ¿Te das cuenta de lo que eso significa? Debéis ir inmediatamente a Cuzco, pero no para hacer turismo, sino para buscar en los archivos todo lo que encontréis sobre Betanzos posterior a esa fecha, en los que explícita o veladamente hable del Templo de las Vírgenes del Sol.
 
   Por primera vez en muchos años estoy emocionado por una investigación. ¡Cómo me gustaría estar ahí con vosotros! Por favor, tenedme informado.
 
   Prof. G. Ximénez”.
 
    
 
   Teresa y Wilson se miraron perplejos tras leer el correo electrónico del profesor.
 
   —Juan de Betanzos ya era viejo cuando hizo ese viaje. Murió tres años después y, hasta donde yo sé, no se conservan escritos suyos de esa época —apuntó Wilson—. No creo que encontremos nada de él en Cuzco. 
 
   —Puede que algún viejo archivo de Cuzco todavía se conserve su testamento —dijo Teresa—. ¿No dijiste que tenías amigos en la Universidad Nacional de Cuzco?
 
   —Así es.
 
   —Podrías darme sus hombres y llamarles para anunciarles mi visita. Por favor —añadió con una sonrisa.
 
   —¿Tu visita? —repitió Wilson frunciendo el gesto—. ¿Crees que, precisamente ahora, me voy a volver tranquilamente a Lima?
 
   —Bueno, yo —titubeó Teresa—, no te puedo pedir que…
 
   —Sabes que excavar Vilcabamba la Grande es mi sueño —la interrumpió Wilson—. Me interesa todo lo relacionado con esa ciudad perdida, y quiero saber para qué fueron allí Sarmiento de Gamboa y Betanzos, así que voy a ir contigo a Cuzco.
 
   Durante unos instantes se miraron a los ojos. Wilson no había preguntado, había afirmado categóricamente que quería ir con ella, y Teresa se dio cuenta de pronto que estaba contenta por eso. Que después de los días que llevaban juntos, de la pequeña frustración de Lima y la alegría de Santiago, de alguna manera, formaban un equipo. Algo en su interior le dijo que la compañía de Wilson le iba a traer suerte, y sonrió satisfecha.
 
   —De acuerdo —dijo—, pero no olvides que, aunque tal como prometí te mencione como colaborador, el trabajo es mío.
 
   Wilson levantó las palmas de las manos como muestra de conformidad.
 
   —De acuerdo, de acuerdo —aceptó—. El mérito es tuyo.
 
   —Muy bien —dijo Teresa, y volvió la vista de nuevo hacia la pantalla del ordenador.
 
   —¿En Europa sois siempre tan competitivos? —preguntó entonces Wilson con socarronería. 
 
   Teresa se giró de nuevo y, con una sonrisa cargada de picardía, respondió:
 
   —Sí. En Europa cada cual defiende su parcela con uñas y dientes.
 
   —De acuerdo —dijo Wilson—, no olvidaré que estoy en tu parcela.
 
   Y volvió a su mesa. 
 
   Estuvieron trabajando hasta las cinco de la tarde sin que hallaran nada nuevo que fuera significativo para su investigación y, después de recoger sus cosas, fueron al despacho del director del Archivo para darle las gracias y despedirse de él. 
 
   —No te cortes —dijo Teresa mientras caminaban por el pasillo—, dile a Vilaseca todo lo que piensas sobre los fondos peruanos del Archivo. 
 
   —¿Para qué? —respondió Wilson tras una pausa—. Él no tiene culpa de los que hicieron los soldados chilenas hace más de un siglo. 
 
   —En eso tienes razón. 
 
   Tan pronto la secretaria anunció a su jefe la presencia en la antesala de la investigadora española y su acompañante peruano, salió a recibirles.
 
   —¿Ya terminaron? —preguntó con la afectada amabilidad de siempre.
 
   —Sí —respondió Teresa—. Sólo queríamos darle las gracias por la ayuda que nos ha prestado.
 
   —Ha sido para mí un placer. 
 
   —Gracias —dijo Wilson tendiendo la mano.
 
   —No las merece. Por cierto —añadió cuando Teresa también le tendía la mano para despedirse—, ¿podría mandarnos una copia de su trabajo cuando esté editado?
 
   —Por supuesto. Cuente con ello.
 
   Salieron del edificio y Wilson propuso tomar un taxi para volver al hotel.
 
   —Es nuestra última tarde en Santiago —dijo Teresa—, me gustaría dar una vuelta por el centro, como despedida. 
 
   —Había pensado que saliéramos esta noche, precisamente por eso. Podríamos cenar en algún buen restaurante, y terminar la velada en algún garito de Bellavista, como ayer.
 
   Teresa recordó la conversación que habían tenido la noche anterior y, sobre todo, su abrupto final cuando él pretendió ir más allá, y no estaba muy segura que querer repetir la escena. Miró hacia arriba: el cielo estaba gris, y dudó si estaba para llover o simplemente era el magma de la contaminación lo que le daba aquel color plomizo. 
 
   —Tenemos muchas cosas que hacer todavía y, además, deberíamos descansar. Pero ahora necesito caminar un rato, para despejarme.
 
   —Caminemos, pues.
 
   Echaron a andar Miraflores arriba, hasta llegar a la calle de la Merced, donde torcieron a la izquierda para dirigirse a la plaza de Armas. La plaza de Armas yo no es el centro neurálgico de la ciudad, pero era un lugar muy agradable con palmeras en el centro y edificios neoclásicos rodeando su perímetro. Se sentaron en una terraza en una de sus esquinas y, cuando el camarero se acercó, pidieron dos copas de vino blanco. 
 
   —Antes de irnos, deberíamos llamar a Magdalena Krebs —propuso Wilson.
 
   —Había pensado hacerlo cuando llegáramos al hotel —repuso Teresa.
 
   —¿Tienes algún plan para cuando lleguemos a Cuzco?
 
   —¿Plan? —preguntó Teresa con ironía—. Estoy improvisando desde que salimos de Lima y la verdad es que no puedo quejarme. Hay quien dice que los españoles funcionamos mejor cuando improvisamos que cuando seguimos un plan estricto, pero yo no estoy de acuerdo. La improvisación da pie a que, a veces, surja la chispa de la casualidad, pero yo me siento más cómoda en el trabajo meticuloso, perfectamente planificado.
 
   —Me temo que ésa es parte de la herencia que nos dejasteis los españoles —dijo Wilson con sorna—. Los peruanos también tenemos una cierta tendencia a improvisar, pero lo vemos más como una cualidad que como un defecto.
 
   Teresa iba a contestarle cuando de pronto empezaron a caer gruesas gotas de lluvia. Ambos corrieron a guarnecerse bajo el toldo del establecimiento y, en pocos segundos, la lluvia caía con tanta furia que amplios regueros de agua empezaron a correr por la plaza perdiéndose en las alcantarillas. 
 
   —¡Qué forma de llover! —exclamó Teresa, pero el agua al caer hacía tanto ruido sobre la lona del toldo, que Wilson apenas pudo escucharla.
 
   —¡¿Qué dices?! —preguntó acercando su cabeza a la de ella.
 
   —¡Que no parece que vaya a parar de llover y tenemos muchas cosas que hacer! —volvió a gritar. 
 
   —¡Espera aquí! —dijo Wilson, y se echó a correr hacia la esquina de la plaza más cercana a donde se encontraban. 
 
   Apenas cinco minutos después volvió, completamente empapado.
 
   —¡Vamos! —dijo a Teresa acompañando sus palabras con un gesto de la mano—. ¡Tengo un taxi esperando!
 
   Teresa corrió bajo la lluvia tras Wilson, intentando cubrir su cabello con el maletín, hasta el taxi que esperaba en la esquina con la puerta trasera abierta. Mientras el aguacero seguía desgarrando el cielo, las amplias avenidas de Santiago se habían saturado de coches, por lo que el taxi avanzaba con dificultad. Afortunadamente su hotel no estaba lejos y, al cabo de media hora, estaban en el vestíbulo. 
 
   —¿Qué tenemos que hacer ahora? —preguntó Wilson, apretando el pulsador de llamada del ascensor. 
 
   —Lo primero de todo, cambiarnos si no queremos coger una pulmonía. Después podrías ocuparte de los billetes de avión para Cuzco, mientras yo intento hablar con Magdalena Krebs para darle las gracias y despedirnos.
 
   En ese momento se abrieron las puertas del ascensor, y entraron.
 
   —De acuerdo —dijo Wilson—. Me cambio y voy a tu habitación.
 
   —Dame veinte minutos, necesito una ducha y ver qué puedo hacer con este pelo —pidió Teresa cogiendo con dos dedos un mechón de pelo mojado.
 
   —Dame un toque en la pared cuando hayas terminado.
 
   Se despidieron en el pasillo y entró cada uno en su habitación. Teresa dejó sobre la mesa el maletín mojado. La visión del cuero completamente mojado le hizo recordar que en su interior guardaba el ordenador, y temió que, por intentar salvar su pelo de la lluvia —cosa que por otra parte no había conseguido, le bastó ver su deplorable imagen en el espejo para darse cuenta de ello—, hubiera echado a perder el ordenador. Lo sacó y comprobó que, aparentemente al menos, estaba seco. Lo abrió para que perdiera los restos de humedad que pudiera tener, y entró en el cuarto de baño para darse una ducha. 
 
   Al cabo de veinte minutos salió con el pelo ya seco y, a la hora de vestirse de nuevo, dudó sobre qué ropa ponerse. ¿Saldrían esa noche como deseaba Wilson o, tras resolver sus asuntos y cenar cualquier cosa se metería en la cama? No sabía qué hacer. Al final decidió que todo dependería de la hora de salida del vuelo hacia Cuzco, así que se puso una ropa cómoda y, tal como había quedado con su compañero, dio con los nudillos dos toques en la pared que le separaba de la habitación de Wilson.
 
   Abrió la tapa del ordenador y sopló sobre el teclado, como si así pudiera eliminar los restos de humedad. Se animó por fin a presionar la tecla de conexión y esperó hasta que la pantalla se iluminó. Todo parecía estar en orden, y respiró aliviada. 
 
   Escuchó en ese momento un toque en la puerta. Era Wilson, que apareció pulcramente vestido con una americana de color azul marino y una camisa blanca, sin corbata, que le daba un aire elegantemente deportivo que le favorecía.
 
   —Pasa —le invitó Teresa—. Estaba mirando el ordenador, creo que antes se ha humedecido un poco, pero parece que funciona bien.
 
   —Si quieres traigo el mío.
 
   —No, no hace falta.
 
   —¿Por qué no miras vuelos a Cuzco mientras yo llamo a Magdalena Krebs? Espero que no sea demasiado tarde—añadió mirando el reloj.
 
   —Muy bien —dijo Wilson sentándose frente al ordenador.
 
   Teresa extrajo el móvil de su bolso, buscó en el registro la llamada que había recibido unos días antes de la directora de Bibliotecas y Archivos Nacionales de Chile, y apretó la tecla de rellamada. Pocos segundos después escuchó la voz grave de Magdalena Krebs.
 
   —¿Aló? —dijo.
 
   —¿Magdalena Krebs? —preguntó Teresa.
 
   —soy yo, dígame.
 
   —Soy Teresa del Castillo, la…
 
   —¡Ah, sí! La profesora española —la interrumpió, y preguntó interesada—: ¿Acabó ya su investigación?
 
   —Sí. Solamente la llamaba para darle las gracias por su ayuda.
 
   —No es nada, para mí fue un placer ayudarles. Espero que encontraran lo que andaban buscando.
 
   —Sí, más o menos —respondió Teresa
 
   —Me alegro. Cuando hable con el profesor García Ximénez salúdele de mi parte. No tengo el gusto de conocerle personalmente, pero mi padre me habló de él muchas veces. Eran buenos amigos.
 
   —Lo sé.
 
   —¿Se queda unos días en Santiago?
 
   —Desgraciadamente, no. Mañana mismo salimos para Cuzco.
 
   —Una lástima. Me habría gustado quedar un día para comer y poder conocernos.
 
   —En otra ocasión —se disculpó Teresa—. Adiós y, otra vez, gracias. 
 
   Teresa cortó la comunicación y se acercó a Wilson, que seguía pendiente de la pantalla. 
 
   —No hay vuelos directos —anunció—. Tenemos que hacer escala en Lima.
 
   —¿A qué hora sale el primer avión? —preguntó Teresa.
 
   —A las 7:45.
 
   —Bien, compra los billetes. —Teresa rebuscó en su cartera hasta encontrar una tarjeta de crédito—. Paga con mi tarjeta, por favor —dijo poniéndola junto al ordenador—, ya haremos cuentas en Cuzco.
 
   Wilson introdujo los datos y pocos minutos después Teresa escuchó un leve pitido de su móvil. Era el correo electrónico de la compañía aérea confirmando las reservas.
 
   —¡Asunto resuelto! —exclamó Wilson repantigándose en la silla—. ¿Tenemos algo más que hacer?
 
   —El equipaje.
 
   Wilson se había puesto de pie y miraba a Teresa con una sonrisa burlona. 
 
   —Además de eso —insistió.
 
   Teresa le devolvió la sonrisa.
 
   —¿Qué quieres decir?
 
   —Tendremos que cenar, supongo.
 
   —Mañana tenemos que levantarnos muy temprano y todavía tenemos que hacer…
 
   —Sssss —la interrumpió Wilson poniendo el dedo índice sobre sus labios—. Está decidido: salimos a cenar. ¿Para qué crees que me he vestido así? 
 
   Teresa se rindió con un gesto elocuente.
 
   —Dame media hora para vestirme —dijo.
 
   —De acuerdo, pero ni un minuto más.
 
   Wilson miró su reloj y después salió de la habitación cerrando la puerta tras él.
 
   Exactamente treinta minutos después volvió a tocar con los nudillos en la misma puerta y Teresa abrió la puerta. Wilson hizo un gesto de extrañeza y giró la cabeza para confirmar que el número que figuraba en la puerta era el correcto, y emitió un silbido de admiración.
 
   —¡Qué tonto eres! —rió Teresa, complacida. 
 
   —Es que, de verdad, no pareces la misma.
 
   Teresa se había peinado y maquillado para la ocasión, y se había puesto un ajustado vestido negro de generoso escote, que la hacía parecer más delgada. Cogió un pequeño bolso del mismo color que el vestido, metió dentro su cartera y un pequeño neceser, y salió de la habitación dejando que Wilson cerrara la puerta. 
 
   Durante el trayecto del ascensor no cruzaron palabra alguna, ni siquiera se miraron. Al abrir sus puertas en el vestíbulo de recepción, salieron juntos encaminándose hacia la puerta de salida, donde se quedaron parados observando la barahúnda que había en la calle. Diluviaba sobre Santiago. El agua caía con más fuerza todavía que cuando habían llegado dos horas antes. Los coches circulaban con dificultad, frenando cada pocos metros, formando una lentísima caravana. Los cláxones de los coches sonaban sin cesar al compás de las luces de frenado, cuyo reflejo rojo sobre el agua parecía romperlas en mil pedazos. Los pocos transeúntes que se atrevían a caminar, lo hacían corriendo sobre los regueros de agua que discurrían por las aceras, dando pequeños saltos cuando un charco les cortaba el paso. Un gato persa, blanco y gordo, con mirada alucinada y el pelo mojado pegado al cuerpo, cruzó ante ellos corriendo por la acera, maullando como si le persiguiera una jauría de perros. 
 
   —Es una locura salir así —dijo Teresa.
 
   —Espera un momento —pidió Wilson, y volvió a entrar en el vestíbulo del hotel. Volvió al cabo de un par de minutos, con un enorme paraguas negro en sus manos. 
 
   —No pensarás… —comenzó a decir Teresa cuando él abrió el paraguas.
 
   —Ahí enfrente —dijo Wilson señalando con la barbilla al otro lado de la calle—, hay un restaurante italiano. Si pudiera te llevaría en brazos, pero elige: tú o el paraguas. 
 
   —El paraguas —dijo ella, resignada, y se acurrucó contra él.
 
   Wilson pasó su brazo sobre los hombros de ella y echaron a correr hacia el semáforo que, en ese momento, se había puesto verde.
 
   Fueron apenas treinta segundos de carrera bajo la lluvia, pero ambos llegaron con los zapatos completamente mojados. Cuando él cerró el paraguas, se miraron, y los dos estallaron en carcajadas. 
 
   Ocuparon una mesa pequeña con mantel a cuadros rojos y blancos. En el centro de la mesa había una vela que el camarero se apresuró a encender antes de tomar su pedido. Teresa miró alrededor. La luz era tenue, lo que hacía destacar el parpadeo de las velas encendidas. El ambiente era agradable y Teresa sonrió satisfecha. A pesar de que sus hermosos zapatos se habían arruinado, estaba contenta de haber ido. 
 
   La conversación, como si fuera algo inevitable, volvió a girar sobre sus trabajos.
 
   —¿Qué es lo que te interesa de una figura como Pedro Sarmiento de Gamboa? —preguntó Wilson tras la primera copa de vino.
 
   Teresa reflexionó durante unos instantes antes de contestar. Esa misma pregunta se la habían hecho mil veces y, probablemente, había dado mil respuestas distintas. Distintas, pero no contradictorias, sino complementarias. Eso es lo que intentaba explicarle a Wilson, que lo que le interesaba del personaje era su prodigioso don para hacerlo todo, y hacerlo mejor que nadie.
 
   —Fue marino, explorador, escritor, historiador, astrónomo, científico y humanista. Desde mi punto de vista, uno de los más grandes hombres del siglo XVI español. Un gigante que tuvo muy mala suerte.
 
   —¿Qué crees que vamos a encontrar en Cuzco?
 
   —¿Quieres decir si vamos a averiguar para qué fue Gamboa a Vilcabamba con Juan de Betanzos?
 
   —Sí.
 
   —No lo sé —respondió Teresa tras una corta reflexión—. Ni siquiera sé si eso es importante. A veces temo estar persiguiendo un fantasma, que todo este asunto no sea más que un bluf que estamos hinchando como si fuera un globo y que, de un momento a otro, nos puede estallar en la cara. Pudieron hacer ese viaje por mil razones y todas ellas sin trascendencia histórica. 
 
   —Al final, todo tiene trascendencia histórica —repuso Wilson. 
 
   —Sí. Quizá —añadió haciendo una mueca con los labios—. Es un punto de vista. 
 
   —Si no era por una razón importante, ¿por qué la ocultaron tras una cortina de humo tan inverosímil como la que apunta el propio Gamboa en su carta?
 
   —Esa es la pregunta cuya respuesta vamos a buscar, pero no quiero crearme expectativas. La experiencia me dice que a veces se toman decisiones por razones absolutamente banales. 
 
   Teresa no pensaba en Gamboa cuando dijo su última frase, pero ese era un tema sobre el que no quería volver, al menos por el momento. 
 
   —¿Y tú? —preguntó—. Perú está lleno de lugares que merecen ser excavados, de culturas apenas conocidas que se remontan a miles de años. ¿Por qué Vilcabamba y no cualquiera de ellos?
 
   —¿Por qué Vilcabamba? —repitió Wilson emitiendo un largo suspiro—. Supongo que porque representa como pocas el mito de la ciudad perdida. Durante más de cuatrocientos años Vilcabamba fue un espacio mítico, el lugar donde una estirpe condenada por la historia se retiró para desaparecer.
 
   —Lo dices como si hubieran hecho como los elefantes, cuando se apartan de la manada para morir solos.
 
   —No, en absoluto. En general, los Incas de Vilcabamba se comportaron más bien como un tigre acorralado.
 
   —¿Y qué esperas encontrar si excavas las ruinas de Vilcabamba?
 
   —Desde luego, no el legendario tesoro de los incas con el que soñaba de niño. El tesoro es la propia ciudad, las piedras de sus muros caídos comidos por la selva. De alguna manera, yo sí persigo fantasmas, los fantasmas de Manco Inca, de Titu Cusi Yupanqui, de Túpac Amaru. 
 
   Teresa observó que Wilson, al dar los nombres de los Incas que habían residido en Vilcabamba, había omitido el de Sayri Túpac, el único que había renunciado a luchar contra los españoles, pero no dijo nada.
 
   —¿Qué buscaba Schliemann al excavar en la colina de Hisarlik? —preguntó el arqueólogo de forma retórica.
 
   —Schliemann era lo suficientemente rico como para permitirse el lujo de perseguir su sueño —apuntó Teresa—. Troya era una leyenda; Vilcabamba, una referencia histórica, aunque nadie conociera su emplazamiento.
 
   Hablaron a continuación de la controversia, que todavía persistía, sobre la ubicación exacta de esas ruinas.
 
   —¿Qué te hace pensar que las ruinas de Espíritu Pampa son el lugar? —preguntó de pronto Teresa.
 
   —Yo estuve allí. Vi los muros ennegrecidos por el fuego; los restos de pigmento rojo, fue precisamente Gamboa quien escribió sobre las paredes pintadas de rojo del palacio del Inca; los fragmentos de tejas españolas que cubrían los edificios más importantes, que también se mencionan en las crónicas. Si aquellas ruinas no fueran las de Vilcabamba, estaríamos ante un misterio aún mayor: la existencia de otra ciudad, construida como ella, y que sufrió el mismo destino.
 
   Acabaron la primera botella de vino y pidieron otra. De forma imperceptible, las disquisiciones sobre el pasado dieron paso a las confidencias. Por primera vez desde que se conocían, Teresa se sintió cómoda con Wilson. Ya no le veía como un compañero que se veía en la obligación de atenderla porque el profesor se lo había pedido, sino como un amigo con el que le apetecía hablar de lo humano y lo divino. 
 
   —Mi matrimonio fue un desastre —dijo—, a pesar de lo cual lo pasé muy mal cuando se acabó. Todavía no sé si es que le quería más de lo que había imaginado o, simplemente, que no pude soportar que me abandonara, pero me costó mucho aceptar que esa etapa de mi vida se había terminado.
 
   —No es fácil terminar una relación, ni siquiera cuando tienes claro que no conduce a ningún sitio. Yo tardé pocos meses en darme cuenta de que ella —dijo refiriéndose a su ex mujer— no era la mujer de mi vida, pero para entonces estaba embarazada de mi primer hijo —recordó Wilson—. Ni siquiera me planteé entonces dejarla, acepté la situación como algo inevitable. Me había equivocado, pero mi hijo no tenía culpa y consideré que lo más importante era mi obligación para con él. Durante años intenté no pensar en ello, y tuvimos otro hijo. Al final comprendí que me había equivocado dos veces; la primera, al elegir a la madre de mi hijos por compañera; la segunda, al no alejarme de ella cuando fui consciente de mi error.
 
   —¿Has vuelto a tener otra relación? —preguntó Teresa.
 
   —Seria, no —respondió Wilson—. Y no volveré a tenerla hasta estar seguro de que se trata de la mujer adecuada. Una mujer que sume algo a mi vida, no que reste. En una palabra, una mujer que sea una compañera, a la que admire y ame, y que me ame, claro, que me entienda y me acepte como soy.
 
   —Pides mucho.
 
   Wilson se encogió de hombros.
 
   —Pido lo que me merezco. 
 
   Teresa hizo la pregunta que le quemaba los labios:
 
   —¿Y cómo llevas la soledad?
 
   —Bien. La soledad sólo es un problema cuando no estás a gusto contigo mismo. ¿Cómo es ese refrán español? Es mejor estar solo…
 
   —Que mal acompañado —lo concluyó Teresa.
 
   —¿Tú estás mal? —inquirió Wilson mientras servía otra copa de vino.
 
   —Ahora, no —respondió Teresa—. Pero lo estuve durante varios meses, hasta que decidí volcarme en mi trabajo.
 
   —¿Huías de algo?
 
   —De mí misma, supongo. Sentí que debía valer muy poco para que el hombre al que creía amar me abandonara. Fue algo enfermizo. No —añadió, rectificando—, fue una enfermedad. Como un tumor maligno que me llevó a hacer locuras de las que me avergüenzo, hasta que conseguí extirparlo. 
 
   —¿Todavía le amas? —preguntó Wilson de pronto.
 
   —No —respondió Teresa sin titubear—. Es más, no entiendo cómo pude llegar a quererle alguna vez.
 
   —¿Qué sabes de él?
 
   —Nada. Hace años que no sé nada de él. Ya no hay rencor en mí y, sinceramente, espero que haya encontrado a alguien con quien ser feliz.
 
   —¿Y tú, eres feliz?
 
   La pregunta dejó descolocada a Teresa. ¿Era feliz? Hacía tanto tiempo que no se hacía esa pregunta que no supo qué responder.
 
   —Ahora estoy bien conmigo misma y me gusta lo que hago. Sí, supongo que sí. ¿Y tú, eres feliz?
 
   —Creo que la felicidad es un sentimiento sobrevalorado. No creo que nadie sea feliz; en todo caso, está feliz, y yo, en este momento, estoy feliz.
 
   Teresa miró su reloj. Eran casi las once de la noche. Tenía la sensación de que el tiempo había pasado volando, y ya era muy tarde.
 
   —Tenemos que irnos —dijo.
 
   Tras pagar la cuenta salieron al exterior. Continuaba lloviendo, pero lo hacía de una forma más mansa. Se cobijaron bajo el paraguas y, muy juntos, cruzaron la calle para volver al hotel.
 
   Pocos después, al despedirse en el pasillo, frente a sus habitaciones, Teresa tuvo que hacer un esfuerzo para no pedir a Wilson que pasara la noche en su habitación.       
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO VIII
 
    
 
   Titu Cusi Yupanqui
 
    
 
    
 
   El hijo mayor de Manco Inca había nacido en Cuzco en 1530. Siempre le obsesionó la cuestión de su legitimidad, pues el hecho de ser hijo natural le excluía de la línea de sucesión mientras hubiera hijos legítimos.
 
   Contaba siete años de edad cuando, en el ataque a la fortaleza de Vitcos de Rodrigo Orgóñez, fue apresado junto con su madre y conducido a Cuzco, donde le acogió en su casa el capitán almagrista Pedro de Oñate. Allí estuvo durante varios años, hasta que Manco Inca logró organizar su rescate y, en 1542, fue llevado de vuelta a Vilcabamba.
 
   Durante esos años pasados en Cuzco bajo la protección de Pedro de Oñate, Titu Cusi Yupanqui aprendió a hablar español y, junto con otros jóvenes de la aristocracia inca, asistió a la escuela, donde aprendió a leer y escribir con soltura, pero pronto olvidó esas enseñanzas cuando volvió junto a su padre.
 
   Fue su madre quien se encargó de mantener viva la llama de Vilcabamba. Fue ella quien con frecuencia le decía: “Tú eres Titu Cusi Yupanqui, el hijo de Manco Inca. Recuérdalo siempre”
 
   El reencuentro de Titu Cusi con su padre fue en la fortaleza de Vitcos, el mismo lugar donde había sido capturado por los españoles cinco años antes. El joven se encontró de pronto ante un hombre, considerado un semidiós por sus súbditos, al que recordaba vagamente.
 
   —Acercaos —ordenó el Inca al joven moreno y azorado, todavía vestido con ropas españolas, que habían llevado a su presencia. Titu Cusi avanzó unos pasos. Ambos se miraron a los ojos, llenos de curiosidad. ¿Cómo habían cambiado a su hijo aquellos cinco años pasados entre el enemigo?, se preguntó. Se lo llevaron siendo un niño y ahora le traían a un joven desconocido, con la cara picada por la viruela—. ¿Quién sois? —preguntó entonces el Inca.
 
   —Mi nombre es Titu Cusi Yupanqui —contestó—. Hijo de Manco Inca.
 
   El Inca sonrió, orgulloso de su estirpe. Se incorporó, dio tres pasos hasta llegar junto al muchacho y, tomándole de los hombros, le atrajo hacia sí y le abrazó. No era hijo de una mujer principal, pero eso a Manco le importaba poco. Era su hijo mayor y le gustaba el carácter indómito y orgulloso de joven. 
 
   Por disposición del Inca, empezó a recibir adiestramiento militar. Manco sabía que, para poder enfrentarse a los barbudos con alguna posibilidad de éxito, no bastaba con el valor y el arrojo. Sus hombres necesitaban disponer del mismo armamento que los españoles, y manejarlo con la misma destreza que ellos. 
 
   Titu Cusi Yupanqui nunca podría, por la naturaleza de su nacimiento, llegar a ser Inca, pero cuanto más le observaba Manco, más se convencía de que podría llegar a ser un gran general. Cada día, ya estuvieran en la fortaleza de Vitcos, Pampaconas o Vilcabamba, hacía que se entrenara en el manejo de la espada y la lanza. Aprendió a montar a caballo como un experto jinete y, algunas veces, le llamaba para que jugara con él al herrón, el nuevo juego que había aprendido de los españoles.
 
   La mañana era limpia y soleada en Vitcos, y Titu Cusi se disponía a montar a caballo para cabalgar por los alrededores cuando fue requerido por su padre para jugar al herrón. Al llegar al patio de la fortaleza ya había empezado la partida, y se quedó a un lado mirando las jugadas. Le gustaba observar cómo disfrutaba Manco con aquel juego, y cuánto le disgustaba perder. Estaba con los españoles a los que, dos años antes, había dado asilo para evitar que otros españoles les mataran. Los mismos que le habían enseñado a manejar la espada. De pronto, dos españoles se abalanzaron sobre el Inca y Titu pensó que discutían por un lance del juego, pero su padre gritó y entonces vio correr la sangre. Los barbudos estaban acuchillando a su padre y Titu corrió hacia ellos. Todo había transcurrido en apenas unos segundos. Los españoles, creyendo muerto al Inca, huyeron ladera abajo en busca de sus caballos para huir, pero los soldados les perseguían de cerca y sólo pudieron ocultarse en su casa del pueblo. Titu Cusi se inclinó sobre el Inca, que yacía sobre un gran charco de sangre. Todavía estaba vivo y el joven, sin saber qué hacer, gritó pidiendo ayuda. A Manco se le escapaba la vida. Con el rostro desencajado por el dolor, entre estertores de muerte, susurró sus últimas palabras:          
 
   —“No te dejes engañar con sus melosas palabras, son todas mentiras, si tú les crees te engañarán como lo hicieron conmigo”.
 
   Manco Inca cayó desvanecido muriendo poco después. Sus asesinos fueron capturados, lanceados hasta la muerte y decapitados. Sus cabezas, clavadas en altas picas, permanecerían durante años en los bordes del camino como recuerdo del magnicidio. 
 
   El cuerpo del Inca fue trasladado a Vilcabamba para las honras fúnebres. Titu Cusi Yupanqui jamás olvidará la procesión fúnebre que, entre lamentos de los campesinos que el eco devolvía una y otra vez como si también las montañas lloraran la muerte del Hijo del Sol, recorrió los desfiladeros que conducían a la capital.
 
   Muerto Manco, fue coronado con la Mascaypacha su hijo habido con la Coya Kura Ocllo, Sayri Túpac, un niño que sólo contaba nueve años de edad. Según la tradición de los incas, la regencia correspondió a Atoq Supa, hermano de Manco. 
 
   Pronto se hicieron patentes las dos facciones en las que se había dividido la nobleza inca: por un lado el regente, que pretendía gobernar en nombre de Sayri Túpac, partidario de un pacto honroso con los españoles; por otro, Titu Cusi Yupanqui, que no podía olvidar las últimas palabras de su padre. 
 
   En la primera reunión del Consejo tras la coronación del nuevo Inca, el discurso conciliador del regente hizo que Titu Cusi, repentinamente convertido en hombre, tomara la palabra para recordar la lucha de su padre contra los invasores.
 
   —No puede haber honra en un pacto con los asesinos de mi padre —dijo.
 
   —Los asesinos de Manco han sido castigados —replicó el regente—, y no se puede culpar a todo un pueblo por los actos de algunos de sus hombres. 
 
   —¿Creéis acaso que los criminales actuaron por su cuenta? —inquirió Titu Cusi en tono escéptico, y él mismo respondió su pregunta—: Nunca se hubieran atrevido. Más bien pienso que lo hicieron instigados por los gobernantes españoles, con la promesa del perdón. Mi padre conocía bien a los barbudos y sabía que la traición anida en sus corazones. ¿Cómo os atrevéis a hablar de pacto honroso cuando aún está caliente su cuerpo?    
 
   —No olvidéis que nuestro deber es velar por el futuro de Sayri Túpac, que es también el futuro de nuestro pueblo —contestó el regente.
 
   El pequeño Sayri Túpac, de carácter débil y salud delicada, asistía impávido a la refriega. Tras la muerte de su madre, la brava Coya Kura Ocllo, también a manos de los españoles, había sido criado por las mamaconas y no entendía nada de lo que allí se estaba discutiendo.
 
   —Os aseguro que no lo olvido.
 
   Los generales apoyaron a Titu Cusi Yupanqui, el único miembro de la familia real que parecía querer continuar con la guerra a muerte contra los españoles, pero el poder político lo detentaba la facción más conciliadora. Hasta que el nuevo Inca alcanzara la edad suficiente para tomar sus propias decisiones, se hizo necesario llegar a un acuerdo que garantizara la estabilidad del reino. Titu Cusi Yupanqui se convirtió en el gobernante de facto de Vilcabamba, y aunque las acciones armadas contra los españoles o sus aliados se mantuvieron de forma esporádica, se vio obligado a mantener un difícil equilibrio entre las dos facciones.
 
   Sayri Túpac, al contrario que su hermanastro, nunca había estado en Cuzco y soñaba con la ciudad que había regido al mundo, con la amplitud de sus plazas y el esplendor de sus palacios. Sacsayhuamán se convirtió en una fortaleza legendaria, digna de los dioses, cuando su instructor le dijo que la imponente de Vitcos no era más que un pálido reflejo de la otra.
 
   Tampoco era un guerrero como Titu Cusi ni, como él, odiaba a los españoles. Más bien al contrario, sentía una especie de fascinación por sus yelmos y armaduras, por sus ricos vestidos bordados en oro y su determinación por saber qué había al otro lado de la última montaña. Todo su mundo se reducía a los estrechos valles de las montañas de Vilcabamba y a los profundos ríos que los cruzaban, a las montañas que actuaban como parapeto de la marea española, y a la selva que conducía a un mundo peligroso y desconocido. En su mundo, solo los pájaros parecían ser libres. Además, Titu Cusi le intimidaba con su fuerza y su obstinación por la guerra.  
 
   Quería ver qué había al otro lado de las montañas y qué era el horizonte, además de un concepto geográfico.
 
   Titu Cusi vivió la renuncia de Sayri Túpac a la Mascaypacha como una traición, y cada vez más se vio a sí mismo como el único garante de la voluntad de su padre. Aconsejado por sus capitanes, escribió una carta al virrey relatando que, por disposición de Manco Inca, el legítimo heredero a la Mascaypacha era su hijo menor, Túpac Amaru, y que Sayri Túpac solo había aparentado serlo para engañar a los españoles. 
 
   No tuvo que insistir en esa absurda teoría porque al cabo de unos meses llegó a Vilcabamba la noticia de la extraña muerte de Sayri Túpac, y el contenido de su testamento, en el que nombraba a su joven hermano Túpac Amaru como nuevo Inca. Titu Cusi Yupanqui comprendió que había llegado el momento de actuar. Él había sido la personificación del imperio durante los últimos años, y no iba a permitir que otro débil niño asumiera el poder. Contaba con el apoyo del ejército y de los notables, y trazó un plan que puso en marcha de inmediato.
 
   El primer paso fue conseguir que, en un golpe de mano, el Consejo declarara al joven Túpac Amaru como “uti”, bobo, y lo recluyó en la casa de las Vírgenes del Sol en la lejana ciudadela de Machu Picchu; el segundo paso fue proclamarse Inca unos meses después y asumir la dignidad imperial.
 
   De inmediato reanudó las hostilidades realizando esporádicos ataques a los españoles. Titu Cusi se preparaba para la guerra, avisaba que los incas no se habían rendido, y los caminos que unían Cuzco con la capital del virreinato se volvieron inseguros. El nuevo Inca ganaba batallas, en realidad simples escaramuzas que nada significaban, amplió territorios para cultivar maíz, cañihua, quinua y coca, pero estaba perdiendo la guerra. 
 
   En su fuero interno tuvo que asumir que, al final, su hermano Sayri Túpac tenía razón y que el Imperio que había conocido su padre se había derrumbado para siempre. En territorios, recursos y hombres, a los incas solo les quedaba una minúscula porción de lo que habían tenido, pero había una carta que todavía podía jugar ventajosamente: el inagotable deseo de los españoles de negociar.
 
   Tal y como esperaba, el nuevo gobernador Lope García de Castro, a principios de 1565, encargó a Juan de Matienzo, oidor de la Real Audiencia de Lima, que entablara negociaciones con Titu Cusi Yupanqui con vistas a su salida de las montañas. 
 
   Matienzo llegó a Cuzco en marzo y, tras una reunión con el Cabildo de la ciudad al que dio cuenta de las instrucciones que traía del gobernador, envió al secretario Diego Rodríguez de Figueroa con una carta para el Inca. 
 
   En la madrugada del 8 de abril salió Diego Rodríguez de Cuzco. Lo hizo únicamente acompañado por un mestizo que le servía de intérprete y por siete indios como porteadores. Tres días después llegaron a Ollantaytambo, de donde retornaron los porteadores que traía de Cuzco y le facilitaron otros siete que además le servirían de guías. Al día siguiente tomaron la ruta norte del nevado Verónica, llamado por los indios Wakaywillque, que en quechua quiere decir lágrima sagrada, cruzándolo por el abra de Málaga, exactamente por la misma ruta que siguió Manco Inca treinta años atrás, seguida después por todas las expediciones españolas que había atacado Vilcabamba. Llegados al cerro de Yanamanchi, tuvieron noticias de que habían sido vistos un grupo de guerreros incas en el puente de Chuquichaca. El terror que tal noticia provocó en los indios porteadores, que durante los últimos años habían sufrido cruentas incursiones de los soldados de Titu Cusi Yupanqui, hizo que huyeran despavoridos del lugar. Diego Rodríguez y su intérprete durmieron esa noche en una gran cueva del cerro y, a la mañana siguiente, imposibilitado de transportar los regalos que para el Inca portaba, los escondió en la cueva bajo unos fardos de paja, y continuó su camino hasta que el día 11 llegó al puente de Chuquichaca. Sabía que cruzarlo sin la expresa autorización de Titu Cusi Yupanqui era arriesgarse a morir, por lo para señalar su presencia colgó un paño blanco a modo de bandera en un árbol en señal de paz, y colocó una gran cruz junto a la entrada al puente.
 
   —Para que entiendan que aquí hay un español y un cristiano —dijo al intérprete que le acompañaba. 
 
   También encendió una hoguera, cuyo humo podía verse desde lejos, y esperó. 
 
   Al cabo de unas horas vio aparecer, en lo más hondo del desfiladero que comenzaba al otro lado del puente, el humo que desprendían varias hogueras. Pero llegó la noche sin que aparecieran los emisarios de Titu Cusi Yupanqui. Durmió solo, junto al puente, acurrucado en su capa. Pendiente de mantener la hoguera encendida, y atento a la más pequeña señal. A la mañana siguiente amaneció hinchado por las picaduras de los mosquitos, pero continuó en su puesto porque, aunque todavía no había visto a ninguna persona, podía seguir viendo las columnas de humo de las hogueras indias. Ese mismo día llegaron otros siete indios enviados desde Ollantaytambo, con la orden de permanecer junto al español hasta que concluyera su misión.  
 
   Por fin, en la madrugada del 29 de abril, llegaron seis mensajeros de Titu Cusi al puente de Chuquichaca. Parlamentaron a voces desde los dos extremos del puente, en plena noche, alumbrados por el fuego de las antorchas. 
 
   —¡¿Quién sois y qué deseáis?! —preguntó a gritos el portavoz de los emisarios.
 
   Aunque Diego Rodríguez estaba seguro de que, a esas alturas, en Vilcabamba sabían perfectamente quién era él y la naturaleza de su misión, gritó también:
 
   —¡Soy Diego Rodríguez de Figueroa, secretario del Cabildo de la ciudad de Cuzco! ¡He venido en son de paz para hablar con el Inca!
 
   Se produjo un largo silencio durante el cual el español pudo escuchar el bisbiseo de los emisarios incas. Temió que decidieran no dejarle pasar, por lo que añadió—:
 
   —¡Soy portador de dos cartas para el Inca!
 
   —¡¿De quién son esas cartas?! —preguntó al cabo de un instante el mismo de antes.
 
   —¡Del Cabildo de Cuzco y de los oidores de la Audiencia de la ciudad de la Plata! —respondió Diego Rodríguez. 
 
   Se produjo otro silencio y el secretario del Cabildo dedujo que estaban decidiendo qué hacer. Al fin, volvió a escuchar al otro:
 
   —¡Hacednos llegar esas cartas! —dijo. 
 
   Diego Rodríguez se negó a hacerlo, puesto que las cartas iban dirigidas a Titu Cusi y tenía órdenes de que sólo a él debían ser entregadas.
 
   —¡Esperad pues la respuesta, pero no os atreváis a cruzar el puente!
 
   Los emisarios partieron de vuelta a Vilcabamba dejando en su lado del puente una pequeña guarnición de soldados. Pasaron ocho días más antes de que retornaran los emisarios con una carta de Titu Cusi Yupanqui. En ella el Inca agradecía al español haberse tomado la molestia de acudir hasta allí, pero advertía en tono tajante que no quería que ningún español entrara a Vilcabamba, aunque fuera pacíficamente, porque “…iban como espías y a engañarlo”. Tras amenazar que si osaba cruzar el puente sería asesinado por sus soldados, le pedía finalmente que entregara las cartas a sus emisarios y esperara la respuesta. 
 
   Rodríguez de Figueroa entregó las cartas, junto con algunos presentes que llevaba para el Inca: pasas, confites, higos, pulpa de membrillo, tres pañuelos bordados, tres pares de tijeras, tres vainas de chuchillos, agujas y algunas baratijas más, junto con una misiva suya rogándole que le permitiera llegar hasta su presencia.
 
   El español tuvo que aguardar junto al río Urubamba hasta 5 de mayo, cuando llegaron otros emisarios, en esta ocasión armados y cubiertos de abundantes plumas, que le preguntaron si seguía con la intención de ver al Inca y si se encontraba temeroso, pues el Inca despreciaba a los cobardes.
 
   —Es lo que espero desde que salí de Cuzco hace casi un mes. Y en cuanto a si el Inca me infunde temor, debo decir que no es un elefante o un gigante, sino un hombre como yo, por lo que no tengo temor, sólo respeto. 
 
   El día 6 de mayo Diego Rodríguez de Figueroa cruzó el puente de Chuquichaca metido en un cesto halado desde la parte opuesta por medio de una soga. También lo hicieron siete de los indios que le acompañaban. Los emisarios le hicieron entrega de una carta de Titu Cusi Yupanqui en la que le autorizaba a entrar en su territorio, y a marchar hasta un lugar llamado Arancalla, donde se reuniría con él.
 
   A los dos días les salió al encuentro un grupo de unos cien soldados incas, cuyo capitán se mostró insolente con el secretario del Cabildo acusando a los españoles de ser barbudos, cobardes y ladrones.
 
   —Tú, barbudillo —dijo en tono despectivo—, si no fuera porque te espera el Inca, ya estarías muerto.
 
   —No todos los españoles son iguales —le trató de tranquilizar Diego Rodríguez—. Además —añadió—, las cosas han cambiado, ahora los indios están muy favorecidos y gozan de mucha libertad.
 
   Escoltados por aquellos soldados del inca, entre los que el español no se sentía nada seguro, llegaron a Arancalla el día 9, pero allí les esperaba un nuevo mensaje del Inca: la entrevista sería en el pueblo de Pampaconas.
 
   El ansiado encuentro se produjo en día 13 de mayo en la plaza del pueblo de Pampaconas. Diego Rodríguez de Figueroa, sucio y cansado pero ataviado con su yelmo y coraza que brillaban al sol, acompañado por lo siete indios que le acompañaban, esperaba en un lado de la plaza cuando por el otro extremo apareció el Inca sobre unas andas portadas por indios yanaconas, seguido por un numeroso séquito. Titu Cusi Yupanqui traía el pecho y la espalda cubiertos de plumas de muchos colores, que al español le dio la impresión de ser una coracina. Lucía una medalla grande de plata sobre el pecho y en sus manos empuñaba una pequeña rodela de oro y un puñal con cintas y adornos de oro. En los tobillos y pantorrillas, adornados con plumas más pequeñas, llevaba unos cascabeles de madera que sonaban al caminar. En la cabeza portaba la Mascaypacha, una especie de corona de plumas como las que llevaba al pecho, la cara pintada de rojo, verde y morado y el Topayauri en la mano derecha. Entre los notables que formaban parte del séquito se encontraba Martín de Pando, el mestizo que actuaba como escribano e intérprete del Inca. Cuando éste pasó junto a donde estaba el español, ocurrió algo que, a la larga, traería graves consecuencias para el escribano del Inca. Diego Rodríguez le mostró una medalla con la imagen de la Virgen y Martín de Pando se arrodilló brevemente ante ella.
 
   La ceremonia continuó con tanto esplendor que el español pensó que Titu Cusi Yupanqui sólo pretendía impresionarle. El Inca había ocupado el asiento reservado para él y esperó a que la gente principal que formaba parte del séquito se acercara salmodiando: “Hijo del sol, tú sólo hijo del día”. De pronto, uno de ellos se dirigió hacia donde estaba Diego Rodríguez con su arma en alto y, como si tratara de espantar un fantasma, dijo en español: “Afuera, afuera”. Después se alejó. Concluida la ceremonia, el Inca se retiró igual que había entrado en la plaza. El español pensó que con aquel ritual, sin duda, el Inca había querido impresionarle mostrando el esplendor que rodeaba a su persona. 
 
   Al día siguiente no paró de llover desde primera hora de la mañana y hacía frío. El Inca mandó llamar al enviado del Cabildo y le recibió en su casa, en una sala con la presencia de bastantes dignatarios que se calentaban alrededor de una hoguera. Titu Cusi Yupanqui le recibió envuelto en una manta para resguardarse del frío, y ya no llevaba pinturas en la cara, por lo que Rodríguez de Figueroa pudo apreciar por primera vez las facciones del rostro del Inca, y ver las marcas dejadas por la viruela que sufrió en Cuzco cuando era niño. El español le saludó convenientemente y el Inca, siempre hablando en quechua aunque entendía y podía hablar español, le preguntó cuál era el objeto de su visita, y añadió después:
 
    —Sólo se os permitirá estar un día en Pampaconas, luego debéis salir inmediatamente de nuestros territorios, por lo que os recomiendo que vayáis directo al grano.
 
   —Los asuntos a tratar que nos traen aquí son de suma importancia, señor, por lo que probablemente necesitemos más tiempo para exponerlos a vuecencia debidamente —repuso Rodríguez de Figueroa.
 
   El grupo de hombres que estaba en la estancia, con Martín de Pando, el secretario del Inca, a la cabeza, seguían la escena en silencio
 
   —Empezad, pues —replicó el Inca con autoridad.
 
   —Os ruego permiso para, antes de hablaros de la misión que me ha traído hasta este reino de Vilcabamba, hacer algunas consideraciones sobre cuestiones de fe.
 
   —Lo tenéis. Hablad.
 
   El español sacó de su faltriquera un trozo de papel en el que, para que no se le olvidara nada, traía escrito todo lo que quería decir, comenzó a leer:
 
   —Bien sabéis el interés de su majestad el rey de España, don Felipe II, por el mantenimiento de la religión verdadera y la pureza de la fe de sus súbditos. Señores —dijo solemnemente el español mientras miraba a los ojos a todos los hombres que había en la estancia, especialmente, recordando la genuflexión del día anterior en la plaza, a Martín de Pandos—, ¿hay entre los presentes alguno que sea cristiano?
 
   Varios caciques reconocieron haber sido bautizados, no así Martín de Pando, que permaneció impasible a pesar de estarlo, y cuando el embajador español iba a continuar hablando, el Inca, con claras muestras de enfado, le detuvo con un gesto. 
 
   —No es buen gesto de amistad el querer apartar a mi pueblo de sus dioses afirmando que son dioses falsos —dijo—. Estáis ofendiendo a mis súbditos y, si seguís por ese camino, me veré obligado a mataros.
 
   —Señor —apuntó el español haciendo gala de una gran serenidad—, vos mismo me disteis autorización para hablar de la religión.
 
   —Limitaros a las cuestiones que os han traído aquí.
 
   Diego Rodríguez guardó en la faltriquera el papel que había sacado antes, y continuó hablando:
 
   —Vengo, como ya sabéis, enviado por el oidor Matienzo, al que el gobernador don Lope García de Castro ha pedido que negocie con vos la forma de que se avenga a salir de este reino de Vilcabamba. Si aceptáis iniciar las negociaciones, el oidor estaría dispuesto a reunirse con vos allá donde deseéis. También quiero dejar claro, señor, para los que os dicen que yo vengo a Vilcabamba como espía, que nada más alejado de la realidad, pues sólo vengo a serviros. Además, no es necesario hacer averiguaciones, porque en Cuzco se conoce perfectamente todo cuanto acontece en Vilcabamba.
 
   La noticia de que en Cuzco se estaba al tanto de todo lo que pasaba en Vilcabamba no sorprendió a Titu Cusi. Era algo con lo que ya contaba pues también él tenía sus espías en Cuzco. A pesar de mantener custodiado el puente de Chuquichaca y de que todo español sabía que cruzarlo sin autorización implicaba una muerte casi segura, el trasiego de indios en uno y otro sentido era constante.
 
   A un gesto del Inca, Martín de Pando se encargó de traducir en voz alta las cartas. El oidor Juan de Matienzo, que permanecía en Cuzco a la espera del resultado de la embajada, se ofrecía para entrevistarse con el Inca allá donde él dispusiera, para hablar de paz.  
 
   —Los españoles siempre hablan de paz —murmuró en voz baja el Inca una vez que Pando hubo terminado con la lectura—. ¿Tenéis algo que añadir? —preguntó dirigiéndose a Rodríguez de Figueroa.
 
   —Nada, señor —respondió éste, y añadió—: Salvo que estoy a vuestra disposición para llevar una respuesta al oidor Matienzo. 
 
   —Bien —repuso el Inca—, pero no seréis vos quien llevéis mi carta. Prefiero que permanezcáis aquí hasta que tengamos noticas. Escribid, secretario —dijo dirigiéndose a Pando.
 
   Diego Rodríguez de Figueroa comprendió que, a partir de ese momento, se convertía en rehén del Inca, pero no puso ninguna objeción. Desde el mismo instante en que el oidor Matienzo le encargó llevar sus cartas a Vilcabamba, sabía que se trataba de una misión muy peligrosa, pero las cosas estaban saliendo mejor de lo que esperaba. Durante los días que llevaba entre los dignatarios incas había detectado que muchos de ellos apoyaban el entendimiento con los españoles, y pensó que, a pesar de la desconfianza que Titu Cusi Yupanqui seguía manteniendo, podría aprovechar su forzada estancia para ganar adeptos para la causa española.     
 
   Martín de Pando acercó una pequeña mesa, extendió sobre ella un pergamino y alguien trajo un taburete y los útiles de escribir.
 
   Durante más de media hora estuvo el Inca hablando. Lo hacía en quechua, por lo que el español no pudo entender sus palabras. En varias ocasiones Pando le preguntaba algo y pedía alguna aclaración, o el Inca consultaba algo con sus generales. Cuando hubo terminado, el secretario la leyó en voz alta, primero en quechua y después en español, idioma en el que estaba escrita. Comenzaba enumerando los títulos asociados a la dignidad del Inca, declarándose hijo del Sol y señor de los territorios del antiguo imperio inca, aunque ya sólo gobernase sobre un estrecho valle encerrado entre algunas de las más altas montañas del continente. Recordaba el asesinato de su padre, Manco Inca, a manos de los españoles, y sus últimas palabras sobre la sinceridad de los españoles, a pesar de lo cual aceptada entrevistarse con el oidor Matienzo para probar que él era el primero en anhelar la paz, pero ponía dos condiciones: que la entrevista se celebrara junto al puente de Chuquichaca, y que su escolta no sobrepasara los veinte soldados pues era él, el Inca, quien garantizaba su seguridad.
 
   Durante los siguientes días, mientras llegaba la respuesta de Matienzo, las viejas divisiones entre la élite inca que venían de la época de Sayri Túpac volvieron a surgir con fuerza. Los partidarios del entendimiento con los españoles ya no se escondían, defendiendo públicamente sus argumentos, y los que abogaban por continuar la lucha temían que tanta sangre derramada hubiera sido inútil. Lo que ninguno de ellos sabía, exceptuando a sus generales de confianza, era que el plan del Inca consistía en ganar tiempo para intentar organizar una sublevación general contra los barbudos.
 
   En la reunión celebrada en secreto cuando se tuvo notica en Vilcabamba de la llegada del emisario del gobernador al puente de Chuquichaca, en la que se acordó el plan a seguir, dijo Titu Cusi Yupanqui:
 
   —Nuestros palacios son ahora sus palacios, nuestras mejores tierras las han hecho suyas. Cuzco está lleno de mestizos —apuntó para subrayar los cambios que se habían producido durante los últimos treinta años—. Sólo nos quedan dos alternativas: pactar con nuestros verdugos, o luchar hasta la muerte si es preciso para conservar a nuestras mujeres e hijos, nuestros dioses y nuestras costumbres. Ellos sólo son unos miles, nosotros somos millones. Si conseguimos levantar ejércitos en el norte y en el sur, en el este y en el oeste, que caigan sobre ellos al mismo tiempo, podremos vencerles; si no, el presagio que recibió Huaina Cápac se cumplirá, y el imperio de los Incas desaparecerá para siempre.
 
   —Vuestros súbditos odian a los barbudos tanto como nosotros, porque ellos son los que más sufren sus robos y humillaciones —dijo uno de los generales—, pero también les temen. Más que a nosotros. Si sabemos convencer a los caciques de que les iría mejor sin los españoles, tendríamos opciones de victoria. 
 
   —Para eso necesitamos tiempo —señaló otro de los generales—. Habría que hacerlo sin levantar sospechas. 
 
   —¿Cuánto tiempo? —preguntó el Inca.
 
   —Dos, tres años, quizá.
 
   —Bien —dijo el Inca dando por zanjado el asunto—. Utilizaremos la táctica de nuestros enemigos: mentiremos cuanto sea necesario. Vamos a negociar, y alargaré tanto la negociación que los españoles desearán no haberla empezado nunca.   
 
    
 
    
 
    
 
   La entrevista entre Titu Cusi Yupanqui y el oidor Matienzo, como delegado del gobernador don Lope García de Castro, tuvo lugar junto al puente de Chuquichaca el 18 de junio de 1566. El Inca exigió que fuera Matienzo quien cruzara el puente para celebrar la entrevista en el lado controlado por sus tropas, pero había que hacerlo dentro de una canasta tirada por cuerdas y Matienzo alegó tener lisiada una rodilla para evitarlo. Después de muchas idas y venidas de los intermediarios, Titu Cusi aceptó ser él quien cruzara hasta el lado español, pero puso como condiciones que las tropas españolas se alejaran a una distancia prudencial para su seguridad, y que Matienzo le esperara al otro lado del puente solamente acompañado por un intérprete. El oidor aceptó y el Inca cruzó junto con Martín de Pando.
 
   Vestía el Inca camisa de damasco azul, diadema de plumas de vivos colores en la cabeza, collar y coracinas de plumas en las pantorrillas. En el cinto, un puñal dorado y, en la mano, una rodela de Castilla. 
 
   La entrevista se prolongó durante más de tres horas. Titu Cusi entregó a su interlocutor dos memoriales. En el primero, igual que haría en el memorial enviado años después a Felipe II, se relataban todos los agravios cometidos contra su padre, Manco Inca, cuando estaba en Cuzco con los españoles; en el segundo se relacionaban las mercedes que pedía para salir de Vilcabamba y firmar la paz: recibir como encomienda el valle de Vilcabamba con todos los pueblos que en él había, incluidas la capital y la fortaleza de Vitcos, y que se concertara el matrimonio entre su hijo, Quispe Tito, con doña Beatriz Sayri Topa, hija única del último Inca fallecido, su hermano Sayri Túpac, y heredera de la rica hacienda de Yucay que el anterior virrey le había concedido. Esta petición la hacía porque sabía que, para muchos nobles incas, él no era más que un usurpador al tratarse de un hijo bastardo de Manco Inca. La primera petición no tenía más objetivo que retrasar las negociaciones, pues sabía que los españoles jamás le concederían como encomienda el mismo valle del que tanto interés tenían en que saliera para siempre.
 
   Matienzo se limitó a recibir los memoriales con su compromiso de trasladarlos al gobernador García de Castro. Se quejó a continuación de los ataques perpetrados a encomenderos, robos y muertes incluidas.
 
   —Debéis comprender que ataques de ese tipo no hacen sino sembrar dudas sobre vuestra buena voluntad de paz. 
 
   El Inca, entre lágrimas, contestó que lo habían hecho por la necesidad a la que se veían sometidos, al ser las tierras del valle de Vilcabamba poco propicias para cultivar los alimentos necesarios para sus súbditos, pero que le causaba gran dolor porque él deseaba sinceramente la paz, y prometía que nunca más volvería a ocurrir.
 
   El oidor dijo entonces que, para agilizar los trámites burocráticos que pudieran surgir, convendría que el Inca nombrara un representante suyo en Cuzco. Titu Cusi se mostró de acuerdo, y nombró a su secretario, Martin de Pando, para que le representara en diligencias administrativas en el valle de Vilcabamba, y a Juan de Betanzos, a quien conocía de antiguo por estar casado con su tía Cuxirimay Ocllo, en la ciudad de Cuzco. 
 
   Le expresó Matienzo su preocupación por la cuestión religiosa pues un súbdito del rey de España que iba a recibir tan grandes mercedes de él, no podía adorar a falsos dioses. Concluyó diciendo: 
 
   —Debéis renunciar a la idolatría y convertiros vos y vuestro pueblo al cristianismo.
 
   El jurista era consciente de que la religión era un elemento esencial para la asimilación de los pueblos andinos, por eso concedió a este asunto una importancia primordial. Titu Cusi sabía la trascendencia que para los españoles tenía la cuestión religiosa, y que ésta era un arma más —tan importante, o más, que las espadas o los arcabuces— en sus trabajos de conquista, pero se había jurado a sí mismo mantener las creencias de los incas como la última frontera entre ellos y los barbudos. No obstante, contaba con que, durante los próximos años, tendría que hacer concesiones para mantener viva la llama de la negociación, así que dijo:
 
   —Deseo fervientemente convertirme a la religión verdadera, pero necesitamos hombres sabios que nos expliquen cómo servir mejor a Dios.
 
   Matienzo sonrió satisfecho. ¡Por fin conseguía algo tangible de aquel hombre que mantenía en jaque a los encomenderos de los valles centrales y, sobre todo, ponía en peligro las vías de comunicación entre Lima y Cuzco. 
 
   Entre las autoridades del virreinato los había partidarios de entrar en el reducto de Vilcabamba a sangre y fuego para terminar con el foco de resistencia, pero esa estrategia, además del costo en vidas y medios, tenía sus peligros. Fundamentalmente, que el resto de las tribus indias vieran a los españoles como enemigos, y se aliaran con los incas. Por eso los españoles, como habían hecho antes con Sayri Túpac, optaron por la negociación.   
 
   —Haré gestiones para que sean enviados algunos religiosos que se ocupen de eso —anunció el oidor.
 
   —Os estaremos muy agradecidos.
 
   —Trasladaré vuestras peticiones al gobernador y él os comunicará su decisión.
 
   Así concluyó la entrevista entre Matienzo y el Inca Titu Cusi Yupanqui, celebrada junto al puente de Chuquichaca sobre el río Urubamba.
 
   El Inca retornó a Vilcabamba en espera de noticias y continuó con su vida normal. Las ceremonias en la Casa de las Vírgenes del Sol ante la sagrada figura del Punchao siguieron celebrándose con naturalidad, incluso cuando arribaron dos frailes dominicos enviados por Matienzo para iniciar su labor de instrucción religiosa de la familia del Inca.
 
   Las noticias llegaron a mediados de agosto. El gobernador aceptaba prácticamente todas las peticiones del Inca y un enviado suyo se dirigía a Vilcabamba para la firma del acuerdo. Titu Cusi, como prueba de su dominio, no quiso permitir la entrada de la comitiva española al valle de Vilcabamba. Quería dejar claro desde el primer momento que aquellas tierras eran de su exclusiva competencia, por lo que planeo salir a su encuentro. 
 
   La firma del tratado se produjo el 24 de agosto de 1566 junto al río Acobamba, en el camino entre Lima y Cuzco. Titu Cusi Yupanqui acudió acompañado por sus más leales generales y por Martín de Pando. Por parte española estuvieron García de Melo, el embajador del gobernador, algunos clérigos y Diego Rodríguez de Figueroa. En el mismo se acordaba que Titu Cusi Yupanqui conservaba el título de Inca para él y sus sucesores; que Quispe Titu, hijo y sucesor del Inca, que entonces tenía diez años, se casaría, después de convertirse al cristianismo, con Beatriz Clara Coya, la hija de Sayri Túpac, recibiendo la rica encomienda de este en Yucay; el Inca percibiría de esas propiedades una renta anual de 3.500 pesos y se le permitiría quedarse en Vilcabamba, manteniendo encomendados “los indios que ahora tiene en el asiento donde está, que son muchos”. A cambio, Titu Cusi se declaraba vasallo del rey de España, aceptó ser bautizado, recibir misioneros y que se construyeran iglesias. También accedió a que se nombrase a Diego Rodríguez de Figueroa como corregidor de Vilcabamba, con plenos derechos de administrar justicia y comandar fuerzas militares, y se comprometió a no volver a asaltar el territorio ocupado por los españoles, a riesgo de ser causa de guerra.
 
   El tratado fue ratificado por el gobernador don Lope García de Castro en Lima, el 14 de octubre de 1566. Llevado de vuelta al Inca, demoró cuanto pudo su ratificación, y no lo hizo hasta el 9 de julio de 1567, después de que hubiera finalizado la celebración del Inti Raymi en honor al sol que, como todos los años desde la llegada de Manco Inca, se celebraba en Vilcabamba.
 
   Fue precisamente esa celebración la que produjo los primeros desencuentros tras la firma de Acobamba. Los frailes que habían llegado para adoctrinar a la familia del Inca se quejaron de que Titu Cusi seguía celebrando ceremonias paganas, mencionando con cuanto fervor el Inca se postraba ante el ídolo Punchao, que representaba al sol.
 
   Por esos días el corregidor, Rodríguez de Figueroa, que para disgusto de los frailes acompañaba al Inca en todas las ceremonias en su calidad de representante del rey, informó a Titu Cusi que el Tratado de Acobamba que acababa de ratificar, había de ser enviado al rey don Felipe II para su aprobación, y que eran tantas las mercedes que se le habían concedido, que convenía adornarlo con otros documentos que animaran al rey a dar su aprobación.
 
   —¿Qué clase de documentos? —preguntó el Inca.  
 
   El español, que tenía instrucciones en ese sentido del gobernador, dijo sin titubeos:
 
   —Una probanza de que vuestros títulos son legítimos, con los testimonios de personas principales, y el juramento ante Dios de que respetareis y haréis respetar lo acordado.
 
   Al día siguiente se procedió a redactar la probanza. En ella, el propio Titu Cusi Yupanqui, así como sus generales Yanquemaita y Rimachi Yupanqui, declaraban que Titu Cusi era hijo de Manco Inca, nieto de Huaina Cápac, bisnieto de Túpac Yupanqui y tataranieto del gran Inca Pachacútec. Tenía, por tanto, linaje para ostentar el título de Inca. Se declaraba también que Manco Inca había nombrado como sucesor a Titu Cusi “como hijo de más edad”, sin mencionar que era bastardo ni que, antes que él, había gobernado su hermano Sayri Túpac por ser hijo de la esposa principal y no de una concubina, como era su caso.
 
   El acto del juramento, a pesar de haberse realizado a instancias del corregidor, fue la gota que colmó el vaso de los religiosos, porque el Inca insistió en hacerlo a la usanza incaica. Mirando hacia el sol con los brazos extendidos y las manos abiertas.
 
   —Juro por el Sol —dijo—, que veo de cara y está presente en mi juramento, a quien tengo por Dios y adoro como criador de todas las cosas, y por la tierra, a quien tengo por madre y en segundo lugar después del Sol, por producir de sí todos los mantenimientos para sustentación de todas la gentes, ser un fiel vasallo de su Majestad el Rey de España don Felipe II. Juro por mí, por mi hijo y sucesor Quispe Titu, y por mis hermanos Cápac Túpac Yupanqui, Túpac Huallpa y Túpac Amaru, y declaro que si cualquier de ellos me desobedeciese y se insubordinara contra los españoles, los despedazaré a lazadas con mis propias manos. 
 
   El acta del juramento fue recogida por el secretario Martín de Pando, y firmada por los presentes.
 
   El corregidor estaba satisfecho de poder adjuntar ambos documentos al texto del Tratado que iba a devolver a Lima para ser remitido a España, pero los frailes estaban indignados. Las cosas habían llegado demasiado lejos y las presiones para que el Inca recibiera el bautismo arreciaron.
 
   En el palacio del Inca las cosas no iban mucho mejor, pues la mayoría no estaban al tanto de sus planes dilatorios y, si para unos estaba haciendo lo más conveniente al seguir la senda de su antecesor, para otros se había convertido en un traidor. Titu Cusi se negó a recibir el bautismo alegando que todavía no estaba preparado, pero accedió a que fuera bautizado su hijo Quispe Titu. La ceremonia del bautizo, que fue menos solemne de lo que pretendían los religiosos españoles, se celebró en la iglesia de Carca, pueblo situado a dos jornadas de Vilcabamba, el 20 de julio de 1567, y se le impuso el nombre de Felipe Quispe Titu.
 
   Unos meses después, en el otoño del mismo año, mientras Titu Cusi intentaba ganar tiempo accediendo, tras dilatar la decisión el mayor tiempo posible, a todo cuanto le proponían los españoles para que se confiaran, en Cuzco se estaba preparando una rebelión alentada por el Inca. Los mestizos, hijos de mujeres principales incas y conquistadores españoles, consideraban que su posición no era la que les correspondía por nacimiento siendo relegados a puestos subalternos. Titu Cusi les incitó a la rebelión prometiéndoles que, si en un golpe de mano asesinaban a la guarnición española, él acudiría en su socorro con un ejército. Pero la conspiración fue descubierta y sus cabecillas apresados. Titu Cusi negó tener nada que ver con la rebelión y renegó de ellos.
 
   El ambiente en el valle de Vilcabamba se fue haciendo cada vez más tenso. Titu Cusi Yupanqui estaba abatido y su voluntad y energía eran cada vez más débiles. Se había acabado convirtiendo en lo que tanto había despreciado de su hermano Sayri Túpac: un títere de los españoles.
 
   Así las cosas, se vio forzado a aceptar que él y su Coya fueran bautizados, esta vez con gran boato y asistencia de nobles y generales por parte inca, y de altas personalidades españolas venidas de Cuzco, el 28 de agosto de 1568. Para restar solemnidad al acto, el Inca quiso que fuera celebrado en la pequeña iglesia de adobe, encalada de blanco, del pueblo de Puquiura y, en honor del gobernador don Lope García de Castro, que fue su padrino por delegación, eligió el nombre de Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui.
 
   El Tratado de Acobamba no fue aprobado por Felipe II hasta el 2 de enero de 1569, pero la noticia aún tardó muchos meses en llegar a Vilcabamba. Para entonces, Titu Cusi Yupanqui era un hombre moralmente derrotado, sin esperanzas, cuyo único horizonte era esperar la muerte en aquella ciudad construida al borde la selva por su padre. El recuerdo de su padre moribundo en el patio de la fortaleza de Vitcos y sus últimas palabras referidas a los españoles: “No te dejes engañar con sus melosas palabras, son todas mentiras, si tú les crees te engañarán como lo hicieron conmigo”, le perseguía a todas horas. La única manera de serenarse era beber chicha hasta perder el sentido. Con gran escándalo de los dignatarios incas, repudió a su esposa, la Coya, y se unió a otra mujer llamada Angelina Polanquilaco. El fraile agustino Marcos García, a pesar de la buena relación que mantenía con Titu Cusi lo denunció desde el púlpito de su iglesia de Puquiura, lo que provocó la ira del Inca y, sobre todo, de la nueva Coya Angelina.  
 
   Seguía obsesionado por la cuestión de la legitimidad y, sobre todo, por reivindicar la figura de su padre. En los últimos meses de 1569 decidió que el rey de España debía conocer de su propia voz todo lo que había acontecido en el Perú desde la llegada de los españoles, y se dedicó de lleno a dictar a Martín de Pando y al fraile Marcos García la “Relación de cómo los españoles entraron en Birú y el subceso que tuvo Manco Inca en el tiempo que entre ellos vivió”, que fue datada el 6 de febrero de 1570. Después volvió a sumergirse en la melancolía, esperando una respuesta de Felipe II que nunca iba a llegar.
 
   La vida parecía detenida en el valle de Vilcabamba. Los generales estaban ociosos, ya no había ejército al que entrenar o enemigo al que enfrentarse; los artesanos ya no tenían ciudades que construir o caminos que reparar; los agricultores apenas cosechaban para no morir ellos mismos de hambre. Por primera vez desde hacía treinta y cinco años, las dos facciones en las que se hallaba dividida la aristocracia de Vilcabamba estaban descontentas y, poco a poco, se fue abriendo una brecha cada vez más grande entre el Inca y sus súbditos.
 
   Titu Cusi se había convertido en un personaje incómodo que ya nada podía ofrecer a su pueblo. Aún más, dentro del bando radical en el que él mismo había militado durante el reinado de Sayri Túpac, se empezó a hablar de traición, y la idea de la conspiración fue, poco a poco, tomando cuerpo. Había que deshacerse de Titu Cusi Yupanqui, pero el Inca lo era hasta su muerte. Fueron sus capitanes los que urdieron el plan: envenenarle y culpar a los españoles de su muerte, para recuperar así el ímpetu combativo de su pueblo. 
 
   En el otoño de 1570, durante una cena en el palacio del Inca en Puquiura, pequeña población a una jornada al este de Vitcos, que acabaría, como cada noche, en borrachera, Titu Cusi Yupanqui, completamente ebrio, se sintió indispuesto y comenzó a echar sangre por la boca y la nariz. Rápidamente fue llamado el padre Diego de Ortiz que le dio un brebaje intentando atajar la sangría, pero nada pudo hacer. A las pocas horas el Inca falleció entre vómitos sanguinolentos y con la lengua hinchada. El fraile fue inmediatamente acusado de haberle envenenado y allí mismo le asesinaron. Esa noche comenzó en el valle de Vilcabamba una matanza, que se prolongo durante varios días, en la que todos los españoles que allí había fueron pasados por las armas. Después llegó el turno de los mestizos, que también fueron salvajemente asesinados, incluido Martín de Pando.
 
   La Mascaypacha estaba de nuevo vacante y alguien recordó que en la Casa de las Vírgenes del Sol de Machu Picchu estaba recluido Túpac Amaru, el hijo menor de Manco Inca que había sido nombrado sucesor por Sayri Túpac.
 
   Túpac Amaru contaba entonces con veinticinco años de edad y era un joven sano y robusto, pero durante toda su vida había estado alejado de la política que se cocía en Vilcabamba y ni siquiera tenía instrucción militar. 
 
   Fue mandado a buscar con toda urgencia y, en una improvisada ceremonia en la plaza mayor celebrada ante el Punchao, fue coronado con la Mascaypacha y nombrado Inca.
 
   Vilcabamba se hallaba otra vez en pie de guerra.  
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO IX
 
    
 
   Cuzco
 
    
 
    
 
   Dicen las crónicas que, en la época de los incas, la vieja ciudad de Cuzco asemejaba, vista desde el aire, la figura de un puma cuya cabeza es el cerro de Sacsayhuamán. Teresa, pegada a la ventanilla del avión, intentaba adivinar la figura del felino en los límites de la antigua ciudad, pero la confundía el extenso entramado urbano de la actual ciudad. Fue en la segunda vuelta de aproximación al aeropuerto cuando, de pronto, como una visión fugaz que apenas duró unos segundos, partiendo del cerro/cabeza, le pareció distinguir las patas, separadas por la plaza de Armas, y la cola, que se extendía más allá del Coricancha.
 
   —¡Mira! —exclamó Teresa, contenta como una chiquilla con zapatos nuevos. 
 
   —Ya sé que Cuzco es una hermosa ciudad —repuso Wilson sin hacer mucho caso al entusiasmo de su compañera—. He estado muchas veces aquí.
 
   —¡Me refiero al puma! Mira, Sacsayhuamán, la plaza de Armas y el Coricancha. Se ve perfectamente. 
 
   Wilson acercó su rostro a la ventanilla y miró hacia abajo, pero el avión había girado, buscando la pista de aterrizaje, y resultaba más difícil apreciar los límites de la ciudad antigua.
 
   —No lo distingo —dijo Wilson, y volvió a su posición.
 
   Durante todo el viaje desde Lima, Teresa había estado pendiente de la ventanilla, prestando escasa atención a los intentos de Wilson de iniciar cualquier conversación. La visión desde el aire de la extensa cordillera de los Andes era un espectáculo que siempre la maravillaba por su majestuosidad.  
 
   El avión en el que viajaban Teresa del Castillo y Wilson Echevarría tomó tierra en el aeropuerto de Cuzco a primera hora de la tarde. Un sol débil brillaba en el cielo y, en el horizonte, una nubes densas y bajas le daban profundidad al paisaje. Eso era algo que siempre llamaba su atención cuando viajaba a un país andino: las nubes están tan bajas que parece que puedan tocarse con los dedos. “Es por la altura”, había dicho Wilson, “No es que las nubes estén bajas, es que la tierra está alta”. Teresa ya lo sabía. Cuzco, por ejemplo, estaba a 3.400 metros de altitud, y no era de las ciudades más altas de la zona.  
 
   El aeropuerto estaba dentro de la ciudad, abrazado por barriadas de casas miserables que contrastaban con la magnificencia del centro. Al bajar de la escalerilla sintió un viento helado que la hizo estremecerse. Tras recoger sus maletas salieron al exterior y tomaron un taxi.
 
   —¿Conoces algún hotel? —preguntó Wilson, y aclaró a continuación—: Yo siempre me he quedado en casa de algún compañero de la universidad.
 
   —Varios —respondió Teresa. De pronto recordó que, en su última visita, había estado en un maravilloso hotel frente al Coricancha, pero no recordaba el nombre. No era un hotel barato, pero pensó que, por una vez, merecía la pena. 
 
   —Llévenos a la plaza de Santo Domingo —dijo al taxista, que ya enfilaba por una amplia avenida en dirección al centro.
 
   Cuzco es una ciudad de tamaño medio, por lo que las distancias son cortas. Pocos minutos después estaban frente al Coricancha, en la pequeña plaza de Santo Domingo, y Teresa reconoció el hotel.
 
   —Ahí es —dijo.
 
   Wilson miró en la dirección que señalaba Teresa. Era el hotel Libertador, uno de los más caros de la ciudad, y frunció el ceño.
 
   —No te preocupes, considérate invitado por el Departamento de Historia de la Universidad Complutense de Madrid —mintió Teresa, que estaba dispuesta a pagarlo de su bolsillo para que no se resintiera la economía de su compañero.
 
   —¡Ah!, bueno, en ese caso…
 
   Tomaron dos habitaciones anexas. En esta ocasión, comunicadas por una puerta con pestillo por ambos lados. Teresa pensaba tomar una ducha para relajarse después de tantas horas de viaje, pero Wilson la apremió para bajar al comedor.
 
   —Tengo hambre de lobo —se justificó.
 
   El hotel, un palacio del siglo XVI reformado, contaba con un patio central cubierto, rodeado de arcos, donde se disponían las mesas del restaurante. Ocuparon una de las esquinas, desde donde tenían una amplia visión del conjunto. 
 
   —¿Estás mareada? —preguntó Wilson.
 
   —¿Qué te hace pensar eso?
 
   —El mal de altura. Yo lo estoy, un poco. Hacen falta por lo menos un par de días para aclimatarse a esta altura.
 
   —Me temo que no tenemos tiempo para aclimataciones —dijo Teresa—. ¿Cuál es tu plan? ¿Has llamado a tu amigo de la universidad?
 
   —Todavía no, ahora que subamos a la habitación lo haré.
 
   Teresa se dejó aconsejar por Wilson a la hora de elegir menú y comieron tranquilamente. Durante la comida, Wilson preguntó por el profesor García Ximénez.
 
   —¿A qué se dedica ahora?
 
   —A descansar, por lo menos hasta donde yo sé. 
 
   —¿El profesor García Ximénez, a descansar? —preguntó extrañado—, no puede ser. ¿Está enfermo?
 
   —No. Está bien, pero supongo que llega un momento que todo el mundo tiene que poner un punto final a su vida profesional. 
 
   —No el profesor.
 
   —¿Por qué dices eso?
 
   —Porque para él la historia no es una profesión, es una pasión. Y tú deberías de entenderlo —insistió Wilson.
 
   —Tienes razón —reconoció Teresa—. Yo a veces estoy harta de la presión por publicar, los horarios, las clases y los alumnos, pero supongo que el día que no tenga todo eso, lo echaré de menos. Creo que eso es lo que le pasa al profesor. 
 
   Teresa sonrió por algo que había recordado, y continuó hablando. 
 
   —Me dijo su esposa que cuando fui a pedirle ayuda para esta investigación, se puso más animado, que estaba deprimido y que aquello había sido mejor que la mejor medicina.
 
   Wilson hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
 
   —Estoy seguro que a ti te pasará lo mismo. Que serás una viejecita con la cabeza llena de proyectos, dispuesta a viajar donde sea necesario para encontrar algo que ni siquiera sabes lo que es.
 
   Teresa rió por el comentario de Wilson.
 
   —Por eso lo busco —dijo cuando dejó de reír—, porque no sé lo que es.
 
   —¿Por qué crees que es importante buscar documentos de Juan de Betanzos, posteriores a 1573, en los que se mencione el Templo de las Vírgenes del Sol? —preguntó Wilson cambiando súbitamente el semblante de la cara— ¿En qué crees que está pensando?
 
   —No tengo ni idea, pero sea lo que sea, está entusiasmado —respondió Teresa—. ¿Y tú, qué trabajos has hecho con él?
 
   —¡Dios! —exclamó Wilson recordándolo—. ¡Cómo me hizo trabajar! El primero fue hace unos años. Yo acababa de ganar mi cátedra en la universidad y el profesor estaba trabajando para establecer, lo más exactamente posible, el camino seguido por Manco Inca cuando en 1536 se estableció en Vilcabamba. Me dijo que había leído en una revista de la universidad un trabajo mío relacionado con ese asunto, y que quería contar con mi ayuda. Leímos, él y yo —aclaró—, todas las cartas, memoriales y crónicas que dejaron algunos de los españoles que habían seguido el mismo camino con posterioridad, para después contrastar nuestras ideas. Desde Gonzalo Pizarro hasta Sarmiento de Gamboa, pasando por Betanzos, Rodríguez de Figueroa y Matienzo. Seguimos todos los indicios, las descripciones de las montañas, los ríos o los desfiladeros, las jornadas entre un lugar y otro, la toponimia actual. Todo —concluyó—. Después hemos seguido en contacto y, cuando necesitaba algún dato específico sobre la historia del Perú, me pedía que lo buscara aquí. Es curioso cómo se puede apreciar a una persona sin haber llegado a conocerla.  
 
   —Leí el trabajo —dijo entonces Teresa—, pero no recordaba tu nombre como uno de los firmantes, lo siento. Fue un buen trabajo. 
 
   Wilson encogió ligeramente los hombros con gesto de resignación.
 
   —Lo sé. 
 
   Habían terminado de cenar y Wilson hizo un gesto al camarero para que se acercara. Pidió té de coca para los dos.
 
   —A mí no me gusta el té de coca —dijo Teresa.
 
   —No se trata si te gusta o no. Debes tomarlo si esta noche no quieres encontrarte fatal.
 
   La seriedad con que lo dijo hizo sonreír a Teresa, que recordó las monsergas de su madre para que comiera verdura. 
 
   —Está bien.
 
   Después del té subieron a sus habitaciones para descansar. Teresa se echó sobre su cama y, en pocos minutos, dormía profundamente.
 
    
 
    
 
    
 
   El estridente sonido del teléfono empezó a sonar y Teresa se despertó sobresaltada. Durante unos segundos estuvo desorientada, sin saber dónde se hallaba ni cuál era el origen del sonido.
 
   —¿Quién es? —preguntó con voz soñolienta.
 
   —Wilson —respondió una voz conocida al otro lado del hilo. 
 
   —¿Qué hora es?
 
   —Las seis. ¿Te encuentras bien?
 
   —Supongo que, cuando me dé una ducha, sí.
 
   —¿Te apetece dar una vuelta, o estás demasiado cansada?
 
   —Espérame abajo, en el bar —dijo Teresa, que recordó de pronto que estaba en Cuzco, una de las ciudades más hermosas y cargadas de historia del mundo—. Bajo enseguida. 
 
   Wilson, antes de salir de la habitación, volvió a mirarse en el espejo. No es que quisiera impresionar a Teresa —aunque quisiera, no podría, pensó—, pero sí quería resultarle atractivo. ¿Qué tenía aquella mujer que le resultaba tan interesante?, se preguntó mientras continuaba escrutándose en el espejo. Aunque era ligeramente más alto que ella, resultaba demasiado bajo para ser hombre; su rostro era más bien vulgar, definitivamente no era un adonis; y su piel morena y ojos negros, eran la evidencia de que la mayoría de la sangre que corría por sus venas era sangre india. Soy un cholo, pensó con orgullo, un mestizo. ¿Podría sentirse ella atraída por alguien tan alejado del tipo de hombre al que estaría sin duda acostumbrada? ¿Y por qué no? Una vez leyó en algún sitio que las mujeres no se enamoran del cuerpo de un hombre, sino de su cerebro. 
 
   El bar, en la planta baja, era un espacio acristalado cuya pared de fondo asemejaba un muro inca, como tantos que había en la ciudad. Se acercó a la barra en forma de arco que había en uno de los extremos, y se sentó en un taburete en un lugar desde el que pudiera ver a Teresa tan pronto entrara en el bar. No solía beber, y menos a aquellas horas de la tarde, pero en aquel momento lo necesitaba. 
 
   —Un whisky con hielo —pidió al camarero que le atendió desde el otro lado de la barra.
 
   El primer trago de whisky siempre le resultaba especialmente áspero, y aquella vez no fue una excepción. Chascó la lengua y movió el vaso para que el hielo se deshiciera más rápidamente. Giró la cabeza y observó a las escasas personas que había en el bar en ese momento, tratando de imaginar, por sus gestos y actitud, qué escondían tras la máscara del rostro. Un hombre solitario, acomodado en una butaca de cuero, ojeaba con gesto aburrido una guía de viajes escrita en inglés. Es norteamericano y está esperando a su mujer, pensó. Dos mesas más allá, una pareja que parecía estar esperando algo, intercambiaba algunas frases en voz baja. Volvió a mover el vaso de whisky y dio otro sorbo. Éste estaba mejor. Pensó en el profesor García Ximénez y en su repentino interés por los escritos de Betanzos. ¿Qué tiene en la cabeza?, se preguntó intrigado.
 
   De pronto la vio salir del ascensor. Vestía pantalón vaquero, una chaqueta larga de cuero negro y un largo pañuelo rodeando su cuello. Nada especial y, sin embargo, estaba radiante. Fue derecha hacia él y se sentó en el taburete de al lado. 
 
   —¿Quieres tomar algo? —preguntó Wilson.
 
   —Una botella de agua, por favor.
 
   Wilson llamó al camarero y la pidió. 
 
   —He hablado con una amiga de la Universidad Nacional de Cuzco.
 
   —¿Es arqueóloga también? —preguntó Teresa. 
 
   —Sí, pero es además una especialista en la historia de Cuzco. Conoce a Juan de Betanzos en profundidad —añadió antes de que ella le hiciera la pregunta—, y no recuerda que en los archivos haya algún documento suyo posterior a 1573.
 
   Teresa hizo un gesto de desencanto.
 
   —Será una decepción para el profesor —dijo.
 
   —He dicho que no lo recuerda, lo que no quiere decir que no existan —puntualizó Wilson, y añadió—: Mañana tenemos una cita con ella a las ocho y media, antes de que empiecen las clases. El archivo más completo de Cuzco está en la propia universidad, es el Archivo Histórico Regional. Si existe algún documento de Betanzos, sin duda está allí. El problema será encontrarlo.
 
   —¿También quieres ser mi cicerone en Cuzco? —preguntó de pronto Teresa con cierta sorna.
 
   —Tú ya conoces la ciudad —respondió Wilson.
 
   —Sí, pero siempre se ve con otros ojos cuando te acompaña un natural del país, que conoce además su historia. 
 
   —No tenemos mucho tiempo —dijo Wilson poniéndose de pie—, así que, ¿por dónde quieres que empecemos?
 
   —Por el Coricancha, claro —respondió Teresa sin dudar.
 
   Wilson miró su reloj.
 
   —Hoy, imposible —dijo Wilson—. Ya está cerrado.
 
   —Entonces por la plaza Regocijo.
 
   —Buena elección.
 
   Tras cruzar la plazuela de Santo Domingo, bajaron hasta la avenida del Sol y caminaron por la atestada acera en dirección a la calle Mantas.
 
   —Bajo nuestros pies discurre el río Saphi —explicó Wilson—. Más que un río es un riachuelo, pero cuando se desbordaba la plaza principal quedaba convertida en un pantanal.
 
   Al llegar al extremo de la avenida giraron a la izquierda y después otra vez a la derecha para llegar a la plaza Regocijo.
 
   —Esta es una de las plazas que más me gustan de Cuzco —dijo Wilson desde la esquina—. Aquella —añadió señalando una antigua casona que hacía esquina en el otro extremo de la manzana—, donde ahora está el Museo Histórico, fue la casa donde nació y vivió el Inca Garcilaso de la Vega, el primer cronista mestizo.
 
   Teresa conocía muy bien los escritos del Inca Garcilaso.
 
   —¿Qué piensas de Garcilaso? —preguntó entonces Teresa.
 
   Wilson reflexionó durante unos instantes su respuesta.
 
   —Los mestizos que nacieron de los conquistadores y mujeres de la nobleza inca no lo tuvieron fácil en el siglo XVI. Fueron educados como españoles, pero… tuvieron que aprender a convivir con la desconfianza. Para unos, por sangre y educación, eran españoles; para los otros seguían siendo, en el fondo, incas. Se había creado una nueva clase social que necesitó un tiempo para encontrar cuál era su lugar. De hecho hubo en 1569 una conspiración que pasó a la historia como la “Rebelión de los mestizos”, que se saldó con otra matanza.
 
   —¿Participó Garcilaso en ella? —preguntó Teresa.
 
   —No. Había partido nueve años antes para España de donde ya no volvió. Quizá, si hubiera estado aquí… Esta plaza —continuó Wilson con su explicación sin llegar a terminar la frase anterior—, antes de la llegada de los españoles, formaba parte de la gran plaza Huacaypata, donde los Incas celebraban las grandes ceremonias.
 
   Pasearon alrededor de la plaza y luego se sentaron en unos de los bancos. La noche había caído sobre la ciudad y el frío empezaba a ser intenso. La plaza, iluminada por viejas farolas que brillaban con luz amarillenta, parecía un lugar anclado en el tiempo. Caminaron después hasta la plaza de Armas, el verdadero corazón de la ciudad, lugar en el que habían transcurrido los sucesos más trascendentales de su historia. Allí se detuvieron varios minutos. Sin decir palabra, Teresa trataba de imaginar cómo habrían sido en aquel mismo lugar las celebraciones del Inti Raymi antes de la llegada de los españoles, la defensa desesperada de un grupo de españoles acosados por miles de guerreros de Manco Inca, o la ejecución pública de Túpac Amaru, el último Inca. Dijo de pronto:
 
   —Ahora mismo me gustaría entrar en el túnel del tiempo y retroceder quinientos años.
 
   Wilson la miró sorprendido.
 
   —¿Para ver qué? —preguntó.
 
   Teresa no comprendió el escepticismo que había en la pregunta de Wilson y permaneció en silencio.
 
   —Quizá lo que vieras no te gustaría tanto como imaginas —añadió él.
 
   —¿Por qué no?
 
   —A veces tendemos a idealizar la historia, a imaginar los hechos como nos hubiera gustado que fueran, no como ocurrieron en realidad.
 
   —Lo sé —repuso Teresa—. Soy historiadora. Y sé que detrás de los personajes que estudiamos hay seres humanos, con sus virtudes y defectos, aunque a veces lo olvidemos. Que a menudo cometemos el error de analizar los sucesos fuera de su contexto, o por lo menos de todo su contexto, pero eso no quita interés a imaginar la visión del espectador. Por ejemplo, ¿qué pudo pensar alguien que presenciara la ejecución de Túpac Amaru?
 
   —Depende de si era español o indio —dijo Wilson—. Para los españoles se estaba haciendo justicia, para los indios no era más que un asesinato que significaba el definitivo fin de su mundo.
 
   —¡Exactamente! —exclamó Teresa—. Y ambas cosas eran verdad. Si hiciéramos un símil geométrico, la historia no es un plano como tendemos a percibirla, sino un poliedro de mil caras, contradictorias entre sí a veces, pero que forman parte del todo.
 
   —¿Quieres decir que la verdad es un concepto relativo?
 
   —¡Por supuesto! ¿Qué línea separa al héroe del traidor? ¿Al asesino del justiciero?
 
   Las preguntas retóricas de Teresa dejaron meditabundo a Wilson.
 
   —¿Quién es? —preguntó Teresa señalando la estatua que presidía el centro de la plaza.
 
   —Pachacútec —respondió Wilson—. El Inca que llevó al imperio a su máximo esplendor.
 
   —Supongo que conquistando y sometiendo a otros pueblos.
 
   Wilson calló, porque así era. Definitivamente la historia se escribe con sangre y para que unos ganen otros deben perder.
 
   —Vamos —dijo tomándola del brazo—. Busquemos un restaurante donde cenar algo. 
 
   —La primera vez que estuve en Cuzco hice este mismo recorrido para terminar en la plaza de San Blas.
 
   —¿Quieres repetirlo? —preguntó Wilson.
 
   —Sí, me encantaría. 
 
   Tomaron por la calle del Portal de Belén y la calle Triunfo, plagadas de tiendas de recuerdos para turistas. En plena acera, numerosas chicas jóvenes, y algunos chicos, ofrecían con sonrisa desganada masajes a los turistas.
 
   —Es la nueva forma de prostitución —murmuró Wilson, molesto por el comercio carnal que se adivinaba.
 
   Teresa no contestó, porque realmente no le importaba lo que aquellos jóvenes quisieran hacer con sus cuerpos. Otra cosa eran los pervertidos que acuden a países del tercer mundo para corromper a los niños con su dinero, pero aquellos no eran niños.
 
   Al llegar al punto donde la calle se estrecha y se convierte en una empinada cuesta, murmuró Wilson:
 
   —Esta misma calle fue el camino seguido por Hernando Pizarro y un puñado de jinetes para romper el cerco de Manco Inca en 1536, y atacar la fortaleza de Sacsayhuamán.
 
   Teresa se paró en la estrecha acera pegándose a la pared para permitir el trasiego de personas que, cuando no subían coches, invadían la calzada para avanzar más rápidamente. Cerró los ojos tratando de imaginarse la escena y, durante un instante, habría jurado oír el retumbar de los cascos de los caballos y los gritos de ánimo —o de angustia— de los soldados españoles. El empujón de un turista alemán, que había saltado abruptamente a la acera para evitar ser atropellado por un coche, la devolvió a la realidad. Wilson no estaba a su lado. Miró a su alrededor y lo vio en la misma acera, unos diez metros más arriba, que la observaba con gesto de estar preguntándose: “¿Qué hace esta mujer?”.
 
   En la plaza de San Blas no había mucho que ver, salvo algunas galerías de arte y más tiendas de souvenirs. Se pararon unos instantes frente a la iglesia que da nombre a la plaza, que no ofrece más interés que ser la parroquia más antigua de Cuzco. Pasearon después brevemente por entre los puestos de artesanía que llenaban todo el lateral de la iglesia, y se dispusieron a bajar hacia la plaza de Armas, en busca de un restaurante del que Wilson dijo tener buenas referencias.
 
   A mitad de la cena Teresa empezó a sentirse mal. Primero fue una vaga sensación de mareo a la que no concedió más importancia, pero casi inmediatamente comenzó a sufrir un persistente dolor de cabeza. 
 
   —Es el soroche —dijo Wilson—. Se te pasará.
 
   Pero no se le pasó, más bien al contrario. A los postres la cefalea empezó a ser tan aguda, que Teresa dijo que deseaba volver al hotel para tomar un ibuprofeno y meterse en la cama.
 
   Apenas hablaron durante los diez minutos que les llevó hacer el camino de vuelta hasta el hotel. Teresa se tocaba de vez en cuando la frente con la sensación de que su cabeza se había inflado como un globo y podría estallar en cualquier momento. Afortunadamente siempre viajaba con un pequeño botiquín en el que no faltaba un bote de ibuprofeno, tan útil para cualquier tipo de dolor.
 
   —¿Necesitas algo? —preguntó Wilson en tono preocupado.
 
   —Sólo descansar, gracias —respondió ella.
 
   —Recuerda que mañana tenemos una cita a las ocho y media. 
 
   —Sí, sí —repuso Teresa apresuradamente—. No te preocupes, nos vemos a las ocho en el comedor para desayunar.
 
   Una vez dentro de la habitación, buscó en su maleta el neceser donde guardaba los medicamentos y, a pesar de recordar que el prospecto decía claramente que se debía tomar una pastilla cada cuatro horas, se tomó dos ibuprofenos y me metió en la cama. 
 
   Una hora después, sin haber podido conciliar el sueño todavía, la invadió una fuerte sensación de náuseas y tuvo que levantarse para vomitar.
 
   A la mañana siguiente, cuando sonó el despertador de su móvil, intentó levantarse, pero se encontraba tan agotada físicamente que decidió asumir que estaba enferma y quedarse en la cama. En pocos minutos se había vuelto a dormir profundamente y sólo despertó cuando, algunos minutos después de las ocho, sonaron un par de toques en la puerta de su habitación. Sabía que era Wilson, preocupado sin duda por su demora.
 
   Cuando abrió la puerta no fue necesario que hablara para que Wilson, a la vista de su aspecto, dijera:
 
   —No te encuentras bien. 
 
   —Estoy fatal.
 
   —Bien —dijo como si eso fuese algo absolutamente natural—. Llamaré a mi amiga para suspender la cita y pediré en recepción que te envíen un médico, aunque no creo que pueda hacer mucho. Para aliviar el soroche lo único que hay que hacer es descansar y beber mucho líquido hasta que el cuerpo se te aclimate a la altura.
 
   —Que venga el médico —dijo Teresa llevándose la mano a la cabeza—, pero no suspendas la cita con tu amiga. Ve y habla con ella, a ver si se os ocurre alguna brillante idea sobre Betanzos.
 
   —De acuerdo, iré. Pero tú a la cama, a descansar. Luego vendré para ver cómo sigues.
 
   Teresa cerró la puerta y volvió a la cama con la agradable sensación de que había alguien que se ocupaba de ella.
 
    
 
    
 
    
 
   La profesora Edith Gutiérrez esperaba a Wilson en su despacho repasando el índice del Archivo Regional del Cuzco. Al verle aparecer en la puerta se acercó a él dándole un efusivo abrazo. 
 
   —¿Cómo estás? —preguntó tras darle un beso en la mejilla.
 
   —Bien —respondió Wilson—. A ti no hace falta que te pregunte: tan guapa como siempre.
 
   Edith Gutiérrez rió la galantería de su viejo amigo. Era unos años mayor que él y se habían conocido bastantes años atrás, cuando ambos intervinieron en las primeras excavaciones más o menos sistemáticas que se hicieron en Espíritu Pampa.
 
   —¿No venía contigo una profesora española? —preguntó de pronto.
 
   —Se quedó en el hotel. El soroche no perdona —respondió Wilson en tono irónico.
 
   Edith, una mujer menuda, entrada en carnes, de cara redonda y mirada chispeante, volvió a reír, esta vez con ganas.
 
   —En México tienen la “maldición de Moctezuma”, nosotros el soroche —dijo—. Estaba echando una mirada al índice de los fondos del Archivo —añadió señalando sobre su mesa—. Me hablaste de que buscáis documentos de Juan de Betanzos posteriores a 1573. Como ya te dije, yo no recuerdo que exista ninguno, pero, y esto no lo comentes en Lima —advirtió medio en broma—, nadie en Cuzco puede asegurar que efectivamente sea así.
 
   —¿Qué quieres decir? —preguntó Wilson.
 
   —Sencillamente, que el archivo está dejado de la mano de Dios. Está en condiciones deplorables —insistió—. Hace unos años muchos legajos que contenían documentos del siglo XVI se humedecieron por las lluvias, y al responsable del archivo no se le ocurrió otra cosa que ponerlos a secar al sol. ¿Te imaginas? Me consta que el director del Archivo está desesperado, por cierto, le he dicho que iría esta mañana con una investigadora española.
 
   Sí, Wilson se lo imaginaba. La falta de presupuesto no sólo afectaba al Archivo Regional de Cuzco.
 
   —¿Quieres decir que no están catalogados todos los fondos? —preguntó.
 
   —Desgraciadamente, no. Hay pocos especialistas trabajando en él, y son miles los protocolos notariales, testamentos, actas de cabildos, corregimientos, intendencias y Real Audiencia, archivos parroquiales… —Edith se encogió de hombros, haciendo una mueca con los labios en señal de impotencia.
 
   —¿Has dicho testamentos? —preguntó Wilson, súbitamente interesado. 
 
   —Sí. Entre otras joyas, tenemos el testamento del padre del Inca Garcilaso, redactado el año de 1560 —dijo la arqueóloga de Cuzco.
 
   —Juan de Betanzos, si no recuerdo mal, murió en 1576. ¿Es posible que se conserve su testamento, perdido en algún legajo?
 
   —Como serlo, lo es, pero sería como buscar una aguja en un pajar.
 
   —Tú no conoces a Teresa del Castillo. Si existe la posibilidad de encontrar algo que ella necesite para su investigación, ten por seguro que lo encontrará.
 
   —Me hablaste de textos de Juan de Betanzos escritos con posterioridad a 1573, pero ¿qué es, exactamente, lo que buscáis? —preguntó Edith.
 
   —Cualquier referencia a las vírgenes del sol —respondió Wilson.
 
   —¿Qué tiene que ver Betanzos con las vírgenes del sol? —preguntó Edith, extrañada—. Habla de ellas en la “Suma y narración de los Incas”, pero esa obra la escribió alrededor de 1550.
 
   —Nada que yo sepa, pero eso es lo que estamos buscando —respondió Wilson en un tono que demostraba sus dudas.
 
   —Bueno, tú y esa profesora española sabréis.
 
   Wilson estuvo a punto de decirle que no era cosa suya ni de Teresa del Castillo, sino de uno de los hombres más reputados en aquel periodo de la historia del Perú, el profesor García Ximénez, pero optó por callar.
 
   Edith miró la hora en su reloj de pulsera, y preguntó:
 
   —¿Quieres que te acompañe al Archivo?
 
   —Creía que tenías clase ahora. No querría…
 
   —¡Bah! —exclamó, interrumpiéndole en tono displicente—, no te preocupes, es una clase de postgrado y he mandado a un compañero. Por nada del mundo querría perderme esta visita al Archivo de Historia contigo. ¿Dijiste referencias de Betanzos a las vírgenes del sol? —preguntó con sorna.
 
    
 
    
 
    
 
   Sólo tuvieron que caminar unos metros para llegar a la sede del Archivo Histórico Regional del Cuzco, pues estaba ubicado en el sótano de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional San Antonio Abad. En un ambiente único de unos trescientos cincuenta metros cuadrados se apiñaba el despacho del director, las oficinas administrativas en las que trabajaban alrededor de diez personas, una pequeñísima sala de investigadores, y cientos de metros lineales de estanterías en las que se apilaban miles de legajos, libros antiguos y colecciones de todo tipo, distribuidos en tres secciones señalizadas por pequeños carteles colocados en la cabecera de cada estantería: Archivo Histórico, Archivo Intermedio y Archivo de la exmutual Cusco. 
 
   El director no estaba en su despacho, un pequeño habitáculo formado con paneles de aluminio y cristal.
 
    —El director les estaba esperando, profesora Gutiérrez, pero ha tenido que salir hace unos minutos —les informó una de las funcionarias—. No creo que tarde. Pueden esperar aquí, si quieren —añadió señalando un viejo sofá pegado a la mampara.
 
   —¿Qué hacemos? —preguntó Edith.
 
   —Esperamos, si te parece. 
 
   Wilson miró con interés el espacio diáfano del sótano, al otro lado de las mesas dispuestas como parapeto donde trabajaban los empleados del archivo y, señalando hacia el interior, preguntó a la chica que les atendía:
 
   —¿Podríamos dar una vuelta por aquí mientras tanto?
 
   —Sí, claro. No hay ningún problema.
 
   Wilson, seguido por Edith, se encaminó hacia la primera estantería de las señalizadas como Archivo Histórico y se introdujo en el largo pasillo. A un lado y otro se apilaban legajos, atados con cinta negra, algunos de los cuales tenían en el lomo una pequeña pegatina describiendo con más o menos detalle el contenido. Wilson se detenía de cuando en cuando para leerlas en voz baja: “Protocolos del Cabildo 1560-1570”, “Parroquia de San Blas, 1715-1717”. Otras etiquetas simplemente mostraban la palabra “Varios”.
 
   —Supongo que estos legajos son los pendientes de catalogar —dijo Wilson. 
 
   —Así es —repuso Edith—. Podríamos acotar los años, pero aún así me temo que es un trabajo de meses.
 
   —¿Sabes dónde fue enterrado Betanzos? —preguntó entonces Wilson.
 
   —No —Edith acompañó su respuesta con un gesto de su cabeza—. En aquella época los personajes principales solían ser enterrados en iglesias o conventos —respondió Edith—, pero en muchos casos se ha perdido la pista a esos enterramientos.
 
   En el pasillo contiguo, oculto tras los viejos legajos que llenaban cada uno de los estantes, un hombre que parecía estar absorto mirando los lomos de los atados, aguzando el oído para entender cada palabra, escuchaba con mucho interés su conversación.
 
   —Era un hombre rico y respetado, pero no era un conquistador —apuntó Wilson—. Si no fue enterrado en una iglesia, ¿dónde pudo serlo?
 
   —No pudieron enterrarlo como a un indio más —insistió Edith—. Tuvieron que hacerlo en lugar sagrado, como era la costumbre. En la iglesia del Triunfo hay unas catacumbas con miles de calaveras, puede que esté allí. En cualquier caso, ¿qué interés puede tener dónde fue enterrado? Esté donde esté, sólo quedarán sus huesos, si es que queda algo. 
 
   —Tienes razón —reconoció Wilson—. Si pudiéramos encontrar su testamento… —añadió pasando la mano por los lomos de los legajos de una estantería. 
 
   Les interrumpió la misma chica que le había atendido a su llegada.
 
   —Profesora Gutiérrez —dijo sin alzar la voz, desde el inicio del pasillo—, acaba de llegar el director.
 
   —Vamos enseguida —respondió Edith.
 
   El director del Archivo Regional les recibió en la puerta de su despacho. Llevaba un pañuelo blanco en la mano que, de cuando en cuando, se llevaba mecánicamente a la nariz. Edith Gutiérrez le saludó con un beso en la mejilla. Edith y el director eran viejos amigos. Se conocían desde el primer curso en la Universidad y, al acabar los estudios, ingresaron el mismo año en el cuerpo docente de la misma, por lo que se veían a menudo. Después, él fue nombrado director del Archivo Regional del Cusco, ya no se encontraban por los pasillos pero seguían en el mismo edificio, por lo que continuaron viéndose con frecuencia. Después de las presentaciones, Wilson excusó la ausencia de la profesora Teresa del Castillo por hallarse enferma.
 
   —El soroche, imagino —dijo el director con una sonrisa en los labios.
 
   —Sí —confirmó Wilson—. Mañana estará del todo bien.
 
   —Disculpadme, tuve que ir al médico y se alargó un poco más de lo previsto.
 
   —¿Estás enfermo? —preguntó Edith, interesada. 
 
   —No te preocupes, no es nada —dijo quitando importancia a su estado—. ¿Estabas mostrándole las instalaciones a nuestro invitado? —preguntó el director a Edith para ofrecerse a continuación a acompañarles—. No es que me sienta orgulloso de nuestras instalaciones, pero son las que tenemos. —Mientras caminaban lentamente hacia el fondo del archivo, añadió—: Está prevista la construcción de una sede específica para el Archivo Regional del Cusco, espero que no se demora mucho.
 
   Edith hizo algún comentario sobre las prioridades presupuestarias de los políticos que provocó las risas de sus acompañantes. De pronto el director se paró junto a la primera estantería y, en un tono didáctico que hizo sonreír a Wilson, comenzó a explicar la organización del archivo.
 
   —Para ofrecer un mejor servicio está divido en tres unidades —dijo. Tras especificar qué periodo comprendía cada una de ellas, añadió—: Pero supongo que su interés se centra exclusivamente en el archivo histórico.
 
   —Así es —respondió Wilson—. Buscamos ciertos documentos de 1573 a 1576.
 
   —Si es que existen —dijo el director del centro. Wilson iba a decir algo, pero el otro continuó hablando—: Edith me habló de Betanzos. En realidad, es muy poco lo que sabemos de Juan de Betanzos, y casi nunca por él mismo, sino por lo que dejaron escrito los demás. En cualquier caso, es un personaje bastante marginal que nunca ha suscitado mucho interés entre los investigadores, pero es curioso… ―añadió el director del Archivo―, usted es la segunda persona que hoy nos pide información sobre Juan de Betanzos.
 
   ―¿La segunda? ―repitió Wilson, extrañado―. ¿Quién se ha interesado por Betanzos?
 
   ―Un investigador mexicano, hace poco más de una hora. ―Echó un rápido vistazo hacia la zona del archivo, y añadió―: Quizá esté por aquí todavía. Le dije lo mismo que a usted: no creo que exista en el Archivo ningún documento de puño y letra de Betanzos.
 
   Wilson suspiró, desalentado.
 
   —La profesora del Castillo y yo pensamos que, en algún archivo de Cuzco, quizá podríamos encontrar algún documento relacionado con él.
 
   —Que sepamos, Betanzos no fue un cronista prolífico. Sólo redactó un diccionario español quechua, y la crónica que todos conocemos.  
 
   —¿Y el testamento? —preguntó de pronto Wilson.
 
   —Seguro que lo hizo. Todos los españoles de la época hacían testamento cuando presentían que su fin podía estar cerca, pero… —hizo un gesto con la mano queriendo abarcar el contenido de aquel sótano— si existe, está perdido.      
 
    —Entiendo.
 
   —No obstante —añadió el director del archivo—, si quisieran consultar los fondos del Archivo, me pongo a su más absoluta disposición para ayudarles en lo que sea menester.
 
   —Hablaré con la profesora del Castillo, después de todo es suya la investigación, pero le doy las gracias.
 
   Edith también agradeció al director el trato recibido y volvió a besarle en la mejilla a modo de despedida.  
 
   Una vez en la calle, en un tono que buscaba la confidencia cómplice, preguntó Wilson:
 
   —No es que me importe, pero ¿hay algo entre vosotros?
 
   Edith rió a carcajadas por su forma de preguntar.
 
   —Lo hubo —respondió—, pero afortunadamente ahora sólo somos amigos.
 
   —¿Por qué afortunadamente?
 
   —Porque me gustaba más como amigo que como amante, y porque si hubiera seguido con él, no habría conocido al hombre que hoy es mi marido.
 
   —Es una razón de peso. ¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó y, antes de que ella pudiera responder, volvió a preguntar—: ¿Puedes tomar algo conmigo?
 
   —Otro día. Tengo abandonados a mis alumnos de postgrado y debo volver. Pero me llamas antes de irte y salimos a comer o cenar. Además, me gustaría que me presentaras a esa profesora española. —Ahora fue ella la que puso en sus ojos un brillo pícaro para preguntar: ¿Hay algo entre vosotros?
 
   —Desgraciadamente, no —respondió Wilson. 
 
   —Vaya, vaya —dijo ella, y añadió en tono irónico—. El profesor Echevarría, el hombre más sexy de la universidad de San Marcos, se nos ha enamorado. ¡Qué tristes se van a poner muchas de sus alumnas!
 
   —No es eso, pero tengo que reconocer que me gusta esa mujer —añadió tras una pausa—. 
 
   —Pues ahora tengo más interés que nunca en conocerla. Ya sabes, antes de iros de Cuzco, llámame y me la presentas.
 
   Antes de que él pudiera decir nada, le estampó un beso en la mejilla y salió disparada perdiéndose en la entrada del edificio. Wilson la observó sin moverse del sitio hasta que ella desapareció. Aún conservaba una sonrisa en sus labios mientras pensaba en el cariñoso, pero tonto, comentario de su amiga: ni era el profesor más sexy de San Marcos, ni estaba enamorado. El recuerdo de Teresa ocupó su mente. No estaba preocupado, el soroche se pasa, sólo hace falta tiempo para que el cuerpo se acostumbre a la altura, aún así no dejaba de pensar en ella. ¿La habría ido a visitar el médico que había pedido en recepción? ¿Estaría mejor? Decidió salir de dudas. Se giró y, con paso rápido, caminó hacia el hotel Libertador.
 
    
 
    
 
    
 
   Encontró a Teresa en la cama, pero bastante mejor. Sí, había ido el médico, respondió ella a su pregunta. Le dio un brebaje y, en cuestión de minutos, se había sentido mejor, aún así debía quedarse en la cama hasta el medio día, contestó a las preguntas que Wilson seguía haciéndole.
 
   —¿Qué tal te ha ido con tu amiga? —preguntó ella mientras volvía a la cama.
 
   —Edith, se llama Edith Gutiérrez. Bien —dijo con displicencia—, me ha acompañado al Archivo Regional, el director es amigo suyo —aclaró—, y hemos estado hablando con él. No sabe más que nosotros sobre Betanzos, y duda de que en los fondos del archivo exista algún documento suyo. 
 
   —¿Duda? 
 
   —Sí. Al parecer quedan muchos legajos por catalogar.
 
   —O sea —apuntó ella con gesto de fastidio—, que hemos hecho un viaje inútil.
 
   —De todas formas tú querías venir a Cuzco, ¿no? —dijo Wilson tratando de ver el lado positivo del asunto—. Pues aprovechemos el viaje.
 
   —Tengo hambre.
 
   —Eso es una buena señal ¿No has desayunado?
 
   —Pensé que era mejor no hacerlo. 
 
   De pronto, como si fuera una idea que se le había ocurrido súbitamente, añadió con desgana:
 
   —Deberíamos decirle al profesor que hemos venido para nada.
 
   —Es una buena idea. ¿Dónde está tu computadora?
 
   —Allí —señaló Teresa—, en aquel maletín.
 
   Wilson abrió el maletín, extrajo el ordenador y lo puso sobre el regazo de Teresa, que se había sentado en la cama apoyando la espalda sobre el cabezal. Conectó el dispositivo y, cuando abrió su correo electrónico se encontró con que había en el buzón un correo nuevo. 
 
   —Se nos ha adelantado —dijo ella con una sonrisa. 
 
   Pinchó sobre el mensaje y se dispuso a leerlo en voz alta:
 
    
 
   “Querida Teresa:
 
    
 
   Cuantas más vueltas le doy a todo esto más se me dispara la imaginación. El hecho de que tanto Gamboa como Betanzos ocultaran su viaje, y sólo se supiera de él por la confusa denuncia que hizo alguien, apunta a que ellos consideraban importante hacerlo, pero debían mantenerlo en secreto. ¿Por qué? Esa es la pregunta que debemos hacernos. Me inclino a pensar que esos hombres, humanistas al fin, decidieron por su cuenta, por respeto a su cultura, devolver a los incas algo que para ellos era importante, y lo ocultaron para evitar ser tachados de traidores.
 
   No sé si estará siendo productiva vuestra visita a los archivos de Cuzco, pero sea como sea, tenéis que ir a Vilcabamba y buscar en las ruinas del Templo del Sol. Quiero pensar que Pedro Sarmiento de Gamboa nos dejó esa indicación en su carta al Tribunal del Santo Oficio como un mensaje en una botella. Afortunadamente está contigo el profesor Echevarría. Él ha estado ya en Vilcabamba y conoce las ruinas, por lo que no le resultará excesivamente complicado ubicarse en ellas. Estoy seguro que allí encontraréis la respuesta. Intuyo que algo maravilloso está a punto de pasar. ¿Te imaginas Teresa lo que pudieron dejarnos allí Gamboa y Betanzos?
 
   Saluda a Wilson de mi parte y tú recibe un cálido beso de estos viejos.
 
   Prof. G. Ximénez”.
 
    
 
   Al terminar de leer, Teresa levantó la mirada. Wilson se había sentado en un costado de la cama y escuchaba con interés.
 
   —¿En qué crees que está pensando el profesor? —preguntó él sin moverse del sitio.
 
   —No tengo la más remota idea —respondió ella.
 
   —Pues pregúntaselo. ¿Cómo vamos a buscar algo que no sabemos lo que es?
 
   —Tienes razón. 
 
    
 
   “Querido profesor, antes que nada quería informarle de que hemos estado hoy en el Archivo Histórico Regional de Cuzco —escribió, omitiendo su indisposición para no preocuparle—, donde al parecer se guardan la mayoría de documentos históricos de la región, y nos han comunicado que no hay constancia de que en el mismo existan documentos relacionados con Juan de Betanzos.
 
   Wilson y yo acabamos de leer su correo y coincidimos en que necesitamos más información antes de aventurarnos por los difíciles caminos de la sierra de Vilcabamba. En concreto, ¿qué es lo que se supone que debemos encontrar en las ruinas de Vilcabamba?
 
   Esperamos su respuesta,
 
   Teresa y Wilson”.
 
    
 
   —Ya está —dijo Teresa tras pulsar la tecla de envío.
 
   Wilson se removió, nervioso.
 
   —¿Pretende ahora que vayamos a las ruinas de Vilcabamba? ¡Está loco! —exclamó, pero el brillo que la mención del nombre de la última capital de los incas provocaba en sus ojos decía lo contrario—. No podemos llegar y ponernos a excavar, hacen falta permisos, y no es fácil conseguirlos, te lo aseguro. Es más, si el profesor García Ximénez cree que hay algo interesante que descubrir allí, yo debería dar parte inmediatamente al ministerio.
 
   Teresa le miraba fijamente sin saber qué decir. Entendía perfectamente su actitud y ella, probablemente, habría dicho exactamente lo mismo si hubiera estado en su lugar. Pero por otro lado, nunca había visto al profesor tan entusiasmado. ¿Era senilidad o realmente estaban ante algo que podía ser verdaderamente importante?, se preguntó.
 
   —¿Y qué vas a decir al ministerio? ¿Qué el profesor García Ximénez, que aunque sea una autoridad mundial en la historia del Perú colonial nunca ha estado en Cuzco, cree que puede haber algo importante enterrado en Vilcabamba? En el mejor de los casos enviarían a investigar a uno de sus arqueólogos de confianza.
 
   La perspectiva de que otro arqueólogo se llevara la gloria de un importante descubrimiento, si es que el profesor tenía razón, ensombreció su semblante.
 
   —¿Y en el peor? —preguntó Wilson tras un instante de reflexión.
 
   —En el peor de los casos, se reirían de ti por ir a ellos con una información tan… inconsistente. Entiendo tu inquietud, pero antes de dar parte a las autoridades deberías esperar a que tengamos una información más concreta. 
 
   —¿Qué propones? —preguntó Wilson sin moverse del sitio.
 
   —Simplemente, que esperes.
 
   No hizo falta esperar mucho, porque instantes después escucharon un leve pitido del ordenador: acababa de entrar un nuevo correo que Teresa abrió inmediatamente. Lo leyó para sí y sus ojos se abrieron por la sorpresa de lo que había leído.
 
   —¿Es la respuesta del profesor? —preguntó Wilson.
 
   —Sí.
 
   —¿Qué dice?
 
   —Léelo tú mismo —dijo Teresa girando el ordenador para que la pantalla quedara encarada a su compañero.
 
   Wilson, estupefacto por la respuesta, también abrió los ojos, sorprendido. Leyó en voz alta:
 
    
 
   “El Punchao”.
 
    
 
   —¿El Punchao? —repitió todavía incrédulo—. Es imposible.
 
   —¿Por qué es imposible? —preguntó Teresa, dispuesta a hacer de abogado del diablo.
 
   —Porque… —la mente de Wilson se quedó en blanco, limitándose a repetir—: es imposible.
 
   Teresa sabía qué era el Punchao, conocía las descripciones que de él habían hecho los cronistas que llegaron a verlo, y estaba al tanto de lo que el ídolo había significado para los incas, pero siempre había dado por hecho que su destino había sido la fundición. ¿Por qué si no, una pieza tan extraordinaria y valiosa, desapareció tan súbitamente de la historia? No obstante, recordó con emoción la vívida descripción que el profesor le había hecho del repliegue de las tropas de Manco Inca a lo más profundo de las montañas de Vilcabamba, con las momias de sus antepasados y los más sagrados símbolos de la cultura inca: el Punchao, la Mascaypacha y el Topayauri. ¿Y si al final el profesor tenía razón?, se preguntó. ¿Y si Gamboa y Betanzos se confabularon para sustraer la estatua y devolverla, aunque fuera de forma simbólica, a sus auténticos dueños?
 
   —¿Cuándo consta que fue visto por última vez el Punchao? —preguntó entonces Teresa.
 
   —En 1572 —respondió Wilson sin dudar—. Cuando Martín Hurtado de Arbieto retornó a Cuzco trayendo preso a Túpac Amaru.
 
   —¿Y qué se hizo con él? —insistió Teresa.
 
    —Fue enviado al rey de España, como parte del quinto real. Eso es al menos lo que se atestigua en todas las crónicas que relatan el hecho.
 
   —Sin embargo, según el profesor, no hay ninguna constancia de que llegara a su destino. Su rastro se pierde precisamente aquí, en Cuzco.
 
   —Fue enviado a España y después fundido ―insistió Wilson―, así lo afirman todos los que han tratado el asunto. 
 
   —Presuponen que fue fundido —añadió Teresa haciendo hincapié en la falta de pruebas que tenían los historiadores para hacer tal afirmación—; pero, repito, no hay ninguna constancia. ¿Por qué vamos a excluir la posibilidad de que devolver el Punchao a los incas fuera el motivo del misterioso viaje de Gamboa y Betanzos a Vilcabamba? Eso explicaría el secretismo con que lo hicieron. Además, Betanzos fue, en cierto modo, un indigenista, no sólo estaba casado con la ñusta Cuxirimay Ocllo y admiraba su cultura, sino que también gozaba de la confianza de toda la aristocracia inca; y Pedro Sarmiento de Gamboa era un idealista. Ambos escribieron una historia de los incas y sabían, mejor que nadie en aquellos momentos, lo que el Punchao significaba para ellos.
 
   Wilson se levantó bruscamente y dio unos pasos por la habitación, parecía confundido, de pronto se encaró con Teresa y, mirándola fijamente a los ojos, preguntó:  
 
   —¿Me estás proponiendo que emprendamos una excavación ilegal?
 
   Teresa no supo qué contestar, porque se dio cuenta de que era exactamente eso lo que le estaba pidiendo y, en cierto modo, se sintió avergonzada. Apartó bruscamente el edredón que la cubría y saltó de la cama. Tomó en la mano una botella de agua que había sobre una mesilla y dio un largo trago, después se volvió hacia Wilson, que no había quitado los ojos de ella esperando una respuesta.  
 
   —Te estoy pidiendo que esperes, al menos hasta que estemos completamente seguros de que allí hay algo —dijo Teresa manteniendo la mirada de él.
 
   Wilson se cruzó de brazos y tardó unos segundos en responder:
 
   —Lo pensaré. Es lo más que te puedo decir por ahora.
 
   Teresa sonrió, satisfecha.
 
   —Es suficiente —dijo.
 
   —Y ahora, vístete y vamos a comer algo. Me temo que tu cerebro necesita azúcares para volver a funcionar correctamente.
 
   —Sí, señor —asintió Teresa caminando hacia el armario.
 
   —Te espero abajo. No tardes, por favor. 
 
   —Dame diez minutos.
 
   Wilson abandonó la habitación cerrando la puerta tras él. Estaba enfadado consigo mismo por no haber sabido negarse, pero al mismo tiempo se sentía tan excitado como Teresa y el profesor García Ximénez. Trató de convencerse de que Teresa tenía razón al afirmar que, en el fondo, no tenían nada que justificara advertir al ministerio, salvo meras suposiciones. Sin embargo, si el profesor tenía razón y, en algún lugar de las ruinas de Vilcabamba, estaba enterrado el Punchao, sería una noticia que daría la vuelta al mundo. Era su oportunidad para, si todo salía bien, alcanzar la celebridad; o, por el contrario, acabar con su carrera si salía mal. El triunfo es de los audaces, se dijo a sí mismo cuando el ascensor abría sus puertas en el hall principal del hotel. 
 
   Pidió la misma mesa en la que habían cenado la noche anterior y ordenó al camarero que le trajera una cerveza bien fría mientras esperaba a Teresa. No podía quitarse de la cabeza el embolado en el que le había metido Teresa pero, inconscientemente, ya estaba pensando en cómo llegar a las ruinas de Espíritu Pampa y en las cosas que necesitarían para emprender aquel loco viaje. Se le ocurrió de pronto que cabía la posibilidad de que, en esos momentos, hubiera una campaña de excavaciones en el lugar, en cuyo caso no tendrían ninguna posibilidad de llevar a cabo su plan. Sacó del bolsillo interior de su chaqueta el teléfono móvil, y apretó una tecla.
 
   Al cabo de pocos segundos, la voz de Edith Gutiérrez sonó al otro lado.
 
   —No me digas que ya me echas de menos —dijo en tono irónico. 
 
   Wilson no estaba para bromas y fue directo al grano.
 
   —¿Sabes si ahora mismo hay arqueólogos trabajando en Espíritu Pampa? —preguntó.
 
   —¿A qué viene eso? No me digas que quieres volver allí. ¿O es que quieres impresionar a tu profesora española?
 
   —No. Sólo quiero saber si hay en estos momentos alguna campaña de excavaciones en marcha.
 
   El tono seco utilizado por Wilson convenció a Edith de que no estaba para bromas.
 
   —La respuesta es no. Hace dos meses que concluyó una campaña en Espíritu Pampa. Desde que se descubrió la tumba del “Señor de Wari”, en el ministerio están obsesionados con ella, así que no te preocupes —añadió conociendo el interés de Wilson por la ruinas de la última capital de los incas—, la Vilcabamba de Manco Inca te sigue esperando. 
 
   —Eso espero —dijo Wilson—. Gracias, Edith.
 
   Teresa había hecho su aparición en el patio cubierto donde estaba el restaurante. Parada en la entrada, miró a uno y otro lado buscando a su compañero. Wilson le hizo un gesto con la mano y Teresa, con el semblante radiante, caminó hacia él. El profesor Echeverría la miró mientras lo hacía y no pudo evitar una sonrisa de satisfacción al pensar en la aventura que estaba a punto de iniciar con ella.
 
   Unos pasos detrás de Teresa caminaba un hombre de aire distraído, que ocupó una mesa pegada a la suya. 
 
   —Creo que no puedo pedirte que hagas eso por mí —dijo Teresa, sin más preámbulo, nada más sentarse junto a él.
 
   “Nunca entenderé a las mujeres”, pensó Wilson enarcando las cejas.
 
   —¿Qué quieres decir? —preguntó.
 
   —Que no quiero que hagas algo de lo que puedas arrepentirte —insistió ella sin perder su encantadora sonrisa—. Haz lo que creas que debes hacer.
 
   —¿Y tú, qué vas a hacer?
 
   —Yo tengo material suficiente para completar mi trabajo.
 
   —No —dijo Wilson en tono rotundo.
 
   —¿Cómo que no?
 
   Wilson iba a contestar, pero se contuvo al presentarse el camarero para tomar su pedido. Tras hacerlo, retomó la argumentación. 
 
   —Que si ahora no vamos a Vilcabamba para comprobar si el profesor García Ximénez tiene razón —dijo muy serio—, tu trabajo quedaría incompleto.
 
   —No, si al final aparece el Punchao. Lo de menos es quién lo encuentre —apuntó Teresa tratando de imprimir a su voz una convicción que estaba lejos de sentir.
 
   Wilson la miró de una forma severa. 
 
   —¿Sabes? —dijo tras una larga pausa—, tenías razón cuando dijiste que si yo daba la voz de alarma en el ministerio, y luego resultaba que no hay nada enterrado en Vilcabamba, iba a hacer el más espantoso de los ridículos. Ese mismo razonamiento es aplicable a ti. Si te atreves a insinuar en tu trabajo que el Punchao no salió del Perú hace cuatrocientos cincuenta años, y que volvió a Vilcabamba para ser enterrado secretamente, sin pruebas irrefutables que lo corroboren, vas a ser el hazmerreir de la comunidad científica internacional. No faltará quien diga que tu siguiente paso será buscar el tesoro de los Incas.
 
   Teresa rio a carcajadas por la broma de Wilson, pero sabía que tenía razón. En un trabajo científico las tesis hay que apoyarlas con hechos, y no se iba a arriesgar a aventurar una opinión que, si no quedaba razonablemente demostrada, podría acabar con todo su prestigio como investigadora.
 
   Continuaron hablando sobre Betanzos, Gamboa y Vilcabamba, sin percatarse de que el hombre que ocupaba la mesa contigua, les estaba escuchando muy atentamente.
 
   ―¿Cómo es Vilcabamba? ―preguntó de pronto Teresa.
 
   ―La única vez que he estado allí, ni siquiera estábamos seguros de que aquellas ruinas eran las de Vilcabamba. Realmente apenas queda nada a la vista, sólo unos paños de muros. El resto permanece enterrado, o tragado por la selva. No me extraña que Hiram Bingham, el famoso explorador, que llevaba varios años buscando la ciudad perdida de Vilcabamba, no concediera a las ruinas más importancia cuando las descubrió en 1911. Sobre todo cuando, unos meses después, se topó con Machu Picchu. Era tan magnífica la arquitectura de Machu Picchu, y tan pobre la de Espíritu Pampa, que dio por descontado que era aquella la última capital de los incas.
 
   ―¿Entonces, si en comparación con otros emplazamientos arqueológicos es tan insignificante, por qué es tan importante para ti Vilcabamba?
 
   ―Precisamente porque, además de ser la capital del exilio, como la llamaba el profesor García Ximénez, fue el último bastión inca en caer en manos de los españoles. Que su arquitectura fuera pobre es lo de menos. El emplazamiento fue elegido por Manco Inca por su ubicación, al final de un valle ya de por sí casi inexpugnable, y construida a toda prisa. Si Bingham lo hubiera pensado durante sólo un minuto, habría caído en la cuenta de que los palacios y templos de Vilcabamba nunca podrían compararse con la magnificencia de lo de Machu Picchu, construida más de un siglo antes, o incluso con los de Ollantaytambo o Choquequirao. Vilcabamba ―añadió tras una pausa― representa el espíritu de resistencia de un pueblo frente al invasor.
 
   ―Numancia ―musitó entonces Teresa.
 
   ―¿Cómo?
 
   ―Que lo que acabas de decir me recuerda a Numancia, una ciudad celtíbera, sitiada por los ejércitos de Roma, cuyos habitantes, cuando la lucha fue inútil, prefirieron suicidarse e incendiar la ciudad antes de convertirse en esclavos de los romanos. El espíritu de resistencia del que hablabas, llevado hasta el final.
 
   ―Como en Vilcabamba ―repuso Wilson.
 
   ―Un gesto que no deja de ser hermoso, visto desde la distancia, pero bastante inútil, ¿no crees? Habría sido más generoso rendirse y permitir que miles de hombres, mujeres y niños, pudieran seguir viviendo ―dijo Teresa con su pragmatismo habitual.
 
   ―Es un punto de vista ―reconoció Wilson―, que yo no comparto. La lucha de un pueblo por mantener su libertad frente al invasor, siempre es admirable. 
 
   Durante unos segundos permanecieron en silencio
 
   ―¿Cuándo estuviste en Vilcabamba, fuiste por la ruta histórica? ―preguntó Teresa, súbitamente interesada.
 
   ―La ruta histórica es muy peligrosa. Era conocida hasta el pueblo de Puquiura, a partir de ahí se había perdido. Precisamente el profesor García Ximénez fue una de los más me ayudaron a establecerla siguiendo las indicaciones dejadas por los cronistas del siglo XVI. De todas formas, sólo en algunos tramos localizamos restos del antiguo camino inca. 
 
   ―¿Por qué es peligrosa esa ruta?
 
   ―Hay continuos desprendimientos que la corta, obligando a hacer largos rodeos, y a partir de Puquiura se añade el riesgo de tropezarse con grupos guerrilleros. Nadie en su sano juicio iría a Vilcabamba por ahí. Actualmente hay una carretera, en realidad una pista de montaña, más al norte, que conduce al pueblo de Chuanquiri, que queda a unos veinte kilómetros de las ruinas. 
 
   Fue hacia los postres cuando ese hombre, de algo más de treinta años, pulcramente vestido con un traje de lino blanco y camisa azul, se levantó de su asiento y se acercó a la mesa que ocupaban Teresa y Wilson.
 
   —Perdonen que les moleste —dijo con un acento que, en un primer momento, Teresa no supo identificar—, pero no he podido evitar escucharles y creo que deberíamos hablar.
 
   Le miraron, sorprendidos por la brusca irrupción del extraño, sin saber qué decir.
 
   —¿Sobre qué? —preguntó Wilson en un tono que no invitaba precisamente a sentarse.
 
   —Sobre Betanzos y Vilcabamba —dijo el personaje—. Disculpen, no me he presentado. Mi nombre es Rogelio Jiménez —añadió haciendo una ligerísima inclinación de cabeza.
 
   —¿Sobre Betanzos y Vilcabamba? —repitió Teresa en tono suspicaz—. Perdone, pero no entiendo. 
 
   —Sí —afirmó el hombre con tono amable y rostro sonriente—. Ustedes quieren ir a Espíritu Pampa y yo también. Es un viaje difícil, y he pensado que podríamos ir juntos.
 
   —Creo que se equivoca —le atajó Wilson—. No somos turistas.
 
   —Yo tampoco —dijo el hombre sin perder su sonrisa—. Sé quiénes son ustedes y por qué están aquí.
 
   —Perdone, pero… —balbuceó Teresa.
 
   —¿Qué es lo que sabe? —la interrumpió Wilson dirigiéndose al extraño.
 
   —Sé que usted es la profesora Teresa del Castillo y usted —continuó dirigiéndose al otro—, Wilson Echevarría, profesor en Lima y arqueólogo. También sé que están planeando ir a las ruinas de Espíritu Pampa y estoy seguro que es para buscar… el Punchao. ¿Me equivoco? —preguntó sin perder la sonrisa.
 
   —Sí, se equivoca —mintió Wilson, nervioso y sorprendido—. Perdónenos, pero no necesitamos su ayuda, así que, por favor… —dijo haciendo un gesto con la mano que era una invitación para que se fuera. 
 
   Pero el mexicano no se amilanó. Echó mano del bolsillo interior de su chaqueta y extrajo unos papeles cuidadosamente doblados. Los puso sobre la mesa, delante de Teresa, y dijo:
 
   —Quizá cambien de idea cuando lean esta carta.
 
   Sin decir palabra, Teresa desdobló los papeles y comenzó a leer. Conforme avanzaba en la lectura, su semblante cambió de la indiferencia desdeñosa a la sorpresa, y de la sorpresa a la estupefacción. Wilson la observaba preocupado. Cuando acabó la lectura pasó los papeles a su compañero, y balbuceó:
 
   —Pero, esto es… 
 
   Se trataba de la copia de una carta, fechada en marzo de 1574, dirigida por Juan de Betanzos a fray Bernardino de Sahagún, en la que compartía inquietudes por la que parecía irremediable desaparición del legado indígena. “Es nuestra responsabilidad que esto no sea así”, decía en uno de sus párrafos, y añadía: “Tenemos la obligación moral de intentar preservar para las generaciones venideras las muchas cosas que los indios tienen que enseñarnos”. Hablaba después de los falsos ídolos que, como tales, había que desterrarlos para que las enseñanzas de Dios llegaran más fácilmente a su espíritu, pero con el respeto que todo ser humano se merecía. Añadía, como ejemplo de sus afirmaciones, que él había dejado, en el lugar que le correspondía, “… el ídolo más sagrado que adoraban los incas, pues si bien contraviene las enseñanzas de la fe, no por ello hemos de despreciarlo”.
 
   —¿Puedo sentarme? —preguntó Rogelio Jiménez.
 
   —Sí, por favor —respondió Teresa.
 
   Wilson continuaba absorto en la lectura y, cuando terminó, dobló las hojas y miró, primero a Teresa, después a aquel extraño personaje, y preguntó:
 
   —¿Qué es lo que busca?
 
   —El Punchao, como ustedes —respondió Rogelio Jiménez.
 
   —Y usted… ¿qué es, investigador, arqueólogo? —preguntó Wilson.
 
   —En realidad soy médico —confesó Rogelio—, de México DF, pero la historia y la arqueología son mi pasión. Un día, por causalidad, me encontré en el Archivo General de la Nación con la carta de Juan de Betanzos. Enseguida me di cuenta de que se refería al Punchao —dijo mostrando una enorme y satisfecha sonrisa—, y me propuse venir a Cuzco para buscarlo.
 
   —¿Y cómo sabía que el lugar a que hace referencia Betanzos en su carta son las ruinas de Espíritu Pampa? —quiso saber Teresa.
 
   —No lo sabía. De hecho ni siquiera estaba seguro de que Espíritu Pampa y Vilcabamba fueran la misma cosa. Yo pensé que Betanzos lo habría escondido en el Coricancha, después de todo ese era el lugar donde se le veneraba hasta la llegada de los españoles, pero llevo tres días paseando por allí, observando cada piedra, cada rincón, tratando de dilucidar dónde podría estar escondida la estatua. Por eso, esta mañana, desesperado, fui al Archivo Regional confiando en encontrar alguna indicación más precisa en los escritos del cronista que se pudieran conservar. De pronto, cuando estaba en un largo pasillo, escuché a un hombre y una mujer en el pasillo contiguo. Platicaban de Betanzos y, como podrán imaginar, la curiosidad me pudo. Discúlpeme, profesor —dijo juntando las manos—, pero les espié. Pensé que el destino me había llevado allí para que escuchara precisamente esa conversación. Después le seguí hasta aquí. Ahora ―añadió señalando la mesa contigua a la suya―, estoy un buen rato atendiendo a lo que hablan, y comprendí mi error. El Punchao no está en el Coricancha, sino en las ruinas de Vilcabamba, y… ya saben el resto.
 
   —Sí —dijo Wilson, molesto—, que ha vuelto a espiar nuestra conversación desde la mesa de al lado. 
 
   —La verdad es que no tuve que esforzarme demasiado para escuchar lo que hablaban. No son ustedes muy discretos tratándose de un asunto tan importante como este.
 
   Wilson iba a decir algo, pero un gesto de Teresa le contuvo.
 
   —¿Cómo sabía nuestros nombres y profesiones? —preguntó ella.
 
   —Eso fue lo más fácil de todo. Un billete de cien soles puede obrar milagros —dijo en tono sarcástico—. Bien —añadió—, ¿qué planes tenemos?
 
   —¿Tenemos? —masculló Wilson—. No vaya tan rápido. Nosotros ni siquiera hemos tomado la decisión de ir a Vilcabamba.
 
   —Irán. Estoy seguro.
 
   —Dígame, señor Jiménez… —comenzó a decir Teresa. 
 
   —Llámeme Rogelio, por favor. 
 
   —Está bien. Rogelio, dígame por qué quiere encontrar el Punchao, y qué piensa hacer después si lo encontramos. 
 
   Rogelio Jiménez no se esperaba esa pregunta. Reflexionó su respuesta durante varios segundos antes de contestar.
 
   —Probablemente va a ser la única vez en mi vida que tenga la oportunidad de hacer algo verdaderamente importante. No quiero la gloria —añadió—, eso lo dejo para ustedes. Yo sólo quiero tener la oportunidad de participar, de ser testigo de excepción en todo este asunto. Y después… está claro, esa pieza debe estar en algún museo, aquí, en Cuzco, o… en cualquier otro sitio. 
 
   La respuesta del médico pareció tranquilizar a Teresa, que respiró aliviada. Wilson, sin embargo, seguía a la defensiva.
 
   —Le he dicho antes que no hemos decidido todavía si ir o no a Vilcabamba y, en cualquier caso, tendríamos que pensar si queremos que nos acompañe.
 
   —Me parece bien —dijo el mexicano—. Piénsenlo y, cuando tengan algo, me lo comunican. He tomado habitación en este mismo hotel. La 302. —Dicho esto se levantó—. Que tengan una buena tarde —añadió con un gesto de la mano, y caminó hacia la salida.
 
   Otra vez solos, preguntó Wilson:
 
   —¿Qué piensas de todo esto?
 
   Teresa había vuelto a desplegar las fotocopias y estaba leyendo nuevamente la carta. Levantó los ojos para responder.
 
   —Que es un milagro —dijo blandiendo los papeles.
 
   —Me refiero a que nos acompañe este tipo.
 
   Resultaba evidente que a Wilson le inquietaba la idea de emprender aquella aventura acompañados por un desconocido. Teresa dejó la carta sobre la mesa, tardó varios segundos en responder y lo hizo con otra pregunta:
 
   —¿Podemos evitarlo?
 
   —Basta con decirle que no.
 
   —Si él ha decidido ir también a Vilcabamba, lo hará, con o sin nosotros, pero irá. Lo ha dicho claramente: no volverá a tener nunca más la oportunidad de vivir la emoción de un descubrimiento como este. Y nosotros tampoco —añadió tras una pausa—. Ahora, más que nunca, debemos ir.
 
   Wilson permaneció callado un buen rato. Estaba nervioso. Por primera vez desde que Teresa le conocía, le vio sacar un cigarrillo del bolsillo y encenderlo llenando sus pulmones de humo.
 
   —No sabía que fumaras —dijo Teresa.
 
   —Lo estaba dejando —respondió lacónicamente Wilson.
 
   El silencio continuó durante un par de minutos más. De pronto, el arqueólogo exhaló el humo de su última calada, y dijo en tono grave:
 
   —Tienes que saber que el valle de Vilcabamba puede ser un lugar muy peligroso. De vez en cuando se leen noticias de secuestros y asaltos a turistas.
 
   —¿Sendero Luminoso? —preguntó Teresa.
 
   —Se reclaman herederos de la vieja guerrilla, pero en el fondo —aclaró Wilson— son simples bandoleros. No son muchos, pero conocen el territorio y se mueven a sus anchas.
 
   —No tengo miedo.
 
   Wilson hizo un leve movimiento afirmativo con la cabeza. 
 
   —Iremos entonces, pero con dos condiciones. La primera, que yo estoy al mando, lo que quiere decir que si, en algún momento, considero que el peligro es excesivo y decido que regresemos, no habrá ninguna objeción; y la segunda, que si encontramos el Punchao será inmediatamente entregado a las autoridades.
 
   —Estoy de acuerdo.
 
   —Entonces, arriba —dijo poniéndose en pie—. Tenemos mucho trabajo por delante para preparar la expedición. 
 
   Dedicaron la tarde a comprar ropa más adecuada para la montaña que la que llevaban en la maleta, botas, un hornillo y unos cuantos platos y vasos de aluminio, pastillas potabilizadoras de agua, latas de conserva, repelente para insectos, cuerdas, una tienda de campaña capaz de albergar holgadamente a tres personas, una pequeña pala y sacos de dormir, y otras cosas que consideraron conveniente. A última hora de la tarde, Wilson llamó a su amiga Edith Gutiérrez y le propuso quedar a cenar para presentarle a la profesora española Teresa del Castillo, después volvieron al hotel y, desde recepción, llamaron por el teléfono interior a la habitación del médico mexicano.
 
   La reunión fue en un rincón apartado del bar del hotel, ante sendas botellas de cerveza negra Cusqueña. Wilson le comunicó al mexicano su decisión de aceptarle en el equipo, los peligros que se podían esperar, y las condiciones sobre las que se realizaría la expedición.
 
   Nada de todo ello pareció importar a Rogelio Jiménez, que se limitó a preguntar:
 
   —¿Qué ruta seguiremos para llegar hasta Vilcabamba? 
 
   —Lo decidiremos esta noche, después de hablar con Edith Gutiérrez, arqueóloga y buena amiga mía —respondió Wilson—. Tú —añadió tuteando por primera vez al médico—, deberías comprarte botas de montaña y ropa adecuada. Todo lo demás ya lo hemos comprado nosotros. 
 
   Rogelio asintió.
 
   —Dedicaré la mañana a eso.   
 
    Se despidieron quedando en verse a la mañana siguiente, durante el desayuno, para concretar la ruta y los últimos detalles. Después, Wilson y Teresa, pasearon hasta la calle del Triunfo para dirigirse al mismo restaurante donde habían cenado la noche anterior, en el que habían quedado con Edith y su marido.
 
   —¿Piensas contarle todo a tu amiga? —preguntó Teresa antes de entrar al restaurante.
 
   —Claro que no. No es que desconfíe de ella, pero no debemos implicarla. Le diré que tú quieres visitar Vilcabamba antes de volver a España.
 
   —Me parece bien.
 
   Dentro del restaurante ya esperaban la amiga de Wilson y su marido, Orlando. Después de las presentaciones, ocuparon una mesa para cuatro y pidieron algunas cosas típicas de Cuzco para picar. Cuando se retiró el camarero, Wilson fue directo al grano.
 
   —Teresa se ha empeñado en visitar las ruinas de Vilcabamba antes de regresar a España. ¿Cuál crees que es el mejor camino para llegar hasta allí? —preguntó a Edith.
 
   La arqueóloga, a la que pareció no sorprenderle el repentino interés de Teresa por visitar aquellas ruinas, respondió:
 
   —Algunas agencias organizan esa excursión. No es barato, pero se ocupan de todo: vehículo, chófer y guía.
 
   —Preferiríamos ir por nuestra cuenta —se apresuró a decir Wilson.
 
   —Entonces, el camino más cómodo es por Quillabamba, allí se puede cruzar el río Urubamba y hay una pista de tierra que os llevará hasta el pueblo de Chuanquiri. Espíritu Pampa queda a menos de veinte kilómetros. Podéis alquilar un todoterreno y necesitaríais un par de días para llegar.
 
   —Si es posible, me gustaría ir por el camino histórico —intervino Teresa—, el que siguió Manco Inca.
 
   —Es posible, claro, pero necesitaréis algunos días más, y un guía que conozca bien la ruta —añadió.
 
   —¿Es todavía peligroso ese camino? —preguntó Wilson.
 
   —En época de lluvias, sí, como siempre lo ha sido. Hay muchos desprendimientos y los caminos suelen quedar cortados, pero ahora supongo que no tendríais demasiados problemas.
 
   —Me refería a otro tipo de peligros.
 
   —¡Ah! —exclamó Edith—. Bueno, hace tiempo que no se oye que hayan asaltado a turistas por aquella zona, pero nunca se sabe. 
 
   El marido de Edith, un ingeniero que trabajaba para una compañía norteamericana, que había permanecido callado hasta entonces, intervino en la conversación.
 
   —Hace dos semanas secuestraron a un ingeniero suizo cerca de Chuanquiri.
 
   Edith le miró con una mezcla de sorpresa y preocupación.
 
   —No me habías dicho nada —dijo.
 
   —No quería preocuparte.
 
   —¿Y qué pasó? —preguntó la esposa.
 
   —Nada —contestó Orlando de forma lacónica—. La empresa pagó el rescate y lo soltaron.
 
   Edith miró a Wilson y después a Teresa.
 
   —No deberíais ir solos —apuntó.
 
   Wilson y Teresa se miraron durante un instante. Él enarcó las cejas para preguntar:
 
   —¿Qué hacemos?
 
   Teresa sonrió despreocupada.
 
   —En Madrid hay barrios en los que a diario se producen robos a punta de navaja en plena calle, y supongo que lo mismo pasa en París, Londres o aquí, en Cuzco.
 
   —Eso es cierto —asintió el ingeniero llevándose un bocado a la boca.
 
   —Por lo que a mí respecta, yo iría —añadió Teresa.
 
   Wilson dejó de mirar a Teresa. Ya empezaba a conocerla mejor y estaba seguro de que ésa sería su respuesta, así que volvió sus ojos a Edith para preguntar:
 
   —¿Dónde se puede contratar un guía?
 
   —El mejor guía para ir a Vilcabamba por el camino histórico es sin duda Alejandro Waman, de Puquiura. Se conoce al dedillo el trazado del antiguo camino inca, habla quechua y sabe arreglárselas en cualquier circunstancia, por lo que os será muy útil su compañía —respondió Edith—. Ha trabajado más de una vez para la Universidad, como guía en trabajos de campo por la zona. Decidle que vais de mi parte, y os ayudará en todo cuanto pueda.
 
   La mención del pueblo de Puquiura, cerca del viejo Vitcos, hizo recordar a Wilson que se trataba del lugar en cuya iglesia había sido bautizado el Inca Titu Cusi Yupanqui cuatrocientos cincuenta años atrás, y donde meses después murió de forma extraña. Tomó nota mental de las recomendaciones de su amiga y, para cambiar de tema, preguntó a Orlando en qué se ocupaba dentro de la compañía norteamericana para la que trabajaba. El marido de Edith sonrió agradecido, había permanecido casi en silencio durante toda la comida y, sin que los demás le prestaran excesiva atención, comenzó a hablar sobre la línea de ferrocarril que estaban construyendo para transportar el mineral que extraían de cierta mina en las montañas de Ayacucho. 
 
   Durante el resto de la cena ya no volvió a hablarse de Vilcabamba ni de la expedición que habían decidido hacer Wilson y Teresa.
 
   Ya de vuelta hacia su hotel, caminando por las estrechas calles del centro de Cuzco, Wilson dijo de pronto:
 
   —Estás loca, ¿sabes?
 
   —¿Loca, por qué?
 
   —Por empeñarte en ir a Vilcabamba por el camino histórico. Yo nunca lo he hecho, pero sé que, en algunos tramos, bordea precipicios de infarto, y en otros es un desfiladero en el que apenas cabe un caballo.
 
   —Si lo hicieron los incas, y después los ejércitos españoles, ¿por qué no íbamos a poder hacerlo nosotros?
 
   Wilson no insistió. Miró de soslayo a Teresa y pensó que era terca como una mula, cosa que, por otra parte, tenía que reconocer que le agradaba.
 
   —Mañana buscaremos un vehículo con chófer que nos lleve hasta Puquiura —dijo—. Allí podremos alquilar unos caballos y contratar al guía que nos lleve hasta Vilcabamba. 
 
   De pronto, Teresa le cogió del brazo, presionándolo levemente.
 
   —Wilson…
 
   —Qué.
 
   —Gracias. 
 
   Wilson estuvo tentado de decirle que no, que era él quien debía darle las gracias a ella, porque él solo nunca se habría atrevido a emprender una aventura como aquella, una aventura que pasara lo que pasara, no iba a olvidar jamás. Pero guardó silencio para no estropear la magia que se había establecido, y siguió caminando junto a Teresa, hasta que llegaron al hotel.
 
   Ya en su habitación, lo primero que hizo Teresa fue encender el ordenador para contarle al profesor las últimas novedades.   
 
    
 
   “Querido profesor, ha ocurrido algo maravilloso. Le dije antes que no había en los archivos de Cuzco ningún documento relacionado con Betanzos, pero parece que nuestro cronista mantenía una relación epistolar con Fray Bernardino de Sahagún. Hemos conocido a un médico mexicano, aficionado a la arqueología, que encontró en un archivo de México una carta dirigida a él por Juan de Betanzos, datada en 1574. En ella confiesa haber escondido “el ídolo más sagrado que adoraban los incas”. En ningún momento menciona dónde lo escondió, ni tampoco al Punchao, pero ¿a qué otro ídolo inca se puede referir si no? Si no hay contratiempos, pasado mañana salimos para las ruinas de Vilcabamba. Creo que Wilson está un poco preocupado, pero puede más su deseo de hallar el Punchao, que todos los peligros que teme encontremos en el camino. 
 
   Parece que usted, como siempre, tenía razón, pero tengo que confesarle que, hasta que no leí la carta de Betanzos, no tenía demasiada confianza. 
 
   Si no recibe noticias nuestras durante los próximos días, no se preocupe. Dudo que en las montañas de Vilcabamba tengamos cobertura.
 
   Reciba un emocionado beso de,
 
   Teresa”.
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO X
 
    
 
   Túpac Amaru
 
    
 
    
 
   La llegada de veinte jinetes incas al mando del general Curi Paucar fue todo un acontecimiento en Machu Picchu. La mayoría de sus habitantes nunca habían visto un animal como aquellos y las cabriolas y resoplidos de veinte caballos en el centro de la plaza, causaron miedo y admiración al mismo tiempo.
 
   El general Paucar pidió ser conducido de inmediato ante el hijo menor de Manco Inca, al que informó de los últimos sucesos ocurridos en Puquiura que habían acabado con la vida del Inca. 
 
   Túpac Amaru lamentó la muerte de Titu Cusi Yupanqui, no porque le quisiera —después de todo fue su medio hermano quien le desterró en aquella perdida ciudad, que para él había sido como una cárcel, quince años atrás—, sino porque, tal como acababa de informarle el general, los más importantes dignatarios de Vilcabamba habían decidido que era él el designado para ser el nuevo Inca. Lo que en otro tiempo habría sido el más alto honor para un descendiente directo de Huáscar y Pachacútec, era percibido ahora como una casi segura condena a muerte. Si era cierto que Titu Cusi había sido envenenado por los españoles, tal como afirmaba el general Paucar, los cuatro últimos Incas —su tío Atahualpa, su padre Manco Inca y sus hermanos Sayri Túpac y Titu Cusi Yupanqui—, habían sido asesinados. ¿Qué futuro le esperaba a él?
 
   Paucar añadió que su hermano se había visto forzado a admitir sacerdotes cristianos en el valle de Vilcabamba para, al final, ser asesinado por uno de ellos.
 
   —¿Qué fue del asesino de mi hermano? —preguntó Túpac Amaru.
 
   —Fue ajusticiado —respondió lacónico el general, y añadió—: Ya no queda ni un solo español en el valle. De ellos sólo podíamos esperar el engaño y la traición —repitió, como si de un mantra se tratara, la opinión que sobre los españoles tenían tanto Manco Inca como Titu Cusi.
 
   —¿Qué se hizo de esos españoles? —quiso saber el destinado a ser el nuevo Inca—. ¿Pudieron ser expulsados del valle?
 
   —Todos fueron pasados por las armas —respondió el general Paucar con parquedad.
 
   —¿Y no teméis que los españoles quieran vengarles?
 
   —El puente de Chuquichaca ha sido destruido —informó Paucar—, y mantenemos soldados allí para que no pueda ser levantado de nuevo. Nadie puede entrar o salir de los dominios del Inca sin nuestro permiso, por lo que los españoles aún tardarán bastante tiempo en conocer la noticia. Cuando lo descubran y vengan para tomar venganza, les estaremos esperando y seremos nosotros quienes nos venguemos por tantas afrentas recibidas.
 
   Túpac Amaru pensó que, con la destrucción del puente, Vilcabamba se había vuelto a convertir, más que en un refugio, en una jaula en la que hasta los cóndores tenían prohibido volar más allá de las montañas que les separaban del resto del mundo. “Al menos me cambian esta ciudad perdida por todo un valle”, pensó resignado. Machu Picchu, una ciudad ceremonial fundada por su bisabuelo Pachacútec en la arista rocosa que une los cerros de Machu Picchu y Huayna Picchu, había quedado fuera de la ruta entre Cuzco y el valle de Vilcabamba desde los tiempos de Huáscar, al abrirse un nuevo camino al norte, más fácil y seguro, que rodeaba el nevado de Panticalla, cruzando el río Urubamba por el puente colgante de Chuquichaca. Recordaba vagamente cómo eran los españoles, gente barbuda, vestidos de extraña manera, de piel más clara que la suya y actitud soberbia, porque había visto a algunos en Vitcos en la época en que su hermano Sayri Túpac negociaba su salida de Vilcabamba, pero en los más de diecisiete años transcurridos desde entonces, no había vuelto a ver ninguno.         
 
   Túpac Amaru había nacido en Vilcabamba en 1545, donde vivió hasta que fue recluido por su hermano Titu Cusi Yupanqui en la Casa de las Vírgenes del Sol en Machu Picchu cuando todavía era un niño. Educado por las mamaconas, Túpac Amaru no era un guerrero, ni tampoco era un héroe, pero no podía sustraerse a su destino, por lo que se dispuso para acompañar al fiero Paucar hasta el bastión de Vilcabamba.
 
   Cinco días después, escoltado por los veinte jinetes de Paucar, entraba en la ciudad fundada por su padre treinta y cuatro años antes. Comparada con Machu Picchu, Vilcabamba era una ciudad selvática y calurosa, cuyos edificios más importantes, en contraste con la perfección en su ejecución de los de Machu Picchu, habían sido edificados a toda prisa. Al joven Inca le pareció pobre, sucia y masificada, pero era el lugar en el que ahora le correspondía vivir.
 
   La imposición de la Mascaypacha se produjo al día siguiente, en la plaza mayor de Vilcabamba, con toda la pompa que la ocasión merecía. Para los jóvenes, que no habían conocido el esplendor y la riqueza de antaño, fue la ceremonia más espectacular que habían visto nunca. Los viejos, en cambio, no pudieron evitar una terrible sensación de rabia, vergüenza e impotencia, porque aquella ceremonia no era más que un pálido reflejo de las que ellos habían presenciado en la plaza central de Cuzco durante su juventud.
 
    
 
    
 
    
 
   Poco antes, en los últimos meses de 1569, había arribado a las costas del Perú el nuevo Virrey nombrado por Felipe II, don Francisco Álvarez de Toledo. El día 26 de noviembre llegó a la chacra de Barrionuevo, cerca de Lima, donde le esperaban para darle la bienvenida el gobernador Lope García de Castro, la Real Audiencia, vecinos notables y prelados religiosos. Por fin, el 30 de noviembre pasando bajo arcos de triunfo que se habían levantado en su honor, entró en la capital del Virreinato, donde fue recibido en la catedral por el arzobispo de Lima don Jerónimo de Loayza.
 
   La llegada del virrey Francisco Álvarez de Toledo a Perú, coincidió en el tiempo con el retorno de la desastrosa expedición al Pacífico sur que dirigió Álvaro de Mendaña, con Pedro Sarmiento de Gamboa como capitán de una de sus naves. Ya en Lima, Gamboa acusó a Mendaña de impericia y de que, tras el descubrimiento de las Islas Salomón —cuyo mérito quiso atribuirse cuando era de Gamboa—, no cumpliera las órdenes de poblarlas, regresando al Perú. Mendaña acusó a su vez a Gamboa de haber querido sublevar a la tripulación de su barco.
 
   Álvarez de Toledo no se anduvo por las ramas. Era un hombre expeditivo y, dispuesto a cortar por lo sano las controversias entre españoles, llevó a ambos ante la Real Audiencia de Lima para que expusieran sus puntos de vista. Mientras Mendaña, un joven inexperto de veintidós años, se limitó a hacer acusaciones sin fundamento apoyado únicamente por el piloto de su nave; en cambio, Pedro Sarmiento de Gamboa, ayudado con mapas, hizo una extraordinaria exposición demostrando los errores cometidos por el otro. 
 
   Álvarez de Toledo, que asistió a las sesiones, quedó tan impresionado por la disertación de Gamboa que le nombró cosmógrafo general de los reinos del Perú. 
 
   —“Es el hombre más hábil desta materia que he hallado” —dijo a su secretario.
 
   A partir de ese momento, Gamboa se convirtió en uno de sus hombres de máxima confianza, y contaría con él para todas las grandes empresas que emprendería en el futuro, ya fuera la investigación y posterior redacción de la “Historia Índica”, la guerra contra los incas rebeldes de Vilcabamba, cartografiar las bocas occidentales del estrecho de Magallanes, o perseguir al pirata Francis Drake cuando se internó en el Pacífico en 1578.
 
   El nuevo virrey dio inicio a una profunda reorganización de la administración del territorio, que entonces comprendía una inmensa área que abarcaba desde Panamá hasta Chile.
 
   Durante los primeros meses de gobierno tomó, entre otras, las siguientes importantes medidas: nombró corregidores en las ciudades más importantes; creó el cargo de protomedicato, encargado de la supervisión del ejercicio y enseñanza de la medicina; restableció el servicio de armas; reorganizó la Real Hacienda; reordenó los libros de leyes y la actividad de los funcionarios reales, revisando su sistema de retribuciones; exigió de los sacerdotes y prelados el estricto cumplimiento de las normas emanadas del Concilio de Trento, y creó el Tribunal de la Inquisición.
 
   Siguiendo las recomendaciones del rey, decidió hacer una visita de inspección a todos los territorios que tenía a su cargo, por lo que salió de Lima el 22 de octubre de 1570 para dirigirse a Cuzco, a donde llegó mediados de febrero de 1571, acompañado por el cosmógrafo e historiador Pedro Sarmiento de Gamboa y el naturalista Tomás Vásquez.
 
   El virrey, que había quedado impresionado por la grandeza de sus edificaciones y la numerosa población de la antigua ciudad imperial, pasó los meses siguientes viajando por la comarca, hablando con encomenderos y corregidores, levantando hospitales, iglesias y escuelas, e interviniendo en la administración de justicia. Fue el primero de los gobernantes españoles en reconocer la conveniencia de recuperar las leyes del imperio inca para gobernar a los indios, propiciando la creación de los cabildos de indios que permitieron su autogobierno.
 
   A su llegada había sido informado de la persistencia del foco rebelde de Vilcabamba por el incumplimiento, por parte de Titu Cusi Yupanqui, de los acuerdos de Acobamba. Era este un asunto que el virrey no podía dejar de lado, pero tampoco quería precipitarse tomando una drástica decisión antes de conocer a fondo los entresijos del problema, por lo que demoró pronunciarse en espera de que, mientras tanto, Titu Cusi Yupanqui diera señales de vida y cumpliera lo pactado saliendo con los suyos de Vilcabamba.
 
   Había pasado un año desde su llegada a Cuzco y necesitaba seguir su periplo de inspección del virreinato, pero no quería hacerlo dejando sin resolver el problema de los incas insurrectos. Había descubierto que muchos indios principales miraban con cierta simpatía a los rebeldes y comprendió que, mientras Titu Cusi permaneciera en sus dominios sin acatar la soberanía del rey de España, permanecería encendida la llama de la esperanza.
 
   Mandó llamar a los miembros del Cabildo y les preguntó por qué razones no se había cumplido, en todos sus extremos, el tratado de Acobamba.  
 
   —El rey ha sido muy generoso con él —dijo el nuevo gobernador—. ¿Qué alega para no cumplir lo pactado?
 
   —No lo sabemos, excelencia. Desde hace más de un año no llegan noticias de Vilcabamba —respondió el presidente del Cabildo.
 
   —¿Ni siquiera del corregidor?
 
   —Tampoco del corregidor.
 
   —¿Y no habéis hecho nada por remediarlo? —preguntó malhumorado el virrey.
 
   —¿Qué podíamos hacer?
 
   Francisco Álvarez de Toledo era un hombre expeditivo y no entendía ni compartía la inacción. Se movió inquieto en su silla y, tras una corta reflexión, mandó llamar a su secretario. Le dictó una carta dirigida a Diego Castro Titu Cusi Yupanqui, conminándole a salir sin más dilaciones del reducto de Vilcabamba, y acatar la soberanía del rey, o que explicara las razones de su negativa.
 
   Se discutió después quién debería ser el portador de la carta y alguien apuntó el nombre de Juan de Betanzos, que ya había participado en anteriores embajadas y contaba con la confianza del Inca. Mandado a buscar, resultó que estaba enfermo, en la cama, aquejado de un fuerte dolor lumbar que arrastraba desde hacía varios días. Aunque mostró su buena disposición para cumplir la misión, el virrey no quiso esperar a que se repusiera de sus dolencias y pidió consejo al Cabildo sobre qué otra persona podía ser la indicada. Las miradas se volvieron entonces hacia el hidalgo Atilano de Anaya, un muy honrado súbdito natural de la ciudad de Zamora, en España, que conocía al Inca por haber sido designado por él para cobrar los tributos y tasas del repartimiento de Yucay, que Titu Cusi disfrutaba desde los acuerdos de Acobamba.
 
   Atilano de Anaya se mostró dispuesto a cumplir el encargo del virrey, pero informó que desde hacía cinco años no se pagaban al Inca los tributos que le correspondían y que no sería buena cosa presentarse allí sin ellos. El consejo se mostró de acuerdo y, con el permiso del virrey, se juntó en pocas horas la plata necesaria para satisfacer al Inca. 
 
   Salió de Cuzco el embajador a principios de cuaresma, acompañado por numerosos indios que le servían de escolta y alguno de sus criados. Después de cinco jornadas de dura marcha llegaron al puente de Chuquichaca, que se encontraron destrozado. En el punto donde se hallaba el puente había, en medio de las turbulentas aguas del río Urubamba, un gran peñasco rocoso que servía de anclaje y apoyo para el puente. Sobre él aún quedaban restos de las gruesas cuerdas que habían formado parte del viejo puente y, por la forma en que estaban cortadas, dedujeron que el puente había sido intencionadamente derribado. 
 
   Un grupo de soldados incas, desde el otro lado, les hacían gestos obscenos tachándoles de cobardes por no cruzar el río. Atilano de Anaya informó a voces que llevaba una carta del virrey y mucha plata para el Inca. Fue esto último lo que encandiló a Paucar, que era el responsable de mantener sellado aquel acceso al valle, y les permitió pasar por un precario puente construido con troncos en un vado cercano.
 
   —Entregadme la carta y la plata, yo las haré llegar al Inca de inmediato —dijo el general Paucar cuando estuvo frente al embajador.
 
   —No —respondió Atilano de Anaya con determinación—. La carta que traigo del virrey es personal y sólo al Inca puedo entregarla. En cuanto a la plata, son las rentas de cinco años de su encomienda de Yucay que él me mandó recaudar y, salvo que me autorice a hacer otra cosa, sólo a él puedo darlas.
 
   Paucar insistió en que él era, en aquellos momentos, el representante del Inca, pero el embajador se mantuvo firme en querer ver personalmente al Inca.  
 
   El general comprendió entonces el error que había cometido al permitir cruzar el río Urubamba a aquel enviado del virrey. Si le dejaba pasar descubriría que hacía más de un año que Titu Cusi Yupanqui había muerto, y que Túpac Amaru, el nuevo Inca, se estaba preparando para la guerra. Por contra, si le negaba el paso, el embajador entraría en sospechas.
 
   Recordó entonces que el objetivo principal de su misión junto al río Urubamba, era la de impedir que los españoles pudieran llegar a tener noticias de los preparativos, y que los acuerdos firmados por Titu Cusi eran papel mojado. A la orden de Paucar se desencadenó la masacre. Atilano de Anaya cayó fulminado después de recibir una lanzada en el corazón y, en pocos minutos, cayeron muertos casi todos los indios que le acompañaban. Uno de los pocos que lograron escapar fue un criado negro de Anaya llamado Diego, que volvió herido a Cuzco pocos días después para dar cuenta de lo sucedido.
 
   El virrey se indignó al conocer la noticia y consideró que aquel asesinato era casus belli, y que Titu Cusi Yupanqui debía ser castigado por ello. Dio orden de que se preparara de inmediato un ejército para conquistar el valle de Vilcabamba y traer preso al Inca y, mientras tanto, envió un destacamento de arcabuceros, con muchos indios, para recuperar el cuerpo del hidalgo español y darle cristiana sepultura.
 
   Diez días después de la matanza fue encontrado el cuerpo de Atilano de Anaya en el fondo de una barranca, y llevado al pueblo de Amaibamba, situado a dos leguas del puente de Chuquichaca, en el camino de Cuzco, en cuya iglesia fue enterrado. 
 
   El virrey declaró formalmente la guerra al último Inca de Vilcabamba el 14 de abril de 1572. Insistió en que se capturara vivo al Inca, y prometió la mano de Beatriz Clara Coya, heredera de las ricas encomiendas entregadas al Inca Sayri Túpac, al soldado que le arrestara. 
 
   Fue designado para dirigir la expedición de conquista el encomendero y regidor don Martín Hurtado de Arbieto; como capitanes, Juan Álvarez Maldonado y Martín García de Loyola; y como alférez real y secretario, Pedro Sarmiento de Gamboa. El pequeño ejército formado a toda prisa estaba compuesto por doscientos cincuenta soldados españoles y mil quinientos indios aliados, entre los que figuraban quinientos cañaris, enemigos mortales de los incas.
 
   A mediados de mayo se puso en marcha el ejército, y cinco días después arribaron al puente de Chuquichaca, la frontera entre el territorio controlado por los españoles y el último reducto de los incas. El puente había sido destruido, pero no fue difícil tender uno nuevo en pocos días con la ayuda de los indios que le acompañaban. Hurtado de Arbieto esperaba encontrar allí la primera resistencia, pero sorprendentemente pudieron cruzar el río Urubamba sin ninguna oposición, continuando a marchas forzadas en dirección al pueblo y fortaleza de Vitcos.
 
   Al día siguiente llegaron al paso de Kuyaochaca, un estrecho desfiladero que daba acceso al valle de Vitcos. Allí tuvo lugar, el 1 de junio de 1572, la más sangrienta y desesperada batalla de toda la campaña.
 
    
 
    
 
    
 
   La noticia de la declaración de guerra por parte del virrey Toledo, y la inmediata partida de un ejército dispuesto a entrar a sangre y fuego en su territorio, llegó a Vilcabamba demasiado tarde. El aislamiento al que se habían sometido los incas, para evitar que los españoles llegaran a saber los sangrientos sucesos ocurridos tras la súbita muerte de Titu Cusi Yupanqui, jugó en su contra en esta ocasión. Un destacamento del ejército inca partió de inmediato para Chuquichaca con la intención de impedir a los españoles reparar el viejo puente o construir uno nuevo, pero cuando llegaron ya había cruzado el río el grueso de las tropas españolas. Retrocedieron hasta el paso de Kuyaochaca, a dos leguas del puente de Chuquichaca, por donde necesariamente habían de pasar los españoles para entrar en el hermoso valle de Vitcos, y prepararon una celada. El camino, tan estrecho que sólo podía caminar un hombre detrás de otro, discurría entre la pared rocosa de la montaña y un turbulento afluente del Urubamba. Quispe Yupanqui, el hijo mayor de Titu Cusi, que mandaba las tropas incas, dispuso a la mayor parte de ellas en los riscos para atacar desde a los españoles desde lo alto, colocando al resto al otro lado del río con la misión de arremeter a los que intentaran huir por allí.
 
   Al entrar en el paso la vanguardia de los españoles, mandados por el capitán Martín García de Loyola, se escuchó el estridente pitido de los tarquis, especie de trompetillas que usaban los incas. Era la señal de ataque. Los españoles se vieron repentinamente atacados con lanzas y grandes piedras que los soldados incas lanzaban desde lo alto, y por flechas de los apostados abajo, en la otra parte del río. Se encontraron rodeados y atacados por varios frentes, había muchos muertos y heridos, y los incas cometieron el error de intentar rematarlos en el cuerpo a cuerpo. Dio comienzo entonces una lucha encarnizada. Los incas luchaban con tanto ímpetu y desesperación como los españoles nunca les habían visto combatir, y muchos pensaron que era llegada su hora. El alférez real de la campaña, Pedro Sarmiento de Gamboa, mató de un arcabuzazo a uno de los capitanes enemigos, pero los incas, oleada tras oleada, insistían en la lucha. Un jefe inca, llamado Wallpa, derribó de su caballo al capitán García de Loyola y ya lo tenía inmovilizado con sus brazos para despeñarlo sobre el río, cuando un indio, cuchillo en ristre, se lanzó a sus pies clavándoselo en las piernas. Wallpa cayó herido al suelo, lo que aprovechó el indio para matarle de un tajo en el cuello. Los incas estaban desconcertados por la resistencia de los barbudos y se replegaron durante unos minutos. Los españoles aprovecharon para retroceder hasta un repecho de la montaña donde pudieron agruparse y, a partir de ese momento, la batalla cambió de signo. Los incas tenían a su favor el conocimiento profundo del territorio, pero habían perdido el factor sorpresa, por lo que la superioridad de las armas españolas se convirtió en determinante. Después de una lucha encarnizada y cientos de muertos, Quispe Yupanqui dio la orden de retirada.
 
   El ejército español continuó su marcha y entraron en el fértil valle de Vitcos, donde se aprovisionaron con el ganado abandonado por los incas en su precipitada huida, y el maíz a punto de cosechar que llenaba los campos. Encontraron abandonados los pueblos de Puquiura y Vitcos, y el día 3 de junio ocuparon el pueblo de Pampaconas, donde esperaron para que se reagrupara todo el ejército y preparar el asalto final a Vilcabamba. Durante trece días los soldados descansaron y algunos de los heridos lograron restablecerse para ser útiles en el combate. Mientras tanto, los capitanes discutían cual era el camino que debían elegir en su marcha hacia Vilcabamba. Juan Álvarez Maldonado y otros capitanes, temían que los soldados incas les tuvieran preparadas otras emboscadas en los difíciles desfiladeros por los que discurría el camino inca, por lo que defendían ir rodeando las montañas, pero Martín García de Loyola y Pedro Sarmiento de Gamboa se inclinaban por seguirlo, tomando y destruyendo las fortalezas que lo jalonaban.
 
   —Yendo por las montañas llegaríamos sin sobresaltos a Vilcabamba, pero dejaríamos a nuestras espaldas al grueso del ejército del Inca —dijo con buen criterio Pedro Sarmiento de Gamboa.
 
   La discusión fue, a veces, agria y encarnizada, lo que provocó algunos altercados entre los jefes españoles. Al final, viendo que sus capitanes no se ponían de acuerdo, el general Martín Hurtado de Arbieto tomó la decisión.
 
   —Iremos por los fuertes —dijo—, y buscaremos el medio de evitar sus celadas. 
 
   Con provisiones para diez días, salieron de Pampaconas el 16 de junio de 1572. Pocas horas después llegaron al llano de Hututo, a partir de donde empezaban los desfiladeros que tanto temor provocaban en las tropas.
 
   Para la defensa de la ciudad sagrada, los generales de Túpac Amaru contaban con dos mil soldados, entre los que se contaban alrededor de seiscientos indios chunchos, originarios de la selva amazónica, de los que los incas, sabiendo el horror que provocaba en los españoles, habían hecho correr la voz de que todavía practicaban el canibalismo. 
 
   Los incas habían preparado trampas, a lo largo de los pasos, con púas de palma untadas de veneno, pero los españoles evitaron los barrancos abriéndose paso, machete en mano, a través de la espesa vegetación del bosque selvático, donde hubo varias escaramuzas con soldados incas. En una de ellas cayó prisionero un capitán que, sometido a tortura, confesó que los suyos habían dispuesto una gran emboscada en los bajíos de la fortaleza de Wayna Pucara, desfiladero por el que inevitablemente tenían que pasar para llegar hasta ella. También informó del plan de defensa de la fortaleza y de cómo podría ser tomada sin riesgo. Wayna Pucara, o Fortaleza Nueva, había sido construida después de la muerte de Titu Cusi, como parte del plan de defensa de la capital, y estaba defendida en aquellos momentos por quinientos chunchos flecheros.  
 
   El 20 de junio llegaron a un paraje desde el que pudieron divisar la imponente fortaleza, construida sobre el perfil de una montaña con forma de media luna, a cuyos pies corría el angosto camino por el que habían de pasar. En la madrugada del 21 de junio, Martín Hurtado de Arbieto dispuso que el grueso del ejército simulara entrar en el desfiladero donde sabían les esperaba una emboscada; mientras tanto, cincuenta arcabuceros, veinticinco rodeleros con espada y escudo, y doscientos indios cañaris, al mando de los capitanes Álvarez de Maldonado y de García de Loyola, cruzaron el río abriéndose paso entre la jungla para escalar a la parte posterior de la fortaleza y atacar a los incas por la retaguardia. Al rayar el alba, el repentino y ensordecedor ruido a sus espaldas, provocado por los disparos de cincuenta arcabuces, provocó tal desconcierto entre los defensores de Wayna Pucara que, agazapados, esperaban en silencio la aparición de sus enemigos en la quebrada, que la estampida entre los soldados incas fue inevitable. El ejército español tomó la fortaleza sin apenas lucha y sin haber sufrido una sola baja.
 
   A partir de ese momento los acontecimientos se precipitaron. Había desaparecido la fe en la victoria prometida por sus generales, y las deserciones en el ejército inca fueron masivas. Al día siguiente, las tropas de Hurtado de Arbieto tomaron sin mayor resistencia la vieja fortaleza de Machu Pucará, la misma que en la que Manco Inca, en 1539, había logrado detener las tropas de Gonzalo Pizarro. 
 
   En Vilcabamba la Grande, cuyo emplazamiento había sido elegido por Manco Inca por ser inexpugnable, cundió el pánico. Los españoles estaban a tres leguas de distancia y era cuestión de horas que entraran en la ciudad. Cuando al día siguiente, tras un desesperado intento por detenerles, los españoles ocuparon el pequeño pueblo de Marcanay, el último antes de entrar en Vilcabamba, los habitantes que aún permanecían en ella, generales, dignatarios, familiares del Inca, sirvientes yanaconas y el propio Túpac Amaru y su familia, huyeron en pequeños grupos siguiendo todas las direcciones. Antes, el Inca ordenó quemar la ciudad, de forma que, cuando los españoles entraron en la sagrada Vilcabamba en la mañana del 24 de junio de 1572, día de San Juan, se encontraron con una ciudad fantasma, cuyos palacios, templos y almacenes todavía ardían bajo los escombros. Llegó la columna a la plaza grande de Vilcabamba, frente a los restos del que había sido palacio de Túpac Amaru, cuyas paredes pintadas de encarnado destacaban del resto de edificaciones, y del Templo del Sol, donde se había adorado al Punchao, y se procedió a tomar solemne posesión de la plaza. El encargado de hacerlo fue el alférez real y secretario de la expedición Pedro Sarmiento de Gamboa que, enarbolando el estandarte real, y en un silencio sepulcral, proclamó:
 
   —“Yo, el capitán Pedro Sarmiento de Gamboa, alférez general de este campo, por mandato del ilustre señor Martín Hurtado de Arbieto, general de él, tomo posesión de este pueblo de Vilcabamba y sus comarcas, provincias y jurisdicciones”. —Acto seguido campeó tres veces el estandarte, añadiendo a grandes voces—: “¡Vilcabamba, por don Felipe, Rey de Castilla y León!”.
 
   A continuación clavó el estandarte en la tierra como prueba del dominio español, y se dispararon las salvas de ordenanza, que el eco repitió, una y otra vez, hasta que se extinguió en la última de las montañas. Concluida la ceremonia, de las gargantas de los soldados españoles e indios que formaban el ejército salió un ronco grito de satisfacción. La guerra había terminado y los soldados se dispersaron por la fantasmagórica ciudad para saquear las escasas pertenencias que los incas habían abandonado en su precipitada huida.  
 
   El último reducto inca había sido sometido, y uno de los más grandes imperios que el mundo había conocido, había desaparecido para entrar en la historia.
 
   Pedro Sarmiento de Gamboa, desde el centro de la plaza, junto al estandarte que acababa de plantar, miraba alrededor suyo embargado por la tristeza. Si no estuvieran ellos allí, en esos momentos se estaría celebrando el Inti Raymi, pensó, pero nadie había caído en la cuenta. Tenía la sensación de haber sido testigo de excepción de un momento histórico, a pesar de lo cual no se sentía satisfecho. Hacía poco que había terminado de escribir la “Historia de los Incas” que le había encargado el virrey Toledo, y había descubierto en su cultura principios y valores de los que los españoles tendrían mucho que aprender. Intentó contar las cosas tal como se las contaron a él. Y, aunque la razón que le dio el virrey para justificar su encargo fue “… para que no se olvide la historia del glorioso pueblo que hemos conquistado, ya que los Yngas no han aprendido el arte de la escritura”, él adivinaba que el verdadero interés del virrey era justificar la conquista del Perú. De pronto, el sol le deslumbró, y utilizó su mano como visera. En ese momento, una sombra veloz cruzó en diagonal la plaza grande de Vilcabamba. Todos los presentes alzaron la vista. Un majestuoso cóndor planeó sobre ellos, como si un ángel negro hubiera hecho su aparición para anunciar no sabían qué.
 
   Los españoles se santiguaron, como si realmente se hubiera tratado de una aparición, y un murmullo se extendió por la plaza. 
 
   Alguien hizo ademán de arrodillarse, pero Martín Hurtado de Arbieto no estaba dispuesto a permitir que nadie lo interpretara como augurio, porque a su parecer, la creencia en presagios nubla el entendimiento. Además, unos minutos antes había presenciado con estupor la desbandada de los soldados por entre los escombros de la ciudad, y eso era un acto de indisciplina que, en otras circunstancias le habría parecido intolerable, pero no era aquel el momento de dar escarmientos. Llamó enérgicamente la atención de los presentes y se dispuso a hablar.
 
   —¡La guerra no ha terminado! —bramó a sus capitanes—. Les recuerdo que el Inca, sus parientes y generales siguen con vida en algún lugar de la selva. Y también les recuerdo la promesa del virrey de conceder la mano de doña Beatriz Clara Coya, única heredera de Sayri Túpac, a aquel que capture con vida al Inca Túpac Amaru.
 
   Las palabras del general causaron una movilización general. De inmediato se organizaron partidas para perseguir a los fugitivos, que habían salido en distintas direcciones con la intención de dificultar la persecución. El botín ofrecido por el virrey por la captura de Túpac Amaru vivo, era la boda con una de las herederas más ricas de toda la región: la hija de Sayri Túpac y eso, para la mayoría de los capitanes solteros que había en la expedición, era mucho más de lo que podrían llegar a soñar nunca. 
 
   No se sabía cuál era el camino que había tomado Túpac Amaru, pero esa misma tarde salieron en su persecución varios grupos. Algunos empezaron a retornar al cabo de pocos días con importantes prisioneros en su poder. Quispe Titu Yupanqui, el hijo de Titu Cusi, fue prendido junto a su joven esposa en el cerro de Hututo; el hijo mayor del Inca, y su protector, el capitán Kalpinay, fueron alcanzados en el valle de Concharco, a cuarenta leguas de Vilcabamba, en la tierra de los indios manaris; el capitán Antonio Pereyra capturó a los más importantes generales de Túpac Amaru a diez leguas de Vilcabamba, en el valle de Mapaguay; en el territorio de los panquis, a seis leguas de la capital, Martín García de Loyola capturó a los hermanos del Inca, sus hijos y las esposas principales, con un botín de vajillas de oro y otros valiosos objetos, entre los que se encontraba el Punchao, que luego fueron valorados en más de un millón de pesos de oro. De ellos obtuvo la información de que Túpac Amaru y su esposa, en avanzado estado de gestación, acompañados por una pequeña escolta, habían huido a pie a través de la selva, por la tierra de los manaris, para intentar pasar después al territorio de los indios pilcosuni. El capitán García de Loyola eligió personalmente a cuarenta soldados y se lanzó a una despiadada persecución a través de la selva.
 
   Durante tres semanas siguieron su rastro a lo largo del curso del río Masahuay, marchando día y noche hasta la extenuación, cruzando a nado turbulentos ríos, caminando descalzos y sin alimentos por la espesa selva. Fue la caza al hombre más implacable de la que se tenía memoria. Para muchos indios, que ni siquiera habían oído hablar de los europeos, la súbita aparición en sus poblados de aquellas fieras barbadas, vestidas con yelmos, hombreras, petos y guanteletes, eran la viva representación de los diablos de la selva, por lo que a su simple vista huían despavoridos. En uno de aquellos poblados, en el territorio de los chunchos, lograron capturar a siete de ellos. Con buenas palabras, el capitán García de Loyola consiguió que le dijeran que el Inca había pasado por allí dos días antes y que se había ido por el río en una balsa. Los españoles no perdieron tiempo, construyeron cinco balsas de troncos y se dejaron arrastrar río abajo, hasta llegar a las proximidades del pueblo de Momori, donde supieron con certeza que Túpac Amaru estaba cerca, y que veía ralentizada su huida porque su esposa estaba a punto de dar a luz. Por fin, en los últimos días de julio, cuando estaba a punto de internarse en lo más profundo de la selva, fue avistado durante la noche, descansando en torno a una hoguera con su mujer. El Inca no ofreció resistencia al verse rodeado y, después de un mes de desesperada huida por la selva, se rindió al capitán Martín García de Loyola. 
 
   De vuelta a Vilcabamba, donde esperaba el general Hurtado de Arbieto con el grueso de las tropas, el capitán García de Loyola fue recibido como un héroe. Le contaron que, durante su ausencia, Pedro Sarmiento de Gamboa había intentado convencer al general de iniciar los preparativos para la reconstrucción de la ciudad, pero que este, más cauto, temiendo que se acabara convirtiendo en lugar de peregrinación para los indios o, lo que habría sido todavía peor, sirviera nuevamente como refugio para otros rebeldes, ordenó que la ciudad quedara tal cual.
 
   —Si eso hacemos, pronto será tragada por la selva —objetó Gamboa, preocupado.
 
   —Pensamos que eso es lo mejor que puede ocurrir —respondió impávido el general. 
 
   Martín García de Loyola, a pesar de que la decisión ya había sido tomada, se mostró de acuerdo con el general, pero hizo ver la conveniencia de fundar una nueva ciudad que sirviera como capital del nuevo territorio, con lo que Hurtado de Arbieto, que ya había recibido el nombramiento de gobernador de la nueva demarcación de Vilcabamba, se mostró de acuerdo. “A los héroes se les escucha”, pensó Gamboa.   
 
   Los indios yanaconas, que poco a poco habían ido regresando a Vilcabamba desde sus escondites y servían ahora a los españoles, apenas reconocieron en aquel hombre sucio y demacrado, con la ropa hecha jirones, que entró a pie en Vilcabamba con las manos atadas a la espalda, al orgulloso Inca al que unas semanas antes ni siquiera se atrevían a mirar a los ojos. Fue encerrado, solo, en una de las habitaciones de su propio palacio que había quedado en pie. El general Hurtado de Arbieto, después de que hubiera comido y dormido, le llamó a su presencia. Durante todo el tiempo que había durado la persecución de Túpac Amaru, él se había dedicado a interrogar, incluso bajo tortura, a los familiares y generales del Inca que habían sido detenidos, intentando averiguar el lugar donde había sido escondido el fabuloso tesoro de los Incas. El alférez real Pedro Sarmiento de Gamboa asistía a todo esto con mirada reprobatoria, pero en silencio. No entendía la avidez de sus compatriotas por el oro, que les llevaba a no respetar valores que deberían ser sacrosantos, que les convertía en alimañas salvajes, o, pensó, en algo peor todavía. Incluso había ordenado poner patas arriba los edificios más importantes de la ciudad, haciendo que revisaran cada hueco o rendija que pudiera servir de escondrijo. Era esa, la del tesoro inca, una leyenda que se repetía en Cuzco desde que Manco Inca, treinta y seis años atrás, huyó para refugiarse en las montañas de Vilcabamba. La historia del tesoro que Manco habría llevado con él, encendió desde entonces la imaginación de los españoles, que se resistían a aceptar que no existiera. Cuando fue preguntado por el general, Túpac Amaru, orgulloso, respondió:
 
   —El único tesoro que poseíamos era la libertad, y eso ya nos lo habéis arrebatado.
 
   El general insistió en su pregunta, primero con buenos modales y después en tono áspero y amenazador, pero de la boca del Inca ya no salió una sola palabra más.
 
   Martín Hurtado de Arbieto se rindió por fin a la evidencia: no había en Vilcabamba más tesoros para expoliar. Ordenó entonces levantar el campo y emprender el largo y penoso camino de regreso a Cuzco.
 
   Algunas jornadas después, tras haber rebasado el pueblo de Pampaconas y antes de llegar a Vitcos, hicieron un alto en un hermoso valle con abundante pasto y muchos cultivos, que fue del agrado del general. Se detuvieron allí unos días, los justos para, con la ayuda de un hombre versado en todas las ciencias como Pedro Sarmiento de Gamboa, trazar a escuadra las calles y plazas de un pueblo que, para recordar a las generaciones futuras su victoria sobre Túpac Amaru, llevaría el pomposo nombre de San Francisco de la Victoria de Vilcabamba.
 
    
 
    
 
    
 
   El día 21 de septiembre de 1572 el último Inca entró en Cuzco encadenado, con una argolla al cuello y, para más escarnio, ataviado con la Mascaypacha, símbolo del poder real. Su captor, el capitán García de Loyola, tiraba de él con una cadena de oro asida a la argolla que atenazaba su cuello, como si se tratara de una fiera salvaje o un trofeo que, ufano, mostraba a la concurrencia como prueba de su valía. Los vecinos le miraban con interés, era la primera vez que veían a Túpac Amaru, el Hijo del Sol, que caminaba altivo sin mirar a los curiosos. Tras él caminaba la Coya, su esposa, el resto de sus familiares y lo generales incas apresados. Cerraba el cortejo el cuantioso botín capturado, los cuerpos embalsamados de Manco Inca y de Titu Cusi Yupanqui, y el ídolo Punchao.
 
   Entraron en la plaza de Armas bajando por la estrecha cuesta de San Blas. La vida se había detenido en Cuzco porque todos querían presenciar un espectáculo que no se iba a repetir nunca más. Para unos cientos de españoles, el de ver por fin encadenado al último cabecilla de una rebelión contra la Corona, que se había prolongado por treinta y seis años; para miles de indios, el de poder ver por vez primera al Hijo del Sol, un semidiós cuya sola presencia les hacía temblar de miedo y respeto.  
 
   Al pasar bajo el balcón desde el que el virrey Francisco Álvarez de Toledo presenciaba la triunfal entrada del ejército que había conquistado el último reducto de los incas, el capitán García de Loyola le ordenó que descubriera su cabeza como señal de respeto al virrey, pero Túpac Amaru respondió en tono arrogante:
 
   —Yo no saludo a los sirvientes del rey.
 
   Fue encerrado en el palacio de Colcampata, que en el pasado había sido la residencia de su tío Paullu, e inmediatamente sometido a juicio sumarísimo acusado de la muerte de varios sacerdotes en el pueblo de Urco. La pantomima de juicio se celebró el día 22 de septiembre y, en unas horas, Túpac Amaru fue condenado a morir decapitado.
 
   La dureza del veredicto sumió en la consternación a muchas personalidades de Cuzco que, convencidos de su inocencia, suplicaron al virrey que fuera enviado a España para ser juzgado por Felipe II, pero Álvarez de Toledo se mostró inclemente, persuadido de que era la oportunidad de descabezar para siempre los intentos de rebelión de los incas, no se dejó convencer y ordenó que, cuanto antes, se cumpliera la sentencia. Los hombres de estado tienen que tomar a veces difíciles decisiones, pensó, y estaba seguro que, con la muerte de Túpac Amaru, se iban a salvar muchas vidas.  
 
   A primera hora de la mañana del 23 de septiembre de 1572, en la plaza de Armas de Cuzco, abarrotada de miles de indios que se lamentaban de su suerte, el Inca, con las manos atadas a la espalda y una soga alrededor del cuello, fue llevado hasta el patíbulo, un entarimado construido durante la noche frente a la catedral, a lomos de una mula cubierta con una gualdrapa de terciopelo negro. Cientos de soldados, lanza en ristre, rodeaban al convicto durante su breve recorrido hasta el cadalso para resguardarlo de la multitud que se apretujaba en la plaza. Al aparecer el Inca sobre la mula, miles de gritos, voces y llantos retumbaron en la plaza. Al llegar junto al tablado, dos soldados ayudaron al Inca a bajar de la mula y después, con una dignidad que sorprendió a los españoles, subió los peldaños acompañado por el obispo de Cuzco hasta situarse en el centro de la plataforma. El Inca había decidido morir con la dignidad que se esperaba de él. El griterío en ese momento fue desgarrador. Un fraile dominico, movido por la caridad, acercó al estrado a los cinco hijos de Túpac Amaru, el mayor de tres años y el menor, que había nacido en Vilcabamba tras su captura con la Coya en la selva, de apenas un mes. El Inca abrazó a todos ellos y la emoción del momento fue tan grande, que muchos españoles comenzaron también a llorar. Los gritos y lamentos que, desde la plaza de Armas de Cuzco, se elevaban al cielo, iban a más conforme se acercaba el momento fatídico.
 
   El Inca levantó la mano bajándola a continuación para darse una palmada en el muslo y, como si aquello fuera una señal convenida, el griterío cesó en un instante. Entonces, en voz alta para que todos le escucharan, pronunció las que serían sus últimas palabras.
 
   —“Ccollanan Pachacamac ricuy auccacunac yahuarniy hichascancuta” (“Ilustre Pachacámac, atestigua cómo mis enemigos derraman mi sangre. Aunque otros lo tradujeron como: Madre Tierra, atestigua como mis enemigos derraman mi sangre”) —dijo en quechua.
 
   A su espalda estaba el verdugo, un alto y corpulento indio cañari que, de un solo y certero tajo, segó el cuello de Hijo del Sol y su cabeza rodó sobre las tablas. En ese instante, un grito desgarrado brotó de las miles de gargantas que llenaban la plaza.
 
   El viejo Juan de Betanzos, que presenciaba el lamentable espectáculo junto a los muros del edificio del Cabildo, desde cuyo balcón el virrey era testigo de la ejecución, se alegró de que su esposa doña Angelina, la princesa inca Cuxirimay Ocllo, hubiera muerto seis años antes y no pudiera presenciar aquel acto infame.
 
   —Hoy es un día triste para el Perú —dijo al hombre que estaba a su lado. Era Pedro Sarmiento de Gamboa, al que había conocido dos años antes, cuando arribó a Cuzco para dar comienzo a su “Historia de los Incas”, y le pidió su ayuda. 
 
   —Sí —repuso Sarmiento de Gamboa con gesto sombrío—. Esta es la página que resta por escribir para concluir la historia de los incas.
 
   Hablaba de los incas como si ya fueran, definitivamente, una página de la historia.
 
   —Era totalmente innecesario —musitó Betanzos sin apartar sus ojos de la cabeza del Inca que yacía sobre el tablado—. Túpac Amaru no era un peligro real para la Corona, no tenía ninguna posibilidad de reconquistar su imperio.
 
   Sarmiento de Gamboa movió afirmativamente la cabeza. 
 
   —Es una ironía de la historia que, lo que empezó con un magnicidio —dijo recordando la ejecución de Atahualpa a manos de Pizarro—, acabe con otro. 
 
   Los dos hombres cruzaron una mirada significativa. Ambos, junto con otros, habían pasado buena parte de la noche tratando de ver al virrey para intentar disuadirle de la decisión que se había tomado, pero Álvarez de Toledo se negó a recibirles. Betanzos, sabiendo que justo encima de él, el representante de la Corona estaba siendo testigo de aquella ignominia, elevó la mirada tratando de imaginar qué pensamientos estarían pasando por su mente. 
 
   En carta fechada el 24 de septiembre de 1572, el virrey Toledo, aludiendo a las instrucciones que había recibido cuando fue nombrado para el cargo, de acabar con lo que en Madrid se llamaba “la cuestión de Vilcabamba”, escribió a Felipe II “…lo que vuestra magestad manda a cerca del Inga, se ha hecho”.
 
   La cabeza de Túpac Amaru fue clavada en una pica que se colocó junto al cadalso. Allí permanecería durante varios días hasta que las autoridades, sorprendidas de que se hubiera convertido en objeto de veneración para los incas, y temerosas de que las multitudes pudieran ocasionar un motín, la hicieron desaparecer.
 
   El cuerpo del Inca fue velado en la casa de su hermana Cusi Huarcay, la viuda de Sayri Túpac, y al día siguiente se celebró el funeral en la catedral de Cuzco. Al mismo, celebrado con inusitada solemnidad, asistió de riguroso luto el propio virrey que, como cuarenta años antes había hecho Francisco Pizarro ante el cuerpo de Atahualpa, derramó algunas lágrimas por su víctima.
 
   Concluido el funeral, el cuerpo del Inca fue entregado a los padres dominicos para ser enterrado en el templo de Santo Domingo, construido sobre el Coricancha, el lugar más sagrado de los incas, y cumplir así su voluntad.
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO XI
 
    
 
   En busca del Punchao
 
    
 
    
 
   El sol todavía no apuntaba en el horizonte cuando el vehículo que habían alquilado para que les llevara hasta el pueblo de Puquiura, un todoterreno de Toyota que hacía años que había dejado de fabricarse, aparcó frente a la entrada principal del hotel Libertador. El chófer dejó el coche en marcha y entró en el vestíbulo del hotel, donde desde hacía media hora esperaban nerviosos Teresa, Wilson y su recién adquirido amigo mexicano. En ese momento Rogelio gastaba bromas sobre su propio atuendo —comprado a toda prisa en una tienda de la avenida del Sol, más propio de un aventurero de película hollywoodiense, que de un simple turista que tratara de pasar desapercibido—, que Teresa celebraba a carcajadas. Rápidamente se había establecido entre ellos una corriente de simpatía que sorprendió a ambos.  
 
   El chófer, un cusqueño menudo de ojos espabilados llamado Edgar, al que habían conocido el día anterior por intermediación de uno de los recepcionistas del hotel —no tardarían en descubrir que era su cuñado—, les saludó con un apretón de manos.
 
   Entre los cuatro, apenas tardaron unos minutos en cargar en el vehículo las mochilas y varias bolsas con el resto de cachivaches, y salieron por la avenida de Tullumayo en dirección a Pisac. Iban en silencio, Rogelio Jiménez en el asiento del copiloto, y los otros dos en el trasero. 
 
   Teresa, emocionada por las incertidumbres del viaje que iban a emprender al día siguiente, no había dormido bien esa noche, y el sueño podía con ella. Apoyó la cabeza en el hombro de Wilson, cerró los ojos con la intención de descansar y pocos minutos después se había quedado profundamente dormida.
 
   El chófer, que de vez en cuando les echaba un vistazo por el espejo retrovisor, preguntó:
 
   —¿Han desayunado?
 
   —No —respondió el mexicano—. El bar del hotel estaba todavía cerrado.
 
   —El primer sitio donde podrán hacerlo es en Pisac —informó el chófer—. Con suerte, un poco más de una hora. Pero si quieren, yo conozco…
 
   —Siga a Pisac —le interrumpió Wilson, que no quería despertar a Teresa.
 
   Durante más de una hora el coche se deslizó por una serpenteante carretera en dirección norte, a través de un paisaje árido y pedregoso salpicado de escasa vegetación. El camino más corto para llegar al pequeño pueblo de Chaullay, donde antaño se alzaba el puente de Chuquichaca, era, según les había explicado el chofer el día anterior, llegar a Ollantaytambo a través de Chincheros y Urubamba, pero Teresa, de vuelta al hotel, mientras concretaban con Rogelio los detalles del plan, insistió, mapa en mano, en hacer el camino por Pisac y Calca. Se había propuesto seguir la misma ruta que había hecho Manco Inca cuando, en 1536, huyó de Cuzco para plantar batalla a los invasores españoles. En cierto modo, en lo más profundo de sus subconsciente, trataba de hacer algo así como un viaje iniciático, o más bien una peregrinación, que les acabara conduciendo hasta la ciudad sagrada de Vilcabamba y al Punchao. Rogelio Jiménez se mostró de acuerdo con el plan propuesto por Teresa.
 
   —Sólo nos demorará unas horas más que si fuéramos por el camino más directo —señaló ella—, pero a cambio, podremos revivir la emoción de seguir las huellas de Manco Inca, ¿no te parece? —preguntó a Wilson.
 
   —No tenemos tiempo para visitas turísticas —objetó Wilson. 
 
   —Yo estoy de acuerdo con Teresa ¿Qué importan unas horas más o menos, a cambio de eso? —insistió el médico, entusiasmado con la propuesta.
 
   —No sé si sois conscientes de lo que vamos a hacer. Excavar sin permiso en un lugar arqueológico es un grave delito, aunque nuestra intención no sea la de robar. ¿Queréis comportaros como vulgares turistas?, entonces contratad una excursión y acabemos de una vez. La primera condición para que todo salga bien es ser discretos y pasar completamente desapercibidos. No podemos demorarnos días en llegar a Espíritu Pampa, dejándonos ver en todos los yacimientos del camino. Yo soy arqueólogo y aspiro a poder dirigir alguna vez una excavación en Vilcabamba —añadió tras una pausa.
 
   —Si encontramos el Punchao no podrán negarte esa excavación —dijo Teresa.
 
   —Eso es cierto, siempre y cuando no nos descubran antes —insistió Wilson—. Depende de cómo llevemos este asunto podemos convertirnos en unos héroes o en unos villanos. Yo quiero ser un héroe.
 
   —Todos queremos ser héroes.
 
   —Entonces hagamos las cosas bien.
 
   —Está bien —cedió Teresa—. Sigamos el camino de Manco Inca aunque no bajemos del coche. Sólo quiero ver el entorno por donde transcurrió la marcha, las montañas que tuvieron que cruzar o los ríos que vadearon. ¿Estás de acuerdo, Rogelio? —preguntó al mexicano buscando su apoyo.
 
   —Sí. A mí también me basta con eso.
 
   —De acuerdo. Pero yo decido cuándo, dónde y para qué nos detenemos.    
 
   Wilson se preguntó, sorprendido, cómo había llegado hasta allí. Cuando el profesor García Ximénez le pidió que asistiera a Teresa del Castillo durante su estancia en Lima, pensó que sólo tendría que hacer de lazarillo de la misma, sacarla a cenar, acompañarla al Archivo Histórico, y hablar con alguno de sus contactos si era preciso. Ser su anfitrión durante unos días para luego volver a su rutina habitual. Y de pronto se encontraba metido en una aventura que, si salía mal, podría dar al traste con todos sus planes profesionales.
 
   Wilson Echevarría había crecido en el distrito de La Perla, en una casita de planta baja frente al Pacífico que se llevó por delante la fiebre constructora de los años noventa. Su padre, un profesor de filosofía perteneciente al ala izquierda del APRA, murió —oficialmente de un ataque al corazón— estando detenido por el gobierno de Fujimori cuando él tenía doce años. Días antes, la policía entró en su casa y, ante la mirada aterrorizada del niño, se llevó todos los papeles de su padre. La ausencia del padre condujo a su idealización, que se convirtió a los ojos de Wilson en un mártir. El mismo día que cumplió dieciocho años, con gran disgusto de su madre, maestra de escuela en un colegio del Callao, que odiaba la política, se afilió al APRA. Durante sus primeros años en la universidad se convirtió en un inquieto activista, lideró asambleas estudiantiles, organizó manifestaciones y participó en algaradas callejeras, pero la deriva de personajes como Alan García acabaron por desilusionarle. Él quería cambiar el mundo, pero no tardó en darse cuenta de que la política, profundamente corrompida, le estaba cambiando a él. Entonces lo dejó todo y se centró en sus estudios.
 
   Había elegido estudiar historia y arqueología porque amaba al Perú y soñaba con desenterrar, en todos los sentidos, su glorioso pasado. En cierto modo había idealizado la visión “socialista” que tenía de la sociedad incaica. Ese era el legado que Perú podía ofrecer al mundo. No obstante, le esperaba una nueva decepción: ni la inca era la sociedad perfecta con la que había soñado —era tan violenta y autoritaria como todas las demás—, ni la libertad es un valor absoluto. El hombre sólo es libre en soledad, nunca cuando vive sometido a las reglas sociales, y la historia, en su más amplio sentido, solamente sirve para saber quiénes somos, y de dónde venimos.       
 
   La visión de las espectaculares terrazas de cultivo incas, varios kilómetros antes de llegar a la población, le sacaron de su ensimismamiento e hizo que Wilson tocara en el hombro a Teresa para despertarla. 
 
   —¿Qué pasa? —preguntó ella abriendo los ojos.
 
   —Mira —dijo Wilson señalando hacia las faldas de la lejana montaña, donde una serie de terrazas escalonadas, como peldaños de una escalera para gigantes, cubría gran parte de la empinada ladera del risco en cuya cima se podían distinguir los restos de la antigua Pisac.
 
   Algunos minutos después entraban en el pueblo, encajonado en el estrecho valle, entre la montaña y el turbulento río Urubamba. Sus calles rectilíneas y la plaza de Armas denotaban su fundación española. Del Pisac de los incas —en la cima de la montaña que daba sombra al pueblo actual—, que había albergado el palacio de verano del Inca Pachacuti y un renombrado observatorio astronómico, sólo quedaban en pie los muros de algunos de los recintos.
 
   Edgar aparcó cerca de la plaza de Armas, donde a esas horas estaban empezando a llegar los artesanos y agricultores de la zona. Todos los restaurantes estaban cerrados, pero pudieron comprar unos dulces en un puesto de la plaza, y tomar un té de coca que, al menos, les calentó el estómago. 
 
   Continuaron la marcha por la carretera que sigue el curso del río Urubamba. Calca, según anunció el chofer, se hallaba a menos de una hora de viaje y allí, con suerte, podrían encontrar dónde tomar un café decente. Pero el tiempo previsto se multiplicó por tres, porque después de unos cuantos kilómetros, una rueda del coche, literalmente, estalló. Edgar, con la ayuda de los otros dos hombres —ninguno de ellos permitió que Teresa, a pesar de haberse ofrecido a ayudar, se manchara las manos—, pudo cambiarla por la de repuesto, pero advirtió que si no la reparaban de inmediato, otro pinchazo les dejaría tirados al menos por veinticuatro horas.
 
   —A mí me da lo mismo —dijo—. Ustedes deciden.
 
   Wilson miró a sus compañeros en busca de su opinión, pero Rogelio se encogió de hombros dando a entender que él no tenía ninguna prisa por llegar a Espíritu Pampa, y Teresa, con una sonrisa irónica cargada de malicia, dijo:
 
   —Tú tomas las decisiones, ¿recuerdas?
 
   —Seguimos —anunció Wilson al chofer—. Lo vamos a tener difícil, pero intentaremos seguir con el plan previsto y llegar a Puquiura para dormir.
 
   El río Urubamba discurría en paralelo a la carretera. El cielo aparecía limpio, de un azul intenso moteado por algunas nubes que parecían estar a la misma altura de las montañas. Teresa observaba el hermoso valle que se extendía ante ellos y, como la primera vez que lo visitó, pensó que no existía para él otro nombre más apropiado que el que le habían dado los incas: el Valle Sagrado. El jardín del Edén debió ser algo parecido, pensó sin dejar de mirarlo.
 
   Rogelio Jiménez, que parecía estar también disfrutando del paisaje tanto como Teresa, dijo rememorando el título del famoso cuadro de El Bosco:
 
   —Es como el jardín de las delicias.
 
   Pero los otros, bien porque no entendieran el símil, o porque pensaran que no venía a cuento, guardaron silencio.  
 
   Edgar conducía con la mirada fija en la carretera, que ya empezaba a llenarse de coches y camionetas cargadas de braceros y productos agrícolas. El primer tren que transportaba a los turistas desde Cuzco hasta Machu Picchu, pasó renqueante junto a ellos, pegado al curso del río, y algunos sonrientes viajeros les saludaron con la mano. Teresa y Rogelio, contentos como niños, respondieron al saludo de igual forma, pero no Wilson, que parecía preocupado, abstraído en sus propios pensamientos. Entonces, en un recodo del río, la vía y la carretera tomaron caminos divergentes, y perdieron de vista al tren.
 
   Poco después entraron en Calca, el pueblo donde Manco Inca, según recordó Rogelio Jiménez, reunió un numeroso ejército tras huir de Cuzco en 1536.
 
   Teresa parecía embelesada observando desde el coche el pequeño pueblo de casas encaladas, muchas de ellas de aspecto ruinoso, que parecía haberse quedado detenido en el tiempo.
 
   —¿Quieren que hagamos un alto para descansar? —preguntó el chofer, atento a cualquier insinuación de sus pasajeros.
 
   —Si ve un taller abierto donde puedan reparar la rueda de repuesto, pare, pero si no, preferimos continuar —respondió Wilson.
 
   Teresa y Rogelio no protestaron. Calca debió ser, sin duda, un importante centro durante el periodo inca, pero ahora no era más que un pequeño pueblo de casas bajas, atravesado en toda su longitud por el río Urubamba. Edgar condujo despacio, buscando algún letrero que señalara la existencia de un taller, pero no había ninguno —al menos en la carretera—, por lo que siguieron su camino en dirección a Urubamba y Ollantaytambo.  
 
   A Teresa le habría gustado visitar las ruinas que sin duda había allí del periodo incaico, y estaba segura que al médico mexicano también, pero dada la actitud de Wilson desde que habían iniciado el viaje, ni siquiera. Se dio cuenta entonces de que ninguno de los tres, durante las varias horas que habían pasado desde su salida de Cuzco, había hecho siquiera mención a Vilcabamba o al Punchao. Quizá es que era demasiado importante, o demasiado peligroso, hacerlo delante del chofer, sin embargo tenían mucho de qué hablar. Por ejemplo, no resultaba difícil llegar a las ruinas de Espíritu Pampa, pero una vez allí, ¿dónde deberían buscar? Las ruinas, seguramente, se extendían sobre varias hectáreas y, por lo que tenía entendido, aún quedaba mucha superficie de las mismas por excavar. ¿Era esa la razón de que Wilson estuviera tan taciturno, o lo era el riesgo de perder su trabajo y su prestigio al comportarse como un huaquero? La denostada palabra resonó en su mente como una bofetada. No era sólo Wilson quien se comportaba como un saqueador de yacimientos arqueológicos, también ella y Rogelio Jiménez lo estaban haciendo. Miró entonces al médico mexicano, que en esos momentos miraba alternativamente al paisaje y a unos papeles que había sacado de una pequeña mochila que descansaba a sus pies. ¿Qué está haciendo?, se preguntó. Seguramente tratar de localizar emplazamientos históricos. Ella misma lo hizo cuando, al entrar en Yucay, intentó imaginar cómo sería la vida en aquel pueblo cuando Sayri Túpac, el hijo y sucesor de Manco Inca, se estableció allí tras los acuerdos firmados en Lima. Habría dado algo por visitar los restos de su palacio, si es que existían, pero ni siquiera se atrevió a proponerlo para no contrariar todavía más a Wilson. Decidió que cuando todo terminara y estuvieran de regreso en Cuzco, antes de retornar a España volvería a aquellos lugares para recorrerlos paso a paso, con la tranquilidad que se merecían por su pasado.
 
   Rogelio Jiménez giró la cabeza y, como si adivinara los pensamientos que estaban pasando por su cabeza, sonrió de una manera en la que había un guiño de complicidad. Teresa le devolvió la sonrisa y, por primera vez desde que le habían conocido dos días atrás, se preguntó quién era en realidad aquel médico apasionado por la arqueología.
 
   El mexicano, en cambio, sí sabía quién era Teresa del Castillo. Cuando sobornó al recepcionista para saber el nombre de la persona a la que había seguido desde el Archivo Histórico Regional de Cuzco, y supo que viajaba acompañado de una mujer española, comenzó a indagar sobre ambos. Internet es una herramienta extraordinariamente útil en estos casos, y no tuvo más que introducir sus nombres para saber que Wilson Echevarría era profesor de arqueología en la Universidad de San Marcos, de Lima, y que Teresa del Castillo, profesora de Historia de la América Colonial en la Universidad Complutense de Madrid, era una conocida investigadora que había publicado importantes trabajos sobre Pedro Sarmiento de Gamboa.
 
   Había sido un verdadero milagro que, en el Archivo de Cuzco, escuchara de pronto a un hombre, al que no podía ver porque estaba en el pasillo paralelo, hablando de Juan de Betanzos, uno de los primeros cronistas de la conquista del Perú. Él estaba allí precisamente buscando información sobre Betanzos, personaje del que nunca había oído hablar hasta seis meses antes, cuando casualmente cayó en sus manos una carta dirigida por éste a Fray Bernardino de Sahagún, en México. Descubrió así que si Sahagún había escrito una “Historia General de la cosas de Nueva España”, obra precursora de la ciencia etnográfica que, a instancias de las autoridades políticas y religiosas, de México y de España, permanecería inédita durante siglos. A Betanzos le había ocurrido otro tanto con su “Summa y narración de los Incas”; que si Sahagún había sido uno de los primeros europeos en aprender náhuatl, Betanzos lo fue en aprender quechua; que mientras Sahagún se declaró partidario de la absoluta igualdad en todos los órdenes entre los españoles y los mexicanos, Betanzos hacía otro tanto en el Perú con respecto a los incas; y que cuando Sahagún se preocupaba por la conservación y el respeto por la cultura, las tradiciones y el patrimonio indígena, Betanzos estaba haciendo exactamente lo mismo en Perú. Sin duda, cuando Juan de Betanzos tuvo conocimiento de la obra de Bernardino de Sahagún, debió pensar que en el Virreinato de Nueva España había alguien con sus mismas inquietudes y preocupaciones, una “alma gemela” con la que debió sentir la necesidad de compartir tribulaciones, y escribió la carta que habían encontrado. Dedujo entonces que había muchas posibilidades de que el fraile franciscano hubiera contestado a la sincera misiva del cronista peruano, y se lanzó a la infructuosa búsqueda de una copia de esa carta en el Archivo General de la Nación, en México.
 
   Cuando estaba a punto de tirar la toalla, un archivero con el que había compartido sus pensamientos, con una lógica aplastante, le dijo que esa carta, de existir, debió quedar entre los papeles de Juan de Betanzos al morir este. 
 
   —Donde quiera que viviera el tal Betanzos y se conserve su archivo, es el lugar más probable donde puede estar la respuesta de Bernardino de Sahagún —le dijo el archivero.
 
   El lugar era Cuzco, y Rogelio Jiménez comenzó a organizar sus próximas vacaciones en ese destino. A partir de entonces se dedicó a leer cuanto cayó en sus manos sobre el cronista y la época en que había vivido, que fue el periodo más convulso de la historia del Perú.
 
   —¿Cómo es que un médico es a la vez un estudioso del siglo XVI? —preguntó de pronto Teresa.
 
   Rogelio giró la cabeza hasta quedar encarado con la mujer.
 
   —De las culturas americanas —puntualizó—. Dije que me apasiona la historia y la arqueología, pero no vivo de ello, ni para ello —aclaró, y continuó con una sonrisa irónica—: Soy un hombre versátil. Me gustaban tantas cosas que, cuando llegó el momento, tuve que elegir una de ellas como profesión, y elegí la medicina, pero por razones similares podría haber sido la historia o la arqueología. Incluso el ciclismo —añadió en tono sarcástico—. La bicicleta es otra de mis pasiones, e ir al Tour de Francia, como espectador ―aclaró―, otro de mis sueños.
 
   Se produjo un largo silencio durante el que solamente se escuchaba el monótono ruido del motor del vehículo o el claxon de los que les adelantaban.
 
   —¿Por qué te hiciste tú historiadora y no cualquier otra cosa? —preguntó de pronto el mexicano girándose de nuevo para mirar a Teresa.
 
   La pregunta pilló desprevenida a la mujer que, con una sonrisa en los labios, se tomó unos segundos para responder.
 
   —Siempre tuve claro lo que quería ser de mayor —dijo.
 
   Wilson seguía sin decir palabra. A veces cerraba los ojos aparentando dormir o descansar, o miraba el paisaje que discurría veloz por la ventanilla.
 
   —¿Y tú? —le preguntó Teresa—. ¿Por qué te hiciste arqueólogo?
 
   Wilson respiró hondo, como si le molestara que se dirigieran a él.
 
   —Siempre había soñado con ser veterinario. No fue hasta el instituto, cuando empecé a estudiar un poco en serio la historia del Perú y descubrí que teníamos un pasado que merecía la pena ser conservado —dijo como si hablar supusiera para él un esfuerzo, y volvió a caer en el mutismo.
 
   El sol estaba en lo más alto cuando llegaron a Ollantaytambo. Edgar advirtió que era el último pueblo donde podrían encontrar un restaurante para comer algo decente antes de llegar a Quillabamba, el lugar donde tenían que cruzar el puente sobre el río Urubamba para entrar en los valles de la cordillera de Vilcabamba.
 
   Wilson volvió a hablar entonces para pedir al chofer que aparcara en la plaza de Armas.
 
   —Allí encontraremos algún restaurante que nos sirvan algo rápido —dijo.
 
   En la plaza se encontraron con varios restaurantes turísticos, cuyos empleados animaban a entrar a los cientos de turistas, madrugadores como ellos, que pululaban por allí. 
 
   Eligieron el Inti Killa y ocuparon una mesa en el interior. La decoración —de motivos andinos hasta en los manteles de las mesas— no era especialmente atractiva, pero les garantizaron un servicio rápido. Los cuatro pidieron ensalada y alpaca a la parrilla, que parecía ser la especialidad de la casa, y cerveza cusqueña para beber, salvo Edgar, que pidió agua.
 
   Durante la comida Teresa mencionó que, en el breve recorrido por el pueblo hasta la plaza, había visto muchas casas de factura incaica.
 
   —La mayoría de esas casas están habitadas desde hace más de quinientos años —aclaró Wilson con la suficiencia del que sabe de qué habla.
 
   La conversación derivó rápidamente sobre la batalla que había tenido lugar en 1536, a escasos metros de donde se encontraban, entre las tropas en retirada de Manco Inca y el ejército de Hernando Pizarro.
 
   —¿Por qué crees que, si Manco Inca ganó esa batalla, se fue a continuación a un lugar tan inaccesible como Vilcabamba en lugar de hacerse fuerte en Ollantaytambo? —preguntó Rogelio Jiménez a Wilson—. Lo lógico es que hubiera resistido aquí.
 
   Había en la pregunta algo de pueril, de estudiante de quinto curso que intenta adivinar las intenciones de los personajes que estudia, pensó Teresa. Por otro lado, era de imposible respuesta porque nadie, que no fuera él mismo y sus generales, podía saber las razones de Manco Inca para internarse en las montañas, salvo que se hiciera un ejercicio de interpretación de los hechos, aventurado siempre, y Wilson lo hizo.  
 
   —Manco ganó, sí, pero probablemente comprendió que no podría resistir otra embestida de los españoles —respondió—. Buscó un lugar que fuera fácil de defender y se estableció en Vitcos, en la fortaleza que había construido su antepasado Pachacuti después de conquistar aquellos territorios casi un siglo antes. Pero los españoles volvieron y también llegaron hasta allí, así que decidió internarse más profundamente en las montañas. Vilcabamba, en el fondo, no fue una elección, sino el lugar más inexpugnable que encontraron. Creyeron que allí estarían seguros —añadió enarcando las cejas—, pero eso sólo fue un espejismo.
 
   Después del mutismo que había mantenido durante todo el viaje, Teresa se sorprendió por el largo parlamento de Wilson. Tenía la sensación de que había cambiado desde que llegaron a Cuzco. Ya no era el hombre irónico y tierno que la hacía sonreír, sino otro distinto, taciturno y preocupado. Y sin sentido del humor. ¿Tenía algo que ver el encuentro con su compañera Edith Gutiérrez? Quizá hubo algo entre ellos en el pasado, que le hace sentir incómodo, pensó, y ese pensamiento la hizo sentir algo parecido a los celos, como si Wilson fuera algo suyo y Edith una intrusa que pretendiera arrebatárselo.
 
   Acabada la comida volvieron al coche y continuaron su ruta en dirección a Quillabamba. La carretera a partir de Ollantaytambo se volvió sinuosa y empinada. Ascendía lamiendo la ladera de la montaña en un ir y venir que parecía no tener fin. Poco a poco la vegetación se fue volviendo más raquítica y los bosques de quenua, árboles enanos de retorcidos troncos, tintaban de verde el paisaje. Las vistas del nevado Verónica, que quedaba a su izquierda, eran espectaculares, y el frío y la nieve hicieron su aparición mucho antes de llegar a los 4.800 metros de altitud del abra Málaga. El paso de Panticalla, como también era conocido por los naturales del país, se abría como una tortuosa grieta en las montañas. Señalando al imponente nevado Verónica, dijo Edgar:
 
   —Al otro lado de esta montaña está Machu Picchu.
 
   Al llegar a la parte más alta del paso el tiempo se hizo infernal. El viento soplaba helado y la nieve cubría amplios recodos. En algunos tramos la carretera discurría entre una pared montañosa casi vertical y precipicios de vértigo. 
 
   —En época de lluvias los desprendimientos hacen esta carretera muy peligrosa —explicó el chofer en tono impasible.
 
   Por fin comenzó el descenso y pronto apareció la puna con su profusión de pajonales y la presencia de alpacas y vicuñas. 
 
   Un par de horas después llegaban al pueblo de Chauillay, donde cinco siglos antes se alzaba el puente de Chuquichaca, verdadera frontera del reino inca de Vilcabamba, y Teresa ordenó al chofer que se detuviera junto al río. Bajaron del coche para acercarse a la ribera, abajo corría turbulento el río Urubamba. Un enorme peñasco, en el centro del cauce, servía de apoyo a un precario puente de madera para el paso de personas. Junto a él se veían los restos de un viejo puente de hierro que una avenida se había llevado por delante años atrás. Al otro lado se podía ver la vegetación salvaje que cubría la ladera de la montaña.
 
   —Con que esto es el famoso puente de Chuquichaca —dijo Teresa. 
 
   No había decepción en sus palabras, sólo la sensación de haber llegado a un hito, el lugar que durante treinta y seis años fue la puerta de entrada a un mundo que los incas intentaron preservar. La visión del paraje le trajo a la memoria las numerosas veces que había leído, en relaciones de conquistadores, escribanos y corregidores, la descripción del paso de aquel puente y de los hechos que junto a él habían tenido lugar.
 
   Durante varios minutos sólo se escuchó el fuerte rumor del agua que corría tumultuosa a sus pies. Para Teresa del Castillo era un momento cargado de magia. No necesitó esforzarse para imaginar el penoso cruce que, huyendo de los españoles, debió realizar en su día el legendario Manco Inca acompañado por su orgulloso ejército y miles de hombres, mujeres y niños que lo habían perdido todo, salvo el deseo de ser libres. Pero Wilson estaba ansioso por continuar la marcha y rompió el encantamiento con un prosaico:
 
   —Vamos, es tarde y nos quedan muchos kilómetros por delante.
 
   Volvieron al coche para continuar la marcha. El paisaje y la vegetación fueron cambiando conforme descendían de las montañas para entrar en cálidos valles de exuberante vegetación. El intenso frío fue dejando paso a un calor tibio cada vez más húmedo y por fin, después de más de tres horas por la intrincada carretera, entraron en la ciudad de Quillabamba cuando el sol llegaba a su ocaso. 
 
   Wilson propuso descansar unos minutos y continuar hacia Puquiura, pero a Edgar le pareció una locura y se negó con gesto firme.
 
   —Con suerte faltan más de cinco horas para llegar a Puquiura —dijo—, una vez que crucemos el río la carretera, si es que puede llamarse así, es estrecha y peligrosa, por lo que es preferible recorrerla con luz. Además, hay que arreglar la rueda pinchada.
 
   La opinión del chofer, el único del grupo que conocía la región, no admitía objeciones, y Wilson asintió con un gesto.
 
   —¿Conoce algún hotel donde podamos dormir esta noche? —preguntó.
 
   —El hostal Don Carlos está al lado de la plaza de Armas —dijo Edgar—. He dormido allí otras veces, y está bien.
 
   —¿Tiene wifi? —preguntó el mexicano.
 
   —No lo sé. Si no les gusta, buscamos otro sitio. 
 
   El hostal, una casona de dos plantas de fachada amarilla, estaba situado a escasos cincuenta metros de la plaza. Tenía wifi, que parecía ser lo único importante para Rogelio, por lo que se mostró satisfecho. En la planta baja había un restaurante donde podrían cenar y las habitaciones, limpias y espaciosas, se abrían sobre un patio central.  
 
   Wilson propuso verse para cenar tras asearse. “Daros una buena ducha —advirtió—, porque será la última que podréis tomar en varios días”. Mientras los pasajeros subían a sus habitaciones, el chofer se dirigió a un taller, cuyas señas le habían dado en recepción, para arreglar la rueda. 
 
   Después de una cena ligera decidieron estirar las piernas dando un corto paseo por la plaza de Armas antes de irse a dormir. Quillabamba tiene el aspecto de ser, más que una ciudad, un pueblo grande de casas bajas, encaladas de blanco, y calles rectilíneas organizadas en torno a la plaza central. Relativamente nueva —cuenta con poco más de cien años—, su actividad principal es la agricultura, por lo que no había mucho que ver, y tampoco lo pretendían, así que el paseo se limitó a recorrer el perímetro de la plaza para volver a continuación al hostal. El chofer, que había preferido quedarse en el bar, les saludó desde un rincón ante una copa de pisco y un periódico de varios días atrás, para informarles a continuación de que el coche no estaría listo hasta las ocho de la mañana.
 
   ―Así que pueden descansar tranquilos ―concluyó, antes de enfrascarse de nuevo en su copa y la lectura del diario.
 
   —Me temo que tomar una copa es lo único interesante que podemos hacer aquí —comentó Teresa—. Os invito.
 
   —A mí, no —dijo el médico mexicano con una sonrisa—. Te lo agradezco, pero tengo que escribir unos correos antes de meterme en la cama. ¿A qué hora saldremos mañana?
 
   —A las ocho en punto —respondió Wilson—, si es que el coche está arreglado. Nos vemos un cuarto de hora antes en recepción. 
 
   —Seré puntual.
 
   Una vez solos, Teresa y Wilson ocuparon una mesa junto al ventanal que daba al patio. El mismo camarero que les había atendido durante la cena se acercó rápidamente para tomarles el pedido.
 
   —Yo quiero un pisco sour —pidió Teresa.
 
   —Que sean dos. 
 
   Hacía calor, pero era un calor agradable, sobre todo después del frío que habían pasado al cruzar el paso de Panticalla. El aire estaba impregnado de un dulce aroma a jazmín que venía del exterior. Teresa inspiró hondo llenando sus pulmones de aire y, al exhalarlo, cerró los ojos con placer. Tras tomar el primer sorbo de su coctel, miró a Wilson durante unos instantes, esperando quizá que dijera algo.
 
   —¿Y a ti, qué te pasa? —preguntó.
 
   —No te entiendo. ¿Qué quieres decir?
 
   —Lo sabes de sobra. Estás todo el día insoportable. Comprendo que todo esto te puede perjudicar, y no quiero que te sientas comprometido. Si en algún momento consideras conveniente dejarlo, sólo tienes que decirlo.
 
   —No es eso. 
 
   —Entonces, ¿qué es?
 
   —No lo sé. Estoy… ¿Cómo decís en España?
 
   —Jodido —dijo Teresa.
 
   Wilson sonrió por primera vez en todo el día.
 
   —Eso es. Estoy jodido, pero no te preocupes, ya se me pasará.
 
   —Si quieres hablar…
 
   Hablar. Claro que quería hablar. Estaba con ella más de una semana, los últimos días, sobre todo los pasados en Santiago de Chile, juntos desde el desayuno hasta la cena. Quería hablar, pero no de Vilcabamba o del Punchao, sino de ella y de él. Nunca antes se había sentido tan próximo a alguien… Sabía que cuando terminara su aventura ella regresaría a España y quizá no volvería a verla nunca más. Quería hablar de ella, de sus inquietudes, de su pasado y de cómo se planteaba el futuro, sin embargo dijo:
 
   —¿Qué piensas de Rogelio?
 
   —Me parece un hombre simpático. Me cae bien.
 
   —Sí, ¿pero no te parece extraña la historia que nos ha contado?
 
   —¿A qué te refieres?
 
   —Todo eso de la carta de Betanzos que encontró en México.
 
   —Lo que nos enseñó era una fotocopia, pero parecía auténtica —repuso Teresa, que no entendía a dónde quería ir a parar.
 
   —Y la extraña coincidencia de que estuviera en el archivo de Cuzco y escuchara mi conversación con Edith —continuó Wilson. 
 
   —Tú lo has dicho: fue una coincidencia. 
 
   —He dicho extraña coincidencia. 
 
   Teresa rió brevemente.
 
   —Creo que ves fantasmas donde no los hay. ¿Es eso lo que tanto te preocupa? —preguntó.
 
   —No. En realidad, no, pero no me gusta ese tipo. Estaría más tranquilo su fuéramos tú y yo, solos.  
 
   —Reconozco que Rogelio es un personaje… peculiar —dijo tras meditar el adjetivo preciso—, pero no creo que sea un impostor.   
 
   —Háblame de ti —soltó él de pronto.
 
   Teresa enarcó las cejas, sorprendida. Esa era la pregunta que menos se esperaba. O quizá no.
 
   —¿Qué quieres saber?
 
   —Me dijiste que habías estado casada.
 
   —Sí.
 
   —¿Le dejaste tú o fue él?
 
   —¿Eso importa?
 
   —Realmente no.
 
   —Él me dejó —dijo entonces Teresa—. No me preguntes por qué, porque no lo sé. Simplemente, un día dijo que estaba cansado de mí, cogió sus cosas y se largó. 
 
   —¿Lo pasaste mal?
 
   El semblante de Teresa se ensombreció al recordar las lágrimas que había derramado por Iñaki, las súplicas hechas y los desprecios recibidos, los meses esperando que, a pesar de todo, volviera, y no sintió rabia como otras veces, sino vergüenza. 
 
   —Fue mi particular descenso a los infiernos. Sí, lo pasé mal, muy mal, pero hace tiempo que está superado. 
 
   —Sin duda es un estúpido —dijo Wilson mirándola a los ojos.
 
   Teresa se encogió de hombros e hizo una mueca al contestar:
 
   —O yo insoportable.
 
   Las copas estaban vacías y Wilson hizo un gesto al camarero para que trajera otros dos cocteles. Se le notaba nervioso, como un adolescente que intentara aparentar una seguridad que no sentía. Por fin, tras dar un largo sorbo a su nuevo pisco sour, espetó:
 
   —Estos días contigo han sido especiales. Me gustas.
 
   Teresa sonrió. Las tan temidas palabras habían sido pronunciadas y, como si fuera otra persona quien hablara, se escuchó a sí misma decir:
 
   —Tú a mí también ―respondió con sinceridad, pero se arrepintió inmediatamente de haberlas pronunciado. 
 
   Teresa, en el terreno sentimental, era de la vieja escuela. Entendía el sexo como una consecuencia del amor y, cuando en su intento de olvidar a Iñaki se lanzó a una desenfrenada carrera de aventuras sexuales de una noche, acabó descubriendo que ella no estaba hecha para eso. Que el sexo podía convertirse en la más adictiva de las drogas, y no era eso lo que ella buscaba. Pero tampoco quería el amor. Porque si el sexo con desconocidos fue como asomarse a un abismo interior que le produjo vértigo y un vacío infinito, la experiencia del amor que tenía, tampoco la había satisfecho. Ahora se encontraba bien consigo misma y, aunque se sentía atraída por Wilson, ¿por qué complicarlo todo iniciando una aventura con un hombre con el que no existía la menor posibilidad de llegar a ningún puerto? Además, siempre había pensado que no era buena idea mezclar el placer con el trabajo. Pero todas sus ideas se desvanecieron como el humo cuando él le sonrió.“Alea jacta est”, pensó. Como César, también ella había cruzado su Rubicón. De pronto se encontró en aquel bar, en aquella pequeña ciudad peruana al borde de la selva, sentada frente al único hombre por el que se había sentido atraída desde hacía meses, y sus pensamientos dieron un giro de ciento ochenta grados.
 
   Él apuró su copa de un trago y ella hizo lo mismo. Él pidió otras dos. Teresa se dio cuenta de pronto de que su confesión había llenado de desconcierto a su compañero, y se sentía inseguro. 
 
   ―¿Desde cuándo te gusto? ―preguntó Wilson.
 
   ―No lo sé. Creo que lo acabo de descubrir. ¿Y yo a ti? ―preguntó Teresa.
 
   ―Desde que te vi en el aeropuerto. Me sentí atraído por ti desde el mismo instante en que me sonreíste la primera vez. Quizá porque me esperaba a una mujer más mayor, y más fea ―añadió en tono irónico, tras una pausa.
 
   Teresa rió, nerviosa y halagada.
 
   ―He cometido muchas tonterías en mi vida ―dijo en tono pausado, sin perder la sonrisa―, y me había propuesto no volver a repetirlas.
 
   ―¿Qué quieres decir?
 
   Teresa le miró directamente a los ojos.
 
   ―Que no quiero enamorarme de ti, ni que tú lo hagas de mí.
 
   ―No he hablado de amor.
 
   ―Me alegro.
 
   ―¿Por qué levantas ese muro alrededor tuyo?
 
   Teresa iba a responderle que no levantaba ningún muro, que sólo pretendía ser consecuente consigo misma, pero se dio cuenta de que él tenía razón.
 
   ―Ya te lo he dicho, el amor me hizo sufrir.
 
   ―Quizá no era precisamente amor lo que sentías por ese hombre. 
 
   Teresa le miró con conmiseración. ¿Qué sabría él lo que había sentido por Iñaki? ¿Cómo no iba a ser amor aquella pasión loca que la anuló como persona?
 
   ―Quizá es que tú nunca has amado.
 
   Durante unos instantes permanecieron en silencio.   
 
   ―¿Y ahora, qué hacemos? ―preguntó Wilson.
 
   ―Supongo que subir juntos a tu habitación. Si es que tú quieres.
 
   ―¿Realmente lo deseas? ―preguntó él.
 
   ―Sí. Aunque mañana me arrepienta de haberlo hecho. 
 
   ―Hace mucho tiempo que no estoy con una mujer ―dijo Wilson.
 
   ―No te creo ―respondió ella con una sonrisa. Unos segundos después, añadió―: También hace tiempo que no estoy con un hombre.   
 
   Wilson se puso de pie, dejó unos billetes sobre la mesa, y ambos se encaminaron hacia la escalera que conducía a las habitaciones.
 
    
 
    
 
    
 
   Por primera vez en muchos meses, Teresa deseaba sentir la furia de un hombre, que unas manos firmes acariciaran su piel, abandonarse al deseo oscuro del sexo. Esperaba una noche de pasión, de furia sexual que la compensara de tantos meses de abstinencia, pero se encontró con la ternura de un hombre que la hizo sentir que era algo especial. Que le susurraba tiernas palabras al oído mientras la desnudaba, que la besaba y acariciaba como si fuera el más delicado objeto de porcelana antigua, aún más, como si ella fuera una diosa y él un simple mortal tocado por la mano de la fortuna. Sintió lo que le estaban haciendo el amor como no recordaba que se pudiera hacer, y el vértigo se apoderó de ella. Se apartó de él con suavidad y se sentó en la cama ocultando la cara entre sus manos. Wilson, preocupado, la tomó por los hombros.
 
   —¿Qué te pasa? —preguntó.
 
   —Nada —respondió ella.
 
   Teresa se puso de pié y comenzó a vestirse apresuradamente.
 
   —Por favor, dime qué he hecho mal —insistió Wilson. 
 
   —Esto es un error. No te conviene enamorarte de mí —dijo Teresa mientras se vestía, pero en realidad estaba pensando que era a ella a quien no le convenía enamorarse de él.
 
   —Nadie puede controlar de quién se enamora.
 
   —Yo sí —afirmó Teresa. Ya había terminado de vestirse. Se acercó entonces a Wilson, que permanecía desnudo sobre la cama, sentado sobre sus talones, mirando a Teresa sin comprender su reacción—. No eres tú, Wilson —dijo rozando sus labios contra los de él—, soy yo. Perdóname. 
 
   A la mañana siguiente, cuando faltaban unos minutos para las ocho, apareció Teresa en el vestíbulo del hostal. Wilson desvió la mirada evitando los ojos de ella. Los tres hombres estaban ya listos y sólo fue necesario cargar en el coche la mochila de ella. El equipaje se había reducido considerablemente, pues habían decidido dejar en el hostal, para recogerlo a la vuelta, todo aquello que no iban a necesitar y que sólo supondría una molestia en el viaje, como parte de la ropa, zapatos y, sobre todo, los ordenadores.  
 
   Cruzaron el río Urubamba al amanecer para retornar, por una estrecha pista de guijarros, hacia el lugar donde habían estado el día anterior, el puente de Chuquichaca, donde comenzaba el camino que les conduciría a los valles de la sierra de Vilcabamba.
 
   A la altura de Chaullay —desde el lado del río en el que estaban ahora, el pueblo parecía más mísero y pequeño de lo que realmente era—, torcieron a la derecha iniciando el ascenso a un cerro para internarse de inmediato en la antigua calzada que, siguiendo el curso del río Vitcos, se internaba en los valles que quinientos años atrás fueron los últimos dominios del Inca. 
 
   El coche, a pesar de lo inseguro del camino, iba a buena velocidad. A la derecha, como si estuvieran colgados de la montaña, podían verse entre el denso follaje plataneras, eucaliptos, numerosas variedades de orquídeas y enormes helechos arborescentes. A cada paso, cascadas y riachuelos cortaban el camino para engrosar el cauce del río Vitcos, que corría por la izquierda decenas de metros más abajo. Pasaron sin detenerse por varios caseríos, algunos compuestos por tres o cuatro miserables casas construidas de barro, cuyo nombre iba recitando Edgar conforme pasaban por ellos: Andaray, Paltaybamba, Puramute…, y por fin, casi a la hora del mediodía, Puquiura, el pueblo donde podrían conseguir un guía que les condujera hasta Vilcabamba.
 
   El chofer aparcó el coche en la plaza de Armas y comenzó a bajar con prisas las mochilas, víveres y pertrechos que llevaban. Tenía prisa por tomar el camino de vuelta y llegar a la “civilización”, como él dijo, antes de que anocheciera. Wilson echó mano de la cartera, le pagó lo estipulado y Edgar, tras desearles suerte, emprendió rápidamente el camino de regreso.
 
   Wilson sacó un papel doblado del bolsillo y se acercó a un par de curiosos que, desde un lateral de la plaza, les observaban con curiosidad.
 
   —Buenos días —les saludó—. ¿Podrían indicarme dónde vive Alejandro Waman?
 
   Los lugareños cruzaron entre ellos algunas palabras en quechua y señalaron una casa construida en piedra al otro lado de la plaza. Wilson se encaminó directamente hacia el lugar que le había indicado y tocó en la puerta. Instantes después apareció un hombre de alrededor de sesenta años, tocado con sombrero, de cuerpo enjuto y rostro afilado que le miró fijamente.
 
   —¿Es usted Alejandro Waman? —preguntó Wilson. 
 
   —Para servirle —contestó el viejo sin apenas mover los labios.
 
   —Me envía la profesora Edith Gutiérrez, de la Universidad de Cuzco. ¿Puedo hablar un momento con usted?
 
   —Dígame —respondió el otro sin moverse del sitio. 
 
   Wilson señaló a sus compañeros, que seguían en el centro de la plaza junto a los bultos.
 
   —Mis amigos y yo queremos viajar a Vilcabamba la Vieja por el camino inca, y nos gustaría que usted nos guiara.
 
   —¿Son arqueólogos? —preguntó Waman.
 
   —No —mintió Wilson—. Sólo queremos hacer el camino inca y ver las ruinas de Vilcabamba. 
 
   —¿A pie? —volvió a preguntar.
 
   —Si fuera posible alquilar caballos, lo preferiríamos.
 
   —Yo puedo conseguirles unas mulas. 
 
   —¿Cuántos días son necesarios para hacer el viaje? —quiso saber Wilson. 
 
   —En mula dos días —respondió el viejo—, a pie —dejó la frase en suspenso para echar un vistazo a los que había en la plaza para calibrar sus fuerzas, y continuó—: tres o cuatro días. 
 
   —En mulas, entonces —decidió Wilson. 
 
   —Saldremos mañana al amanecer —se limitó a decir el que ya era su guía—. ¿Tienen sitio para dormir esta noche?
 
   —No. Si usted pudiera indicarnos…
 
   —Tengo un cuarto donde podrán dormir los tres esta noche. No es muy grande pero al menos podrán descansar.
 
   No era hombre de muchas palabras aquel Alejandro Waman. Mejor, pensó Wilson, si él no preguntaba tampoco ellos tendrían que dar más explicaciones. Con que conozca bien el camino, basta. 
 
   —No hemos hablado de dinero.
 
   —Cuatrocientos soles y les incluiré la comida y algo caliente para cenar esta noche.
 
   No era barato, pensó Wilson, pero no tenían mucho donde elegir, así que se limitó a darle la mano mientras decía:
 
   —De acuerdo.
 
   Alargó la mano presentándose.
 
   —Mi nombre el Wilson Echevarría —dijo estrechando la mano del viejo.
 
   Alejandro Waman abrió la puerta de par en par.
 
   —Llame a sus compañeros y pasen —dijo.
 
   La casa de Waman —en realidad una casona antigua, de estancias amplias comunicadas unas con otras—, se abría en la parte trasera a un enorme patio en cuyo centro, varios árboles cuyo nombre ninguno de los visitantes conocía, daban sombra. Bajo la copa de uno de los árboles había dispuesta una mesa y varias sillas. 
 
   Les acompañó hasta una habitación con un intenso olor a humedad, cuya ventana daba al patio, en la que se apretujaban cuatro camas, casi juntas la una a la otra.
 
   —Pueden dormir aquí —dijo abriendo de par en par la ventana para que se aireara la habitación—. Acomódense, cuando esté lista la comida les avisaré.
 
   Teresa había visto al pasar, en una de las habitaciones del fondo que dedujo era la cocina por la cantidad de cacharros que se apilaban sobre una mesa, a una mujer menuda de rostro arrugado, con el pelo recogido en una cola, que les miró con más desgana que curiosidad. Resultó ser la mujer de su anfitrión, que empezaba a calcular a cuantas bocas tendría que alimentar aquel día.
 
   Ocuparon las tres camas del fondo. Teresa prefirió la más cercana a la ventana y los hombres las contiguas.
 
   —No compartía habitación así desde mis tiempos de boy scout —comentó Rogelio con su permanente sonrisa en los labios.
 
   No es que le divirtiera, pero tampoco le importaba. Dio por hecho que compartir habitación con dos personas a las que cuarenta y ocho horas antes no conocía, era parte inevitable de la aventura.
 
   Teresa se tumbó en la cama que había elegido y cubrió sus ojos con uno de sus brazos, mientras los dos hombres, sentados cada uno en su cama, se enzarzaban en una conversación sobre la posibilidad de que, antes de la llegada de los españoles, hubiera habido contactos entre las grandes culturas americanas. Era un asunto que parecía interesar mucho al mexicano, que creía firmemente en tal posibilidad a pesar del escepticismo que mostraba Wilson.
 
   —El año pasado estuve en Colombia —dijo—, y visité el pueblo de San Agustín. ¿Conoces el parque arqueológico de San Agustín?
 
   —Lo conozco y he visto fotos, pero nunca he estado allí.
 
   —Imagínate mi sorpresa cuando vi una estatua, representando a un águila con una serpiente que apresa con las garras y muerde con el pico, exactamente igual que el emblema de los aztecas. ¡En Colombia!
 
   —Esa representación se repite en muchas culturas americanas —objetó el descreído Wilson.
 
   —¡Precisamente! —insistió Rogelio—. No puede ser una casualidad. 
 
   —No —repetía Wilson, para el que todo lo que no estaba avalado por la ciencia, sencillamente, no existía.
 
   —¿No? —preguntó escéptico—. También he estado en la isla de Pascua. Hay una plataforma ceremonial, el ahu de Vinapu, que es completamente distinta al resto de plataformas— Está construida exactamente igual que los muros incaicos, lo que demuestra que los incas navegaron más de tres mil kilómetros en océano abierto para llegar hasta allí. ¿También es una casualidad? Si pudieron hacer ese viaje, con mucha más facilidad pudieron hacer cabotaje hasta las costas de México —insistió el médico—, y viceversa. Estoy convencido que hubo muchos contactos entre aztecas, mayas e incas, y de ellos con el resto de culturas americanas. 
 
   Era esa, la de que los incas fueron grandes navegantes, una teoría defendida por algunos “iluminados” de la arqueología que, salvo ligeros indicios como el ahu Vinapu que Wilson conocía bien, o ciertas leyendas que registraron los cronistas españoles sobre expediciones a islas legendarias situadas en el oeste, no tenían más sustentación.
 
   Wilson comentó, extrañado, que el guía le había preguntado si eran arqueólogos.
 
   —¿Por qué le interesa saber si somos o no arqueólogos?
 
   —Quizá para cobrarnos más —apuntó Rogelio con su sempiterna sonrisa.
 
   —Y tú qué le has respondido? —preguntó Teresa levantando el brazo que ocultaba sus ojos.
 
   —Que no, claro. Si sabe que yo soy arqueólogo y tú profesora de historia, se preguntará qué hacemos aquí y por qué queremos ir a Vilcabamba. Mejor que piense que somos meros turistas.
 
   De pronto, Alejandro Waman irrumpió en la habitación, interrumpiendo el descanso de Teresa y la conversación de los dos hombres, anunciando que la comida estaba lista. Salieron al patio, donde empezaba a hacer fresco. Sobre la mesa les esperaba un conejo asado en trozos, un cuenco con patatas hervidas y otro con algunas verduras.
 
   Era una comida sencilla, pero no habían comido nada desde el ligero desayuno que tomaron antes de partir de Quillabamba aquella misma mañana y no hay mejor condimento que el hambre. Ocuparon sus asientos y el viejo guía les preguntó si necesitaban algo más. 
 
   —¿Usted no nos acompaña? —preguntó Teresa. 
 
   —Mi mujer y yo hemos comido ya. Coman tranquilos y después, si lo desean, le indicaré dónde pueden dar un paseo para conocer el entorno. 
 
   —¿El Yurakrumi queda lejos? —preguntó Rogelio.
 
   —¿Qué es el Yurakrumi? —preguntó Teresa.
 
   —La Piedra Blanca —tradujo del quechua Wilson—. Las ruinas de un antiguo santuario inca que había junto a Vitcos. 
 
   —No demasiado —respondió Waman—. Pero tendrían que quedarse un día más para ir a verlo.
 
   —Lástima. No tenemos tiempo —se lamentó Wilson, que no estaba dispuesto a cambiar sus planes, y se giró para decir a Rogelio—: Puedes volver más adelante para ver el Yurakrumi.
 
   Rogelio hizo un gesto de impotencia.
 
   —Lo haré, seguro. Hay por aquí muchos sitios que me gustaría ver —dijo.
 
   Teresa había empezado ya a comer un trozo de conejo. Lo asía con dos dedos mientras sus ojos iban de las patatas a la verdura dudando con qué prefería acompañar el bocado.
 
   —¡Está riquísimo! —exclamó.
 
    
 
    
 
    
 
   Tras la comida salieron a caminar por los alrededores siguiendo las indicaciones de Alejandro Waman. Con lo primero que se encontraron al salir de la casa del guía, en uno de los laterales de la plaza, fue con una modesta iglesia de paredes encaladas y cubierta de tejas curvas, en la que no habían reparado al llegar. Wilson se plantó ante ella y, durante un par de minutos, estuvo mirándola fijamente.
 
   —En esta iglesia fue bautizado Titu Cusi Yupanqui el 28 de agosto de 1568 —dijo por fin.
 
   Rogelio, que hasta ese momento no le había prestado ninguna atención pues no era más que una pequeña capilla de adobe sin ningún interés arquitectónico, retrocedió hasta situarse junto a Wilson. 
 
   —Es emocionante estar aquí —dijo al cabo de un rato.
 
   Teresa tuvo la misma sensación que había tenido el día anterior contemplando el lugar donde antaño se levantó el puente de Chuquichaca: la de que el tiempo se había detenido y, si esforzaba un poco los sentidos, podía ver y escuchar las escenas que allí habían tenido lugar. La imagen del Inca y la Coya, ataviados con sus mejores galas, entrando en aquella modesta iglesia, ocupó su imaginación durante unos segundos.   
 
   Caminaron después hasta el extremo del pueblo, apenas unas manzanas más allá de la plaza, donde había una puesto de policía. Les llamó la atención un hecho curioso:               no había jóvenes en el pueblo, sólo niños, jugando al fútbol, y corros de viejos taciturnos parados en las cortas sombras que proyectaban las casas. Uno de los guardias, que estaba sentado en la puerta, les saludó al pasar frente a él. 
 
   El pequeño valle donde se asentaba el pueblo terminaba justo allí y el camino, de tierra afirmada, se perdía en el siguiente recodo internándose en las montañas. A cada trecho, bajaban del cerro pequeños manantiales que, cruzando el camino, se perdían ladera abajo.
 
   —En época de lluvias esto debe ser un barrizal intransitable —comentó Rogelio.
 
   —Y peligroso por los desprendimientos —añadió Wilson.
 
   Apenas recorrieron unos cientos de metros, porque conforme el sol comenzó a declinar, la temperatura bajó rápidamente, por lo que emprendieron el regreso al pueblo. 
 
   Durante la cena, una simple sopa de fideos, Alejandro Waman les informó que la primera parada del día siguiente sería en el pueblo de Huancacalle, verdadera entrada al antiguo camino inca, situado a dos kilómetros de Puquiura, donde había una estación de policía en la que debían registrarse.
 
   —¿Registrarnos? ¿Para qué? —preguntó Wilson tratando de disimular la alarma que tal hecho le causaba.
 
   —Para poder identificarles en caso de que no regresen —respondió un impasible Waman.
 
   —¿En caso de que no regresemos? —repitió Rogelio, súbitamente preocupado, y preguntó—: ¿Hay algún peligro?
 
   Alejandro Waman les miró preguntándose dónde se creían que estaban aquellos tres tipos tan estrafalarios que habían llegado a Puquiura. No eran arqueólogos según le dijo el que llevaba la voz cantante y, desde luego, tampoco eran simples turistas. ¿Para qué habían ido hasta allí si no podían perder un día para ver las ruinas de Vitcos y el Yurakrumi? De vez en cuando se dejaban caer por el pueblo algunos turistas con espíritu aventurero que no paraban de hacer preguntas, pero estaban deseosos de ver cuantas piedras incas pudiera mostrarles, pensó; sin embargo, a estos, parecía que solamente les interesaba ver los pocos restos que quedaban de Vilcabamba la Vieja.
 
   —El camino es difícil —se limitó a señalar Waman, y añadió—: Además, en ocasiones se han dado casos de asaltos a turistas como ustedes.
 
   —¿Cuándo ocurrió la última vez? —preguntó Teresa.
 
   —Hace dos años. A un grupo de alemanes les quitaron hasta la camisa —respondió el guía.
 
   —¿Iba usted con ellos? —quiso saber Wilson.
 
   —Uno de mis hijos.
 
   —Espero que no le pasara nada —apuntó Teresa.
 
   —Esos bandidos se cuidan de tocar a la gente del valle.
 
   —No hemos visto gente joven —comentó Wilson, lleno de curiosidad por saber en qué se ocupaban los jóvenes de Puquiura. 
 
   Por primera vez el viejo Waman esbozó una mueca parecida a una sonrisa.
 
   —Ya no hay jóvenes en el pueblo —dijo en un tono que no traslucía ninguna emoción—. Parece que vivir aquí es demasiado duro para ellos. Yo tengo tres hijos, y los tres están en Cuzco. —En eso la mujer, que sin duda estaba escuchando su conversación desde la cocina, asomó furtivamente por la puerta del fondo—. Cuando nos muramos nosotros, el pueblo quedará desierto —añadió lacónico.
 
   —Preferiríamos no registrarnos en la estación de policía —espetó de pronto Wilson—, ¿es posible evitar pasar por Huancacalle?
 
   La mirada de Alejandro Waman se fijó entonces en él. Había en ella un asomo de perplejidad, y las dudas sobre cuál era el propósito de aquellos personajes volvieron a él con intensidad.
 
   —No es que me importe mucho, pero… ¿para qué quieren ir a las ruinas de Vilcabamba la Vieja? —preguntó entonces.
 
   De pronto, el temor del viejo era que fueran policías o, aún peor, que fueran buscando precisamente lo que de ninguna manera debían encontrar. En la zona en la que se iban a internar, una de las más inaccesibles del mundo, había muchas plantaciones ilegales de coca. Todos, en los valles de Vilcabamba, sabían eso, y también sabían que los asaltos que de vez en cuando se producían a los que por allí se internaban, no eran más que el medio utilizado para ahuyentar a posibles intrusos que pudieran delatarles. Había mentido al decir que sus hijos estaban en Cuzco; en realidad, como la mayoría de los jóvenes de los valles, trabajaban en los campos de coca.
 
   Todos se percataron del recelo del viejo, pero fue Rogelio el que se adelantó a decir: 
 
   —Somos periodistas y estamos haciendo un reportaje sobre el reino inca de Vilcabamba, por eso queremos visitar las ruinas de la última capital de los incas.
 
   Waman desvió la mirada hacia el médico.
 
   —Usted no es peruano, ni ella tampoco. 
 
   —Trabajamos para un periódico de México, y él —dijo señalando a Wilson— nos está ayudando. 
 
   —Queremos mantenerlo en secreto hasta que se publique —afirmó Teresa para corroborar la mentira del mexicano.
 
   Alejandro Waman lanzó una mirada escéptica a los tres y, encogiéndose de hombros, dijo en tono impasible:
 
   —Ustedes sabrán. Podemos dar un rodeo por la montaña y retomar el camino más allá de Huancacalle. Ahora les aconsejo que descansen, mañana saldremos al amanecer y nos esperan dos largos días de marcha.
 
    
 
    
 
    
 
   A la mañana siguiente, cuando el día comenzó a clarear, tras un ligero desayuno consistente en una infusión de hojas de coca y una especie de duros bollos de harina de maíz, después de que el guía les preguntara si sabían cabalgar —Wilson y Rogelio tenían alguna experiencia, pero Teresa no lo había hecho jamás, por lo que recibió unas breves indicaciones—, partieron a lomos de las mulas que durante la noche había preparado Alejandro Waman.
 
   Tomaron por una estrecha senda que ascendía por la montaña y anduvieron por ella durante unos cinco kilómetros. La vegetación era tan densa que, en ocasiones, apenas podían pasar las mulas. Desde lo más alto podían verse, como pequeñas manchas marrones sobre el verde del valle, los pequeños pueblos de Puquiura y Huancacalle. Teresa y sus compañeros, que habían sufrido algunos arañazos producidos por las ramas, se sintieron aliviados cuando Waman les condujo de vuelta al camino histórico. Al cabo de un par de horas, ante la expectación de sus pocos habitantes, cruzaron sin detenerse el pueblo de San Francisco de Vilcabamba, fundado por los españoles en 1572, para celebrar la definitiva victoria sobre los incas. Teresa pensó en lo paradójico que resulta a veces el destino. Aquel pueblo, fundado con la intención de que se convirtiera en el centro neurálgico, político y económico, de los valles, no había quedado más que en un pequeño y perdido villorrio. Una hora después pasaron por un conjunto de ruinas —apenas quedaban los cimientos de lo que antaño habían debido ser casas y almacenes—, y Waman dijo con el tono tranquilo al que ya estaban acostumbrados:
 
   —Esto que ven es lo que queda del pueblo de Pampaconas.
 
   A Teresa, el nombre de Pampaconas le hizo rememorar el deslucido encuentro con el Inca Titu Cusi Yupanqui, en 1565, que el secretario del Cabildo de Cuzco, Diego Rodríguez de Figueroa, describió en su crónica. ¡Cómo le gustaría al profesor estar aquí ahora mismo!, pensó. Fue entonces cuando se dio cuenta de que su empeño en ir a Vilcabamba siguiendo la huella de Manco Inca, no respondía en realidad a su sueño, sino al del profesor. Se propuso entonces abrir bien los ojos y registrar en su memoria, no sólo los escasos restos que se podían ver en la actualidad, también los paisajes, los colores y los olores. Inspiró hondo y sus pulmones se llenaron del fresco aire de la montaña.
 
   Escuchó de pronto la voz del médico mexicano, que cabalgaba detrás de ella, en último lugar.
 
   —¡¿No tenéis hambre?! —dijo lo suficientemente alto para que todos lo escucharan. 
 
   Alejandro Waman detuvo su montura y se giró.
 
   —Podemos comer cuando digan. 
 
   Wilson, de un salto, bajó de la mula, como si hubiera estado esperando para hacerlo que alguno de los otros protestara. Estiró los brazos poniéndolos en cruz y dijo:
 
   —Este sitio es perfecto para comer algo y descansar un rato. 
 
   Uno tras otro desmontaron todos y Teresa, que se había olvidado por completo de su estómago, se dio cuenta de que también ella tenía hambre. Comieron unas galletas y un poco de queso de las provisiones que llevaban, y descansaron unos minutos antes de seguir. 
 
   A media tarde llegaron a una pequeña llanura y Waman recomendó acampar allí.
 
   —El camino se interna enseguida en un desfiladero, y no tardará en hacerse de noche —dijo.
 
   Ataron las mulas al tronco de varios árboles y, mientras Wilson y Rogelio se ocuparon de montar la tienda fuera del camino, en un pequeño claro del bosque, el guía se internó entre los árboles para buscar algo de leña para hacer un fuego. 
 
   Teresa observaba el movimiento lento de los hombres. Era como si el cansancio de toda la jornada hubiera aparecido de pronto. Durante todo el día apenas habían cruzado palabra, Teresa lo había achacado a que, por la angostura del camino, marchaban uno tras, pero ahora seguían igual, como si todos ellos se hubieran contagiado de la parquedad de Waman. Tampoco ella tenía ganas de hablar. Miró al horizonte, el sol, en su declive, empezaba a rozar una montaña con la cima cubierta por la nieve, y sintió un escalofrío. Afortunadamente, Waman ya había comenzado a encender la hoguera. También Wilson y Rogelio habían terminado de montar la tienda de campaña. No era grande, pero había espacio suficiente para los cuatro.
 
   Se sentaron todos alrededor del fuego y la noche cayó definitivamente sobre ellos dejando al descubierto un cielo tan estrellado como ninguno de los tres aventureros había visto nunca. Los astros brillaban con una intensidad tal que, en algún momento, Teresa tuvo la sensación de que si alargaba la mano podría tocarlos. El descanso les vino bien a todos, porque al cabo de un rato, poco a poco, primero Rogelio, después Wilson, y al final Teresa, volvieron a sentir el deseo de comunicarse. 
 
   Tras compartir unas latas de conserva y un trago de pisco de una botella que, milagrosamente, sacó Waman de su zurrón, Rogelio empezó a divagar sobre las grandes culturas americanas y el terrible impacto que supuso la llegada de los españoles.
 
   —Fue como si hubieran llegado seres de otro planeta —añadió mientras con una ramita atizaba el fuego—. No sólo trajeron una cultura, religión y costumbres radicalmente distintas, trajeron también enfermedades desconocidas para los nativos que provocaron millones de muertos en todo el continente.
 
   —No ha habido en la historia de la humanidad una hecatombe similar —apuntó Wilson.
 
   —Supongo que fue algo inevitable. Los españoles no podían ni siquiera imaginar que con ellos llevaban aquellos virus.
 
   ―Las leyendas y supersticiones influyeron tanto como las armas ―añadió Wilson sin apartar la mirada del fuego―. El ser humano tiene tendencia a explicar la realidad a través de sus mitos. Quizá es que no podemos hacer otra cosa. En México creyeron que Cortés era el dios Quetzalcóatl. ¿Quién si no podía ser aquel hombre blanco y barbado llegado por el mar? Y en Perú… ¿Conocéis la leyenda del cóndor? ―Wilson no esperó respuesta para continuar―. En 1523, durante la celebración del Inti Raymi, los halcones atacaron a un cóndor, que cayó herido sobre la plaza principal de Cuzco, entre el gentío que la llenaba. Aquello era un mal augurio, y los hechiceros vaticinaron que significaba el fin del imperio. Poco después llegaron los españoles, y muchos pensaron que era inevitable que el presagio se cumpliera.
 
   Alejandro Waman atizó el fuego, haciendo que saltaran pequeñas chispas alrededor.     
 
   —Siempre me ha sorprendido el afán de conquista que mostró España en aquella época. ¿Por qué esa necesidad compulsiva de la conquista? —se preguntó Rogelio—. De sumar tierras, riquezas, poder. Otros pueblos europeos, seguramente, se habrían limitado a comerciar y sacar el máximo provecho, pero los españoles…
 
   —Me sorprende lo que dices —le interrumpió Teresa—. Es absurdo contemplar la historia sin tener en cuenta la mentalidad de la época. En España, después de ocho siglos de guerras contra el Islam, la idea de conquista estaba arraigada en lo más profundo de su ser, y juzgarlo con la mentalidad actual sólo nos puede llevar a la condena sin paliativos, pero sería un error. La llegada a América, yo soy la primera a la que no le gusta la palabra descubrimiento —aclaró Teresa—, salvo que sea para designar el dar a conocer al resto del mundo la existencia de un nuevo continente, se produce el mismo año en que se toma Granada y se acaba la reconquista. Para aquellos hombres, de alguna manera, conquistar América no fue más que la continuación inevitable de lo que habían hecho hasta entonces.
 
   —Es cierto lo que dices, pero tú, desde el otro lado del océano, no puedes comprender hasta qué punto, las contradicciones que aquellos hechos generaron, influyen todavía hoy en nuestras sociedades ―dijo Wilson.
 
   —¿Qué quieres decir? —preguntó Teresa. 
 
   —Yo sí lo entiendo —apuntó Rogelio—. Es triste ver que aún, en tu propio país, el color de tu piel o tus rasgos faciales influyan tanto. No es fácil para un cholo triunfar, siempre se le mira con cierta desconfianza.
 
   Alejandro Waman asistía a la conversación en silencio, con absoluto desinterés. Para él apenas había diferencia entre aquella mujer europea que hablaba con la misma soltura que si fuera un hombre, y los otros dos, a pesar de que por sus venas corriera sangre indígena. Una vez le escuchó decir a un cura que se dejaba caer de vez en cuando por Puquiura, que Dios escribía derecho con renglones torcidos. No había entendido muy bien qué quería decir, pero dedujo que lo importante estaba dentro, y no en las apariencias, y que todo estaba bien si bien acababa. Le molestaba la cháchara de las personas que se creían cultas. Lo importante de la vida no estaba en los libros —pensaba él—, sino en la madre naturaleza, en los ríos, las montañas, y en el interior de las personas.
 
   —Una vez leí una entrevista de Carlos Fuentes ―continuó Teresa―. Hablaba de México y los mexicanos, y venía a decir que México no alcanzaría todo su potencial hasta que los mexicanos asumieran plenamente su identidad. Que mientras el poder y la riqueza la detentaban básicamente los descendientes de los europeos, se fomentaba el indigenismo como base de la identidad nacional, lo cual, además de una burda manipulación, era un error. El mestizaje no es la tierra de nadie, sino la base del México, o Perú, modernos. 
 
   —No se puede obviar la historia —insistió Rogelio—. Los indígenas fueron apartados y masacrados por lo europeos, y se merecen el reconocimiento. 
 
   —Sí, pero por ser personas, no por ser indígenas. El indigenismo como opción reduce a la persona a la condición de víctima, y la conduce a la autocompasión. El mestizaje, físico o cultural, es la suma, y, por lo tanto, el progreso. Yo, sinceramente, desconfío de las sociedades que se vanaglorian de tener eso que antes se llamaba pureza de sangre.
 
   De pronto, en el silencio de la noche, de forma casi inaudible, comenzaron a escucharse cánticos, rotos de vez en cuando por lo que parecían ser lamentos.
 
   —¿Qué es eso? —preguntó Rogelio, sobresaltado.
 
   Aún no había terminado el mexicano de hacer la pregunta cuando a los débiles sonidos humanos se unió a ellos el eco de una quena.
 
   —Son las ánimas de los muertos —respondió Waman.
 
   —¿Está de broma? —dijo Teresa, aguzando el oído. No era supersticiosa, ni por supuesto creía en ánimas o apariciones de fantasmas, pero estaban en medio de la nada, en un lugar desconocido y la oscuridad, fuera del círculo de luz que proyectaba la hoguera, era total, por lo que la respuesta del guía le produjo cierto desasosiego.
 
   —Habrá fiestas en algún pueblo cercano y el eco trae el sonido —apuntó Wilson sin mostrar la más mínima inquietud.
 
   —Aquí los muertos salen por las noches —insistió el guía, como si eso fuera algo absolutamente normal.
 
   Rogelio soltó una risita nerviosa.
 
   —¿Y eso ocurre a menudo? —preguntó Teresa en tono escéptico—. En Puquiura no escuchamos nada.
 
   —Cada noche las ánimas salen a caminar, cantan y bailan con la música de la quena, y algunas se lamentan de su suerte, pero nunca se acercan a los pueblos —respondió Waman.
 
   —Todo esto es muy interesante, pero hace mucho frío y debemos descansar. —Se dirigió al guía para preguntarle—: ¿Podremos llegar mañana a Vilcabamba?
 
   —Sí —respondió Waman en el mismo tono de voz que cuando hablaba de las ánimas—. Si partimos al amanecer y evitamos paradas innecesarias.
 
   —Pues entonces, a dormir. 
 
   —Entren en la tienda y abríguense bien —aconsejó el viejo.
 
   —Usted no se va a quedar aquí, hace demasiado frío y cabemos los cuatro en la tienda —dijo Teresa.
 
   —Prefiero dormir al raso. No se preocupe por mí, señorita, estoy acostumbrado —respondió el guía mientras extendía una manta sobre el suelo, junto al fuego.
 
   Teresa no insistió y se metió en la tienda detrás de sus compañeros. Se colocaron uno junto a otro, dentro del saco, alumbrados por la linterna que manejaba Wilson.
 
   —¿Pensáis que deberíamos haber insistido? —preguntó Teresa pensando que Alejandro Waman estaba a la intemperie.
 
   —No quiero a ese viejo loco durmiendo a mi lado —dijo Rogelio en voz baja.
 
   —No te preocupes —respondió Wilson a la pregunta de Teresa—. Está acostumbrado al frío. Buenas noches.
 
   —Buenas noches —respondieron los otros.
 
   Apagó la linterna y los tres quedaron en silencio, escuchando todavía los lejanos cánticos. 
 
   —¿Estás seguro que es el eco de la fiesta de un pueblo de por aquí? —preguntó Teresa en la oscuridad.
 
   —No puede ser otra cosa. ¿Acaso crees en fantasmas? —preguntó en tono irónico.
 
   —No. Claro que no.
 
   Al cabo de media hora, Wilson dedujo, por la respiración acompasada de sus compañeros, que estaban durmiendo. Él, a pesar de estar agotado, seguía sin hacerlo. No podía dejar de pensar en la reacción de Teresa, dos noches atrás, en el hostal de Quillabamba. ¿Por qué pensaba ella que era un error hacer el amor con él?, se preguntó. Ahora estaba a su lado y, aunque no pudiera verla, podía escuchar su respiración. Sintió el deseo de estirar la mano para tocar su cálido cuerpo, pero no lo hizo. ¿Por qué, antes de salir de su habitación, había dicho que no le convenía enamorarse de ella?, volvió a preguntarse al rememorar la escena. Empezó a ponerse nervioso y cada vez estaba más despierto e incómodo. Decidió salir para caminar un poco y respirar el frío aire de la noche hasta que se calmara. Con cuidado de no despertar a sus amigos, se deshizo del saco de dormir, tomó la linterna, y salió de la tienda. El fuego estaba casi extinguido, y la manta que Waman había tendido junto al mismo permanecía arrugada en el mismo sitio, pero él no estaba. Esperó su regreso durante más de quince minutos, entonces, temeroso de que le hubiera pasado algo, se internó en el bosque. No había caminado ni cien metros cuando le pareció ver, a buena distancia a su derecha, un punto de luz que brillaba débilmente. Se acercó con sigilo, cuidando de no pisar ramas secas o tropezar en alguna piedra suelta. A unos quince metros se detuvo, ocultándose tras un arbusto. Apartó con cuidado una rama para ver mejor y lo que vio le dejó helado. Alejando Waman hablaba en voz baja con otro hombre que portaba en su mano derecha una lámpara de aceite. Prestó toda su atención para escuchar lo que decían y entendió algunas palabras sueltas. No era español el idioma que hablaban, por lo que dedujo que lo hacían en quechua. Al cabo de unos minutos, el hombre de la lámpara le dio algo a Waman que este guardó en el pequeño macuto que llevaba colgado en bandolera. Wilson dedujo que se estaban despidiendo, por lo que, enfocando la linterna al suelo para evitar hacer ruido, volvió lo más rápido que pudo hasta el campamento introduciéndose en la tienda de campaña. Poco después escuchó llegar, con tanto sigilo como lo había hecho él, a Alejandro Waman, que se envolvió en la manta para dormir. 
 
   Aquella noche, Wilson, apenas pegó ojo. ¿Qué significaba la escena que había presenciado? Lo primero que se le ocurrió, recordando los asaltos que, según el propio Waman relató, se producían de vez en cuando en aquella zona, el guía estuviera conchabado con los bandidos, lo que le llenaba de inquietud. No sabía qué hora era cuando los lejanos cánticos y el sonido de la quena cesaron por completo. Poco después, el sueño le venció y se quedó dormido.
 
   Se despertó sobresaltado cuando escucho la ruda voz de Alejandro Waman que, tras dar unas palmadas sobre la tienda de campaña, dijo:
 
   —Es hora de levantarse. Pronto va a amanecer y debemos prepararnos para seguir.
 
   Las preocupaciones volvieron a Wilson tan pronto abrió los ojos, sorprendido, en cierto modo, de que todo pareciera estar exactamente igual que la noche anterior. Hubiera querido contarles lo que había descubierto, pero ni siquiera sabía lo que era o qué podía significar. La posibilidad de que, simplemente, se hubiera encontrado con un conocido no la podía descartar. En aquellos valles, tan poco poblados, todos debían conocerse. En cualquier caso, no era el momento de compartir sus inquietudes.
 
   —Arriba —dijo a sus compañeros 
 
   Teresa remoloneó como una gata dentro del saco de dormir, pero Rogelio se levantó de un salto, descansado y con hambre, según dijo. Fuera les esperaba un humeante té de coca y unas galletas para desayunar. Todavía era noche cerrada y el frío era intenso pero, al contrario que la noche anterior, estaban contentos de estar allí. Tan pronto salió Teresa de la tienda, Wilson y Rogelio comenzaron a desmontarla mientras Alejandro Waman, en el más absoluto mutismo como era habitual en él, andaba de acá para allá preparando las mulas.        
 
   De pronto, el mexicano, que parecía estar especialmente contento, puso las manos alrededor de su boca y gritó:
 
   —¡Viva México!
 
   Rió como un niño satisfecho cuando el eco le devolvió varias veces sus palabras, como olas que venían a romper contra ellos.
 
   Algunos minutos después, cuando el cielo adquirió un tono violáceo y los colores empezaron a mostrar la naturaleza de la cosas: el verde para la yerba y los árboles, el pardo o azul oscuro para las montañas, el blanco para la nieve que cubría las cimas, y el rojo en el cielo, reanudaron la marcha. Rogelio cabalgaba en último lugar. Delante de él lo hacían, uno tras otro, el guía, Wilson y Teresa. Cruzaron por un endeble puente hecho con troncos y un escalofrío recorrió su cuerpo al mirar la turbulenta corriente del pequeño río que estaban atravesando. Hombre creyente, dio gracias a Dios por permitirle estar allí en aquellos momentos. Miró entonces a sus compañeros de aventura y pensó que engañarles había resultado mucho más fácil de lo que den un principio había imaginado. Tal como había previsto, la visión de la carta de Betanzos a Sahagún les encandiló, sobre todo a Teresa, que vio en ella la confirmación de la tesis de cierto profesor español que él desconocía.
 
   Les había mentido, o al menos no les había dicho toda la verdad. Ciertamente era médico en México DF, y también era cierta su pasión por la arqueología, pero les había ocultado que no estaba solo en Cuzco cuando viajó hasta allí para buscar el Punchao. Le acompañaban dos hombres, mexicanos como él, pertenecientes a una organización que traficaba con objetos arqueológicos robados, que ciertas universidades norteamericanas pagaban muy bien sin hacer demasiadas preguntas. Les había conocido dos años atrás, durante una de sus pesquisas en el Archivo General de la Nación, en México DF, y pensó que eran aficionados a la arqueología, como él.
 
   No tardó en descubrir que esos "aficionados a la arqueología" eran en realidad unos vulgares traficantes que pagaban muy bien cualquier pieza arqueológica obtenida de forma ilegal. Rogelio les había informado de que, utilizando la investigación que sobre el "Lienzo de Quauhquechollan" había realizado una profesora de la Universidad de Leiden, Holanda, y ciertos mapas enviados por Pedro de Alvarado a Hernán Cortés, en 1524, hallados en el Archivo General de la Nación, se hallaba tras la pista en un emplazamiento maya en Guatemala, desconocido hasta la fecha.
 
   La idea de convertirse en ladrón de hermosos objetos legados por sus antepasados, horrorizó al principio a Rogelio Jiménez, pero poco a poco se fue abriendo en su mente el pensamiento de que lo importante para él no era poseer esos hallazgos, ni en qué museo estuvieran expuestos, sino el mismo proceso de búsqueda, la emoción de ser el primero en ver, después de siglos, estelas, estatuillas, enseres o joyas enterradas en la tierra. Eso era lo que verdaderamente le interesaba, y con el dinero obtenido podría dedicar todo su tiempo libre a su verdadera pasión, e incluso, si las cosas iban bien, abandonar la medicina para dedicarse a ella a tiempo completo, así que se convirtió en uno de ellos.
 
   Con ellos viajó un par de meses después a Guatemala, a las cercanías del lago Atitlán, al sur de los volcanes, donde dieron con los restos de una pequeña ciudad maya que, aunque quedaban parcialmente al descubierto, no estaban excavados ni protegidos. Allí, en unos cuantos días, consiguieron un extraordinario botín que les reportó una buena ganancia.
 
   A ese viaje siguieron otros por el Yucatán, Belice y la costa mexicana del Pacífico. Hasta que, en una de sus incursiones en el Archivo General, dio con la carta de Juan de Betanzos a Fray Bernardino de Sahagún y comenzó a investigar sobre su contenido. Cuando comprendió que Betanzos, en su carta, se refería veladamente al Punchao, y leyó las descripciones que de él dejaron los cronistas españoles, su corazón palpitó de emoción. No sólo podría tener un valor incalculable, sino que sería uno de los más grandes descubrimientos arqueológicos de la historia. Ya en Cuzco, después de haber dedicado varios días a escrutar el Coricancha ―estaba convencido de que era allí donde lo había ocultado Betanzos―, concluyó que no estaba en aquel lugar y que, si estaba, era imposible sacarlo sin llamar la atención. Decepcionados él y sus amigos, estaba a punto de tirar la toalla cuando, como última opción, decidió visitar el archivo por si encontraba algunos documentos en el que Betanzos hubiera dejado más indicaciones, y, por casualidad, escuchó la conversación entre Wilson y su amiga Edith en uno de los pasillos.
 
   Una vez que supo la ruta que iba a seguir, acompañando a Wilson y la profesora española, quedó con sus amigos en que ellos irían, en un todoterreno alquilado en Cuzco, directamente a Espíritu Pampa por la pista de Quillabamba a Chuanquiri que discurría por el norte siguiendo el curso del río San Juan. Desde que salieron de Quillabamba no había vuelto a comunicarse con ellos, pero con toda seguridad, cuando llegaran a las ruinas, ellos estarían ya allí, pendientes de sus movimientos, confiados en que el arqueólogo y la historiadora supieran encontrar el preciado tesoro.
 
   Rogelio Jiménez inspiró profundamente, con placer, llenando sus pulmones del aire puro de la montaña. Pasara lo que pasara, se sentía feliz. Estaba viviendo una aventura maravillosa, recorriendo unos parajes cargados de historia para encontrar, al final, los restos de la ciudad perdida a cuya búsqueda dedicó infructuosamente su vida el profesor Hiram Bingham, el último refugio de los incas: la ciudad sagrada de Vilcabamba la Grande.     
 
   Por contraste con la aventura que estaba viviendo, recordó cómo eran cada uno de los anodinos días de su vida en la ciudad de México. Los madrugones intempestivos para poder estar a su hora en el hospital, la atención en primer lugar a las urgencias y después las visitas a los enfermos que tenía asignados, pensó a continuación en Mercedes, la enfermera que era lo más parecido a una novia que había tenido nunca. Le gustaba estar con ella, salir a tomar unas copas a la plaza Garibaldi, o a cenar, y después hacer el amor con todo el entusiasmo del que ambos eran capaces, pero no estaba enamorado. De hecho, pensó, sólo creía haber estado enamorado una vez en su vida, con la pasión y la inocencia de los catorce años. ¿Qué habrá sido de Celeste? —se preguntó—. Hacía muchos años que ni siquiera se había acordado de ella, pero ahora daría cualquier cosa para que pudiera verle en ese instante, cabalgando a lomos de su mula en aquel paraje grandioso y casi salvaje.
 
   La visión de unas extrañas plantas de forma cónica y apariencia de cactus, alguna de la cuales llegaba hasta los doce metros de altura, cubierta de racimos con miles de hermosas flores blancas, le distrajo de sus pensamientos.
 
   —¿Qué árbol es ese? —escuchó preguntar a Teresa.
 
   Waman paró su montura, miró hacia el pequeño bosquecillo donde había catorce o quince de aquellas raras plantas.
 
   —No es un árbol. Es la titanca —respondió con sequedad, y continuó la marcha.
 
   Wilson se giró para explicar a Teresa que se trataba de la Puya raimondii, una planta endémica de algunas zonas de los Andes, llamada así en honor del naturalista italiano Antonio Raimondi, que la había descrito en la segunda mitad del siglo XIX.  
 
   En el transcurso de la mañana, siempre en descenso, pasaron por el emplazamiento de las ruinas históricas de Ututo, donde en 1572 había tenido lugar una escaramuza con las tropas españolas que pretendían tomar Vilcabamba, y los caseríos de San Fernando y Vista Alegre. Poco después llegaron a un desfiladero, encajonado junto al caudaloso río Concevidayoc, tan estrecho que había peligro de que las mulas rozaran sus lomos sobre las rocas de la montaña que caía cortada a pico. Es el paso de Chuquillusca —anunció Waman—, y Wilson recordó entonces que fue el lugar, donde los soldados incas habían preparado una celada para atacar al ejército de Hurtado de Arbieto, antes de que los españoles llegaran a los últimos bastiones que defendían Vilcabamba.
 
   Wilson seguía dándole vueltas a lo que había pasado en el bosque la noche anterior. El temor de que el hombre con el que había sorprendido hablando a Waman fuera un salteador, iba adquiriendo consistencia cuanto más lo pensaba. Debía compartir su preocupación con sus compañeros, por lo menos para que estuvieran preparados para lo que pudiera ocurrir, pero tenía que hacerlo sin levantar las sospechas del guía 
 
   Al otro lado del desfiladero, el paisaje cambió por completo. El calor y la humedad eran cada vez más intensos y la vegetación, ahora de tipo tropical, se volvió exuberante. Hicieron un alto para comer algo en un remanso del río y Waman advirtió que si querían llegar aquel mismo día a las ruinas de Vilcabamba, debían darse prisa. 
 
   Wilson aprovechó el momento para tomar a Teresa del brazo y alejarse con ella unos metros de los otros. Teresa temía que pretendiera hablar sobre lo que había pasado en Quillabamba, y no estaba segura de querer hacerlo, por lo que le siguió remisa. Cuando estaban a una distancia suficiente para que no pudieran escuchar sus palabras, Wilson se puso frente a ella. Vio que Waman les observaba con disimulo, por lo que habló con gesto distendido.
 
   —Escucha atentamente lo que te voy a decir y, por favor, no pongas gesto de sorpresa o de temor.
 
   Cosa difícil de conseguir porque Teresa ya estaba sorprendida por la misteriosa actitud adoptada por su compañero. Le relató con detalle el encuentro, en mitad de la noche, del guía con otro hombre, y su temor de que se tratara de un bandido.
 
   —¿Oíste de qué hablaban? —preguntó Teresa.
 
   —Pude escuchar algunas palabras, pero no entendí nada porque hablaban en quechua.
 
   —Lo que quiere decir que, probablemente, ese misterioso hombre sea natural de estos valles —reflexionó Teresa—. Si nos asaltan, ¿qué hacemos? —preguntó de pronto.
 
   —Nada. Sería muy peligroso intentar resistirse. Pero si tienes algo de valor, ocúltalo donde no lo puedan encontrar, y esconde algo de dinero.
 
   —De acuerdo. ¿Se lo has dicho ya a Rogelio?
 
   —Todavía no. Lo haré cuando tenga la primera oportunidad. El guía no nos quita ojo —añadió tras echar un vistazo a los otros por encima del hombro de Teresa—. Ahora enfádate conmigo y dame una bofetada.
 
   —¿Seguro?
 
   —Sí.
 
   Entonces Teresa se apartó unos centímetros de Wilson, le propinó una sonora bofetada y, en voz alta para que todos pudieran escucharla, exclamó—:
 
   —¡Y nunca más vuelvas a hablarme en ese tono! ¡Nunca! —repitió encolerizada, y se alejó de él volviendo hacia donde estaban los otros. 
 
   Rogelio les miraba, sorprendido. Era evidente que entre ellos había un fuerte impulso sexual, de hecho, al principio dio por descontado que eran pareja, y su primera sorpresa fue que en Quillabamba tomaran habitaciones separadas.
 
   Alejandro Waman, con una sonrisa socarrona, se limitó a decir que era la hora de continuar su marcha.    
 
   En los siguientes kilómetros pasaron junto a los riscos en cuyas alturas se ubicaban las ruinas de la fortaleza de Wayna Pucará, apenas visibles desde el camino, y poco después las de Machu Pucará, el fuerte donde las tropas de Manco Inca habían derrotado a las de Gonzalo Pizarro en 1539. El lugar donde Manco ordenó decapitar a dos de sus hermanos que apoyaban a los españoles —explicó Wilson sin detenerse—, y fue capturada la Coya Kura Ocllo por quedarse a velar los cuerpos de sus hermanos. 
 
   Al escuchar las palabras de Wilson, Rogelio buscó en la mochila que llevaba colgada sobre el pecho, y sacó unos papeles que empezó a leer en voz alta:
 
   —“Peleó ffuertemente con ellos a la orilla de un rrio vnos de vna parte y otros de otra, que en diez días no se acabó la pelea por que peleaban a rremuda los españoles con la gente de mi padre y con mi padre, siempre les hiba mal por el ffuerte que nosotros teníamos; y vinieron a tanto, que viniendo allí un hermano carnal de mi tía Cura Ocllo llamado Gúaspar, y mi padre se enojó tanto por él le venía a buscar, que le vino a costar la vida, el negocio, y queriéndolo matar mi padre con el enojo que tenía, la Cura Ocllo se lo quiso astoruar por que le quería mucho, y mi padre no queriéndo consentir a sus ruegos cortoles las cabezas a él y a otro su hermano llamado Inguill, diciendo estas palabras; “más justo que corte yo sus cabezas que no que lleven ellos la mía”. Y mi Tía por enojo que recibió de la muerte de sus hermanos, nunca jamás se quiso mudar del lugar donde estauan muertos”. 
 
   Resultaba un tanto gracioso ver a aquel hombre, que montaba la mula con el mismo arresto que si fuera un corcel árabe, ataviado con todos los clichés que se pueden esperar en un explorador de película, leyendo en voz alta un documento del siglo XVI mientras cabalgaba por un paraje selvático y solitario de la cordillera andina.  
 
   Terminada la lectura, por si sus compañeros no se habían percatado, aclaró que se trataba de un fragmento de la relación enviada por el Inca Titu Cusi Yupanqui a Felipe II, en el que describía la batalla a la que se había referido Wilson.
 
   —Rogelio, eres una caja de sorpresas —comentó Teresa con una sonrisa en los labios—. ¿Qué más documentos has traído? —preguntó asombrada de que al médico se le hubiera ocurrido venir cargado de documentos históricos.
 
   —Sólo la relación de Titu Cusi Yupanqui —respondió el mexicano—. Es suficiente para revivir la tragedia que se desarrolló en estos valles.
 
   Tragedia, esa era la palabra que mejor describía los sucesos que habían tenido lugar allí, desde la llegada de Manco Inca en 1537, hasta la captura y ejecución de Túpac Amaru en 1572, pensó Teresa.
 
   Era la media tarde cuando cruzaron el poblado de Marcanay. Ya debían estar cerca de Vilcabamba. Aquel era lugar donde las tropas españolas hicieron noche antes de entrar a pie, con los pendones desplegados al viento, en la sagrada ciudad de los incas. Las mujeres salieron de las humildes casas para verles pasar en silencio, y los niños, desnudos y sucios, corrieron con alborozo tras la mulas hasta el siguiente recodo de la calzada.
 
   Poco después, el camino concluía bruscamente en una terraza natural que se asomaba al valle. Alejandro Waman desmontó y, con las riendas de la mula en la mano se acercó al borde. Teresa, Wilson y Rogelio intuyeron que su viaje estaba a punto de terminar y desmontaron también para acercarse donde estaba el guía.   
 
   Avistaron Vilcabamba con las últimas luces del día. En el fondo del valle, en la margen derecha del río Chontamayo, se extendía una pequeña planicie cubierta de una densa vegetación tropical. En algunos claros del bosque se podían apreciar desde la altura la existencia de las ruinas incas. 
 
   —Hemos llegado a Vilcabamba —anunció Waman sin apartar la vista del valle.
 
   Teresa y Rogelio estaban mudos por la emoción. Wilson, que muchos años atrás había estado en el lugar participando en una campaña de excavación, trataba de identificar los edificios principales: lo que había sido el palacio del Inca y, enfrente, al otro lado de la plaza, el Templo del Sol.
 
   En un lateral de la terraza, pegada a la ladera de la montaña, se adivinaba la existencia de una larga escalinata que conducía al fondo del valle. 
 
   —Por ahí —señaló Alejandro Waman—, se puede bajar hasta las ruinas, pero no es aconsejable hacerlo ahora. Es demasiado inseguro y dentro de unos minutos será de noche.
 
   No fue fácil para los tres aventureros aceptar que tendrían que dejar para la mañana siguiente bajar hasta las ruinas, pero el sentido común se impuso al final y decidieron montar allí mismo la tienda de campaña, e iniciar el descenso con la luz del nuevo día.
 
   —Probablemente eso mismo les pasó a los españoles, por eso, estando tan cerca, hicieron noche en Marcanay —apuntó Rogelio con buena lógica.
 
   Waman, como había hecho la noche anterior, se perdió en el bosque para buscar leña con la que hacer una hoguera. Wilson aprovechó el momento para poner a Rogelio al corriente de la situación. La noticia no pareció atemorizar al mexicano; en lugar de eso, abandonó la piqueta que en ese momento se disponía a clavar en el suelo, se acercó al borde de la pequeña planicie donde estaban y se quedó mirando al fondo del valle, que ya empezaba a ser cubierto por la bruma.
 
   —¿Quieres decir que ya no podremos…? —preguntó sin concluir la frase, como si eso fuera lo único que le importara.
 
   Wilson y Teresa no habían pensado en ello. Se acercaron al lugar donde estaba Rogelio y, desolados, miraron el lugar que ocupaban las ruinas. 
 
   —Sería una temeridad arriesgarnos a que el Punchao cayera en manos de unos ladrones —musitó Wilson.
 
   —¿Quiere eso decir que hemos llegado hasta aquí para nada? —se preguntó Teresa.
 
   —Si existe la menor posibilidad de que caiga en sus manos, así es. Mañana bajaremos a las ruinas, las visitaremos durante un rato como unos vulgares turistas, y nos iremos a Chuanquiri lo más rápidamente posible para tomar el primer transporte que nos lleve a Quillabamba. Se acabó.
 
   —Pero… —comenzó a objetar Rogelio.
 
   —No hay peros —le interrumpió Wilson—. Quedamos en que yo dirigía la expedición y esa es mi decisión.
 
   Durante unos instantes quedaron los tres en silencio, abstraídos en la contemplación del paisaje de valle que se difuminaba rápidamente.
 
   —Yo estoy de acuerdo —dijo Teresa con una terrible sensación de fracaso. Durante días había fantaseado con la idea de encontrar el Punchao, no tanto por ella como por el profesor García Ximénez, que ya no vería realizado su sueño de ver la estatua que, quinientos años atrás, llevó hasta allí Manco Inca en su huida de los españoles.
 
   Sonó a sus espaldas la voz ronca de Alejandro Waman, haciendo que se volvieran sobresaltados.
 
   —¿No han terminado de montar la carpa? —preguntó extrañado. 
 
   Estaba de pie, frente a la tienda, con un haz de leña bajo el brazo y mirándoles fijamente.
 
   —Ya lo hacemos —se apresuró a responder Wilson. 
 
   Buscó en su macuto la linterna y se la dio a Teresa para que les alumbrara mientras ellos terminaban de montarla.
 
   Un rato después cenaron algo, sentado en el suelo en torno a la hoguera y en total silencio. Cuando estaban a punto de terminar, dijo Alejandro Waman dirigiéndose a Wilson:
 
   —Mi trabajo ha terminado. Págueme ahora.
 
   Wilson no dijo nada. Se levantó y entró en la tienda de campaña, de la que salió al cabo de un par de minutos con el dinero acordado en la mano.
 
   —Aquí tiene —dijo.
 
   Waman tomó el dinero, lo guardó en la pequeña bolsa que siempre llevaba colgada al cuello, y continuó con su cena.
 
   Esa noche se acostaron pronto. No tenían ánimo para iniciar una discusión como la que habían tenido la noche anterior y, de lo único que habrían deseado hablar, no podían hacerlo. Alejandro Waman preparó su manta junto al fuego y también se dispuso a dormir. 
 
   Esa noche no escucharon cánticos, ni lamentos, ni el sonido de las quenas, sólo el canto de los pájaros que, como silbidos, rasgaban el silencio de la noche, a pesar de lo cual no podían dormir. Estaban demasiado tensos, atentos a cualquier sonido extraño que viniera del exterior, hasta que, vencidos por el cansancio, se quedaron dormidos. 
 
   A la mañana siguiente, el primero en despertarse fue Rogelio. Encendió la esfera luminosa de su reloj: pasaban unos minutos de las cuatro. Fuera de la tienda se empezaban a difuminar las sombras y decidió salir para estirar las piernas. Subió la cremallera y asomó la cabeza. Lo primero que vio fue la hoguera apagada con unos puñados de tierra. Ya fuera, miró en todas direcciones esperando ver al guía, pero no había rastro de él. De pronto se dio cuenta de que las mulas habían desaparecido.
 
   


 
   
  
 



   
 
   CAPÍTULO XII
 
    
 
   Retorno al Valle Sagrado
 
    
 
    
 
   Habían pasado tres meses desde que ambos coincidieran en la plaza de Armas durante la ejecución de Túpac Amaru, cuando Pedro Sarmiento de Gamboa mandó recado a don Juan de Betanzos de que quería hablar con él.
 
   Betanzos se sorprendió, porque aunque se conocían desde hacía dos años, cuando Sarmiento de Gamboa le pidió que le pusiera en contacto con algunos de los parientes del Inca que todavía sobrevivían y habían sido testigos de la Conquista, y tenían amigos comunes, no se movían en los mismos círculos.
 
   Juan Díez —era su verdadero nombre, aunque él prefería que le llamaran por el gentilicio—, que había nacido en 1510 en la villa gallega de la que tomó el nombre, llegó a Perú en 1532 como secretario de Francisco Pizarro. Dotado para las lenguas, no tuvo demasiada dificultad en aprender el quechua, por lo que rápidamente pasó a ejercer labores de intérprete. Desde su puesto tuvo acceso a todos los entresijos, traiciones, pactos y componendas sobre las que aquel puñado de hombres conquistó un imperio. Fue testigo de excepción de la captura de Atahualpa y de su ejecución sumaria tras un simulacro de juicio; del encuentro con un joven Manco Inca y de las deliberadas mentiras con las que Pizarro le atrajo a su causa; de la entrada triunfal en Cuzco, la capital del imperio, y de las sevicias a las que Manco Inca fue sometido hasta que tuvo la oportunidad de huir de los Pizarro.
 
   Las mujeres de los incas se convirtieron desde el primer momento en parte del botín de los vencedores, y las esposas de Atahualpa no fueron una excepción. Todavía podía recordar la indignación del Inca preso y su protesta airada, cuando descubrió que su esposa principal, la ñusta Cuxirimay Ocllo, era visitada en su lecho por Felipillo, un indio de Tumbes, taimado y mentiroso, intérprete de Pizarro durante los sucesos de Cajamarca, que se aprovechó de su posición para cometer todo tipo de desmanes. Enterado Pizarro ordenó a Felipillo que se alejara de la princesa, pero sintió curiosidad por conocer a la joven esposa de Atahualpa. Cuxirimay Ocllo era a sus diecisiete años una joven morena de extraordinaria belleza, que encandiló al conquistador. ¿Quién, en aquellas circunstancias, podía negarse a cualquier capricho de Pizarro?, pensó el viejo Betanzos al recordar con cuanta celeridad ocupó el lugar de Felipillo en la cama de la ñusta. Fue bautizada como Angelina Yupanqui y, hasta el asesinato de Pizarro a manos de los almagristas once años después, fue la amante oficial del gobernador, al que dio dos hijos.
 
   Al morir aquel, Juan de Betanzos perdió su empleo y resolvió establecerse en Cuzco, donde recibió una encomienda por los servicios prestados. La decisión de tomar como esposa a la bella Angelina para evitar que quedara desamparada, no sólo fue el último servicio al conquistador, sino el medio de que él, un simple secretario, poco más que un escribano que en la metrópoli habría tenido un escaso futuro, emparentara con la más alta nobleza inca. Por ello se sentía agradecido, y conforme fue conociendo su cultura, el agradecimiento dio paso al profundo respeto y al amor. 
 
   A la postre, fue precisamente ese parentesco, además de su conocimiento del quechua, el que le permitió seguir cerca de los círculos de poder, tanto en Lima como en Cuzco. Así, en 1552, el virrey Mendoza, al tanto de sus cualidades y de las buenas relaciones que mantenía con la parentela de su esposa, le encarga la redacción de una historia de los Incas. Concluida algunos años después la “Summa y Narración de los Incas”, fue enviada a España, donde el Consejo de Indias la consideró “demasiado complaciente con la visión india de la Conquista”. La obra quedó archivada y durante más de cuatrocientos años estuvo perdida.
 
   Pero los avatares políticos volvieron pronto a convertirle en testigo principal de los acontecimientos. Tras el asesinato de Manco Inca, su hijo y sucesor, Sayri Túpac, parecía proclive a terminar con el hostigamiento a tropas y encomenderos españoles. El nuevo virrey, Hurtado de Mendoza, le designa —además de su conocimiento de la lengua quechua, era tío político del nuevo Inca— para encabezar una embajada que negocie los términos del tratado. La embajada tiene éxito y Sayri Túpac acaba saliendo del territorio rebelde de Vilcabamba, pero la paz es efímera, porque muere en extrañas circunstancias poco después. A Sayri Túpac le sucede su hermano bastardo, el belicoso Titu Cusi Yupanqui, que sólo admite que los españoles nada tuvieron que ver con la muerte de su hermano cuando Juan de Betanzos se lo garantiza en una carta escrita desde Cuzco. No era fácil tener la confianza de los españoles y de los incas al mismo tiempo, y él lo consiguió. 
 
   Todavía participó en otra embajada ante Titu Cusi para que desistiera de sus ataques a los españoles y, como su hermano, saliera de Vilcabamba reconociendo la autoridad del rey de España, pero en esta ocasión fracasó.
 
   El viejo cronista, sabiendo que Sarmiento de Gamboa no tenía familia y faltaban pocos días para la Navidad, le invitó a su mesa el 25 de diciembre. Durante la comida Pedro Sarmiento de Gamboa se entretuvo en narrar las vicisitudes de la expedición que cinco años atrás había realizado en el Pacífico, en la que se habían descubierto un grupo de islas a las que dio el nombre de Salomón, y sus discrepancias con el inepto Álvaro de Mendaña. Betanzos, más interesado en otras cuestiones más recientes, le preguntó detalles de la conquista de Vilcabamba en la que su invitado había tenido un especial protagonismo seis meses atrás. Tras los postres, los dos hombres se retiraron al despacho del dueño de la casa, atestado de libros y, aunque Betanzos no sabía interpretarlos, algunos quipus, y fue entonces cuando le preguntó por la razón de su interés en hablar con él.
 
   Sarmiento de Gamboa no se anduvo por las ramas. Dio unos pasos observando los libros que se amontonaban en las estanterías, de pronto se giró y le espetó:
 
   —Ya sé lo que opina sobre la ejecución de Túpac Amaru, y en ello coincidimos, pero… ¿qué piensa sobre el legado de los incas?
 
   La pregunta, por inesperada, sorprendió al viejo Betanzos que, cauteloso como era, demoró su respuesta haciendo otra pregunta:
 
   —¿A qué se refiere exactamente?
 
   —Probablemente usted y yo somos las personas que más y mejor conocemos la historia de los incas, desde las leyendas originarias en el lago Titicaca hasta la terrible muerte de Túpac Amaru. He de confesarle —añadió tras una pausa— que el virrey me encargó escribir su historia, con la única finalidad de dejar constancia de que, la de los incas, era una estirpe extranjera que esclavizó a los pueblos de estas tierras, y nosotros, los españoles, los que vinimos a liberarles del yugo del tirano.
 
   —No he tenido la oportunidad de leer su libro —dijo el escurridizo Betanzos mirando fijamente a Sarmiento de Gamboa. 
 
   El hecho de que le confesara la intención que ocultaba su libro, sólo podía significar que lo que iba a decirle a continuación era extremadamente grave, pero fuera lo que fuera, quería escucharlo de sus labios.
 
   —Usted, precisamente, es la última persona que me gustaría que lo leyera —añadió Sarmiento de Gamboa con un gesto de preocupación.
 
   —Siga sin temor, por favor. No me parece tan grave lo que acaba de decirme. Si su “Historia de los Incas” la escribió a instancias del virrey y, en algún pasaje, deslizó opiniones que convenían al interés de la Corona, no hizo más que cumplir con su deber. Después de todo, la historia de la humanidad es, desde el principio, una sucesión de invasiones violentas, de matanzas y latrocinio. Mire Francia, Inglaterra, el Imperio Turco, la misma España. ¿Cuántas veces han sido invadidas las tierras de los reinos de España? El dominio es consecuencia de la posesión, y la posesión, no nos engañemos, siempre es violenta. Los españoles lo somos porque por nuestras venas corre sangre celta, ibera, fenicia, griega, romana, visigoda, turca, judía y árabe, si no fuera así seríamos otra cosa. —Los dos hombres estaban de pie, Betanzos junto a la mesa donde solía escribir, y Sarmiento de Gamboa en el centro de la estancia. El viejo tomó aire y, tras una pausa, añadió—: Entiendo que de saberse que, deliberadamente, pone sobre el papel opiniones fingidas, su honor quedaría resentido, pero puede estar seguro de que su confesión quedará a salvo conmigo. Sosegaos y decidme por qué queríais hablar conmigo. 
 
   Pedro Sarmiento de Gamboa respiró hondo, y comenzó a hablar.
 
   —Es cierto lo que dice, y le aseguro que no me preocupa, ni mucho ni poco, que nuestra sangre se mezcle con la de los pueblos que invadimos. Lo que sí me preocupa es que barramos hasta el último vestigio de su identidad, porque sería como robarles el alma. 
 
   —¿A dónde quiere ir a parar?
 
   Recordando su controversia con el general Hurtado de Arbieto sobre el futuro de la ciudad de Vilcabamba tras su conquista, dijo:
 
   —Sus ciudades, si no nos son útiles, las arrasamos; sus más profundas creencias, las tachamos de idolatría porque no se adaptan a las nuestras; y hasta sus objetos más sagrados, los destruimos o, aún peor, si son de oro se funden para fabricar vulgares lingotes.
 
   —Opino como usted —repuso Betanzos tras un instante de reflexión—, pero ¿qué podemos hacer?
 
   —Ahí está el caso —contestó Sarmiento de Gamboa—, que sí podemos hacer algo que alivie nuestras conciencias.
 
   —Sigo sin entender a dónde quiere ir a parar. 
 
   Gamboa todavía dudó durante unos segundos si continuar hablando o no. Por fin se armó de valor, y dijo:
 
   —En los sótanos del Cabildo se han terminado de embalar los tesoros correspondientes al quinto real. Pronto saldrán para España y entonces será demasiado tarde. 
 
   —¡¿Se ha vuelto loco, don Pedro?! —exclamó alarmado el antiguo secretario—. ¿Pretende robar el tesoro que corresponde al rey de España?
 
   —No —respondió Sarmiento de Gamboa levantando su mano derecha—. Al menos, no todo el tesoro. Solamente el objeto más sagrado de los incas.
 
   —¡¿El Punchao?! —volvió a exclamar Betanzos, recordando la maravillosa visión de la estatua de oro macizo, que las tropas de Hurtado de Arbieto retornaron a Cuzco como botín tras la toma de Vilcabamba la Grande.
 
   —¡El Punchao! —dijo Gamboa que sin poder ocultar su satisfacción.
 
   —Supongo que ya sabe que robar al rey está penado con la muerte —señaló Betanzos en tono grave. 
 
   —No me gusta la palabra robar. Yo no soy un ladrón. Digamos que se trataría de restituirlo a sus legítimos dueños. Llevo días dándole vueltas, don Juan, y pensé que usted entendería el fondo de mis intenciones. 
 
   —Don Pedro Sarmiento de Gamboa —dijo Betanzos con toda la solemnidad de la que fue capaz—, voy a dar por no escuchados sus comentarios, pero tengo que rogarle que salga inmediatamente de mi casa.
 
   Gamboa se envaró, lleno de dignidad, al escuchar esas palabras. No había sorpresa en su rostro, sólo el asomo de una profunda decepción.
 
   —Discúlpeme si mis palabras le han ofendido, nada más lejos de mi intención —dijo, tras lo cual se dio la vuelta saliendo apresuradamente de la habitación y de la casa.
 
   Betanzos estuvo durante toda la tarde encerrado en su gabinete, paseando arriba y abajo como un león enjaulado. Por un lado le horrorizaba la descabellada idea de sustraer el Punchao del cargamento preparado en la casa del Cabildo, para ser enviado a España como parte del quinto real; pero por otro, no podía dejar de pensar que Pedro Sarmiento de Gamboa, en parte, tenía razón. ¿Cuántas veces se había quejado su fallecida esposa en la intimidad del hogar, de la avidez con que los españoles parecían querer arrasarlo todo? Las noticias, sobre todo las malas, corren más que el viento, y en Cuzco se supo de la codicia de los españoles mucho antes de que estos llegaran. Fue precisamente ella quien le relató que su hermano, Manco Inca, mandó en secreto retirar del Coricancha la estatua del Punchao, que presidía sus más importantes celebraciones, para ser escondida en cierta cueva cercana al pueblo de Calca, evitando así su profanación. Tres años después, tras el fracaso del cerco de Cuzco, la llevó consigo en su huida hacia las montañas. Pero quiso el destino que treinta y seis años después, retornara a su lugar de origen, esta vez a hombros de soldados españoles. 
 
   Pensó después en el fabuloso rescate pedido a Atahualpa a cambio de su libertad. Jamás, nadie, había visto junto tanto oro como el visto por él en aquel recinto de Cajamarca. Y, a pesar de todo, Atahualpa fue ajusticiado. Tuvo que reconocerse a sí mismo que, igual que para Pedro Sarmiento de Gamboa, el verdadero valor del Punchao no estaba en el oro del que estaba hecho, sino en lo que representaba para los incas. Si para los españoles su valor era mucho, para los incas era infinito.
 
   Recordó de nuevo la mirada concupiscente de Francisco Pizarro ante el oro de Atahualpa. Había admirado a Pizarro por su habilidad para aprovechar las debilidades de sus enemigos. Nunca se cuestionó la violencia que ejerció sobre los vencidos ni la moralidad de sus actos, después de todo eran tiempos de guerra. Pero ya no había guerra, ni conquista. 
 
   Las ideas, contradictorias, se agolpaban en su mente. Lo que un minuto veía como una locura, al minuto siguiente le parecía el único camino a seguir por un hombre honesto consigo mismo. Tenía sesenta y dos años, y sería de necios, pensó, jugarse su apacible vida en Cuzco por un simple remordimiento de conciencia en relación con un asunto del que, además, no era responsable. Pero cuando uno se hace mayor la conciencia se hace más pesada, como si las culpas, propias o ajenas, se hicieran más densas, más consistentes. Debe ser la cercanía de la muerte, concluyó.  
 
   Por la noche apenas pudo dormir, sobresaltado por sueños en los que veía a su querida Cuxirimay Ocllo postrarse con reverencia ante el dorado Punchao.
 
   A la mañana siguiente mandó a uno de sus criados a la casa donde residía Pedro Sarmiento de Gamboa con una nota que decía lo siguiente:
 
    
 
   “Le ruego que me perdone mi desplante de ayer. ¿Sería tan amable de venir esta tarde a mi casa para hablar de los asuntos que le interesan.
 
   Juan de Betanzos”.
 
    
 
    Sarmiento de Gamboa recibió la nota con recelo y estuvo tentado de no acudir a la llamada del viejo cronista, pero a la postre pensó que, si pretendía denunciarle, ya lo habría hecho, así que no tenía mucho que perder. 
 
   Juan de Betanzos tenía fama de ser un hombre acomodaticio, que no tenía demasiados problemas en cambiar de bando si su interés lo requería. Era de todos conocido con cuanta facilidad y rapidez había dejado de apoyar a Diego de Almagro, para pasarse al bando de los Pizarro durante las luchas por el control del Cuzco. Pero los hombres cambian, pensó Gamboa.     
 
   Cuando a media tarde llegó a la casa, el mismo Betanzos le abrió la puerta y le condujo directamente a su gabinete.
 
   —¿Cuál es vuestro plan y quién participa en él? —le espetó tan pronto cerró la puerta tras él.
 
   Sarmiento de Gamboa le miró con desconfianza, preguntándose a qué se debía su cambio de actitud.
 
   —No quiero comprometerle, don Juan —respondió cauto—. Si considera que…
 
   —No se ande por las ramas y responda a mi pregunta —le interrumpió Betanzos. 
 
   Sarmiento de Gamboa arqueó las cejas. Se preciaba de conocer a los hombres, y estuvo seguro que podía confiar en él.
 
   —¿A qué se debe su cambio de actitud? —preguntó, no obstante.
 
   —Se lo debo a mi esposa Angelina, a su memoria —fue la respuesta del viejo, manteniendo la mirada del otro.
 
   —En cuanto a su pregunta, debo decirle que, por tratarse de un tema tan delicado, nadie más, salvo usted y yo, lo conoce. En cuanto al plan, lo he meditado concienzudamente. Los bultos están preparados para ser enviados a España. Uno de los guardias que los custodian sirvió a mis órdenes durante la expedición al Pacífico, y tengo plena confianza en él. Aprovechando que estamos en Navidad, tengo preparado una buena cantidad de vino Fondillón que los soldados recibirán con alborozo. Se lo podemos enviar esta misma tarde y esté seguro que, por la noche, estarán todos durmiendo la mona.
 
   —Ese vino le habrá costado una fortuna —fue el primer comentario que se le ocurrió a Betanzos.
 
   —Sí, pero ¿qué mejor ocasión que esta para gastarlo?
 
   —Tiene razón. Es un buen plan. Y si todo sale bien, ¿qué ha pensado hacer con él? ¿ A dónde lo llevaríamos? No hay lugar en el mundo donde esa estatua pueda pasar desapercibida.
 
   La pregunta pareció sorprender a Sarmiento de Gamboa, al que sólo se le ocurría un lugar a donde llevarlo.
 
   —A Vilcabamba la Grande, naturalmente, el único lugar donde puede estar ya que en el Coricancha es imposible, para enterrarlo fuera de la vista de los codiciosos.
 
   Betanzos reflexionó durante unos segundos, mientras hacía leves movimientos afirmativos con la cabeza. 
 
   —Con mucho gusto iré con usted a Vilcabamba —dijo por fin Betanzos con toda solemnidad— , para depositar la estatua en el lugar de donde nunca debió salir.
 
   —Gracias, don Juan.
 
   —A usted, por permitirle acompañarle en esta aventura. 
 
   —Bien —dijo Gamboa satisfecho—, debemos hacerlo esta misma noche y el tiempo apremia. Me voy inmediatamente para disponer que uno de mis criados les lleve el vino. Luego, cuando la ciudad esté en calma, pasaré a por usted para ir al Cabildo. 
 
   —Estaré preparado.
 
   Se dieron un fuerte abrazo, y Pedro Sarmiento de Gamboa partió para ejecutar la primera parte del plan.
 
    
 
    
 
    
 
    Era noche cerrada cuando Betanzos escucho en el silencio nocturno el ruido de cascos de caballos sobre el suelo adoquinado de la calle. Unos suaves toques sonaron en su puerta y el viejo la abrió con cuidado. De pie, ante él, una sombra le saludó en voz baja. Era Gamboa, acompañado de dos caballos y una mula, en cuyo lomo había un saco atado. 
 
   —Le estaba esperando —dijo, tras lo cual salió, cerrando la puerta tras él. 
 
   Las calles estaban desiertas y un fino rocío cubría el empedrado. Fueron caminando hasta el cercano edificio del Cabildo. Bastaron unos ligeros toques en la pesada puerta para que esta se abriera y el soldado, amigo de Gamboa, les informara que los demás estaban durmiendo la borrachera. Entre los tres desataron el bulto asido al lomo de la mula y con él entraron en el edificio bajando directamente al sótano. Cinco soldados permanecían tirados en el suelo, profundamente dormidos. Sin apenas cruzar palabra el soldado abrió la reja que daba paso al tesoro. Alumbrándose con una antorcha entraron con la pesada carga que portaban hasta el lugar que les indicó el soldado, donde había otro bulto de hechura similar.
 
   —¿Qué hay en el saco? —preguntó Betanzos, que era quien alumbraba a los otros. 
 
   —Una piedra —respondió Sarmiento de Gamboa.
 
   Cambiaron un saco por otro disponiéndose a salir con el mismo sigilo con el que habían entrado. Fue entonces cuando Juan de Betanzos se dio cuenta de que, un poco más allá, sobre una caja de tablas, había un objeto —una especia de cinta adornada con plumas— que enseguida identificó como la Mascaypacha, el equivalente inca de la corona real europea, y en un gesto casi inconsciente, sin que los otros dos se dieran cuenta, la cogió guardándola en el interior de la chaquetilla.
 
   Cargaron el bulto conteniendo la valiosa estatua sobre la mula, asegurándola con cuerdas, y guiados por la escasa luz que la luna y las estrellas derramaban sobre Cuzco, enfilaron la cuesta de San Blas para salir de la ciudad.
 
   —Fue una suerte que todos los soldados estuvieran tan profundamente dormidos —dijo Betanzos una vez estuvieron en campo abierto.
 
   —No fue suerte, don Juan. No quise arriesgarme y añadí al vino unas gotas de esencia de belladona.
 
   La belladona era una sustancia que Betanzos solo conocía de oídas, pero sabía que era de uso común por brujas y hechiceros, y casi se cayó del caballo del respingo que dio. ¿Serían ciertos los rumores que corrían por Cuzco y Lima, de que don Pedro Sarmiento de Gamboa había sido en el pasado investigado por la Santa Inquisición, acusado de hechicería y nigromancia?, pensó.
 
   —No sabía que fuerais entendido en esas artes.
 
   —Me interesa el saber humano —fue su lacónica respuesta.
 
   —¿Está seguro que el soldado que nos abrió la puerta del Cabildo sabrá guardar el secreto? —preguntó Betanzos más tarde.
 
   —En eso confío —respondió Gamboa—. Se sentía en deuda conmigo y esta ha sido la forma de pagarla.
 
   No podía imaginar que al día siguiente, ese soldado decidió pasar la velada en uno de los prostíbulos de la ciudad. Estaba encelado con una prostituta, originaria de Málaga, llamada Rosalía. Después de muchas copas de vino se le soltó la lengua y le contó que, la noche anterior, había hecho algo por su antiguo capitán por lo que ya había saldado la deuda que tenía con él.
 
   Rosalía, que enlazó rápidamente la palabra deuda con dinero contante y sonante, le sonsacó con habilidad por si podía quedar algo para ella.
 
   —¿Le debías mucho dinero? —preguntó entre zalamerías.
 
   —Le debía algo más importante que el dinero: la vida. Hace cinco años, cuando fuimos a descubrir las islas Salomón, mató a un indio que estaba a punto de clavarme su lanza —explicó.
 
   —Entonces ha debido ser algo importante lo que tú has hecho por él.
 
   —No —repuso el soldado—. Sólo he dejado que él y el viejo Juan de Betanzos se llevaran un ídolo. 
 
   —¿Un ídolo? —repitió la prostituta, extrañada de que unos caballeros tan eminentes quisieran llevarse un ídolo—. ¿Qué clase de ídolo?
 
   —Un ídolo de los incas —aclaró el otro—. Y déjalo ya, juré que mantendría el secreto.
 
   Rosalía no volvió a hablar del tema, al menos con él. Pero unos días más tarde, estando en la cama con un gordo hacendado, que tenía un pleito con Betanzos por una cuestión de lindes de sus encomiendas, le contó la historia del ídolo.
 
   —¿Estás segura de eso que dices? —se mostró súbitamente interesado el terrateniente, que vio la oportunidad de perjudicar a Juan de Betanzos y a Pedro Sarmiento de Gamboa, que, según él, “se pavonea por Cuzco creyéndose el más sabio de los hombres”. 
 
   Si habían entrado en plena noche en el Cabildo para llevarse un ídolo, pensó, sólo podía ser uno de los objetos que componían el tesoro destinado al rey, que había salido de Cuzco, fuertemente custodiado por un destacamento de soldados, cinco días atrás con destino a Lima, para ser embarcado rumbo a España.
 
   —Yo te digo lo que me han dicho —respondió la prostituta—. Pero ya sabes que los soldados mienten más que hablan, sobre todo cuando se trata de ponerse medallas.
 
   Que fuera o no verdad le importaba poco al hacendado, siempre y cuando pudiera perjudicar a aquellos dos hombres con tanta fama de rectos. Como todos en Cuzco, había oído el rumor de que Sarmiento de Gamboa ya había sido acusado en el pasado de hechicero, así que si volvía a caer sobre él una acusación de idolatría, resultaría fácil de creer. Al llegar a su casa, no lo dudó ni un instante, cogió papel y pluma y, con torpe caligrafía, redactó una denuncia anónima, dirigida al Tribunal del Santo Oficio de Lima, acusando a Pedro Sarmiento de Gamboa y a Juan de Betanzos de haber robado, en plena noche, parte del tesoro real, y de idolatría. El anónimo, en sobre cerrado, iba fechado el 12 de enero de 1573.    
 
    
 
    
 
    
 
   Los dos hombres, con su importante cargamento, cabalgaron los primeros días sin descanso, evitando las rutas más transitadas, hasta llegar a Ollantaytambo, donde enfilaron hacia el inhóspito paso de Panticalla que ambos conocían tan bien de sus anteriores viajes a Vilcabamba, y dos jornadas después, cruzaron el famoso puente de Chuquichaca. A partir de allí el camino se estrechaba hasta convertirse, en algunos tramos, en una simple senda que parecía estar colgada de la montaña. La lluvia, que hasta el momento les había respetado, se hizo constante durante los dos siguientes días, y la ropa mojada se pegaba a su cuerpo haciéndoles tiritar de frío. Llegados al pueblo de Puquiura, donde se hicieron pasar por comerciantes, descansaron un día, pues Juan de Betanzos, un viejo de sesenta y dos años, estaba agotado y peligraba su salud. 
 
   Reanudada la marcha, evitaron, dando un rodeo, pasar por el pueblo recién fundado de San Francisco de la Victoria de Vilcabamba, pues había quedado allí una guarnición militar y Sarmiento de Gamboa temía ser reconocido. El pueblo de Pampaconas, donde unos años antes el Inca tenía uno de sus palacios y había bullicio y actividad, estaba prácticamente deshabitado. A partir de ese punto, cada vez con más intensidad, Sarmiento de Gamboa comenzó a sentir una extraña sensación que hacía que cada pocos cientos de metros, detuviera su montura para mirar con atención los riscos que les rodeaban. La tercera vez que lo hizo, Betanzos frenó también su montura para preguntar:
 
   ―¿Habéis observado algo que os inquiete?
 
   ―No ―respondió Gamboa tras una pausa―. Pero desde que salimos de Pampaconas tengo la sensación de que estamos siendo observados.
 
   Betanzos, durante unos segundos, miró también a las alturas, aguzando la vista, sin percibir nada extraño.
 
   ―Si no fuera creyente, diría que son los espíritus de la montaña los que os inquietan ―dijo haciendo burla de su compañero.
 
   ―¿Los espíritus de la montaña, decís? Yo no creo en espíritus ―respondió Gamboa mientras espoleaba a su caballo. 
 
   Al día siguiente, desde el angosto camino, divisaron en la cresta de la montaña los restos de las imponentes fortalezas de Wayna Pucará y de Machu Pucará, donde Sarmiento de Gamboa se había batido contra los incas seis meses atrás, y por fin, en los primeros días de enero de 1573, se presentó ante sus ojos la pequeña planicie en la margen derecha del río Chontamayo, donde aún se podían ver los restos de Vilcabamba la Grande, que ya empezaba a ser devorada por la selva.
 
   Juan de Betanzos, que había conocido la ciudad en sus momentos de mayor gloria, exclamó al verla en tal estado:
 
   —¡Qué cruel es a veces el destino!
 
   Con grandes dificultades para los caballos, iniciaron el descenso por la larga y estrecha escalinata que conducía a la ciudad. Sarmiento de Gamboa recordó que seis meses antes, el ejército que tomó la capital inca hizo ese mismo camino a pie para evitar que los caballos sufrieran daño. Al final de la escalera, una amplia avenida les condujo hasta la plaza principal, la misma en la que Sarmiento de Gamboa había tomado posesión de la ciudad en nombre del rey. Desmontaron los dos hombres y quedaron de pie, en silencio, mirando en qué había quedado lo que había sido la orgullosa y sagrada capital de los incas. El firme de la plaza, antes de limpia tierra apisonada, estaba cubierto en toda su superficie de hierbas y matojos. Por las paredes pintadas de rojo de lo que había sido el palacio del Inca, en el que aún quedaban trozos techados con teja ondulada, y las del Templo del Sol, subían plantas trepadoras que empezaban a ocultarlos a la vista.
 
   Viendo tal desolación, sentenció Sarmiento de Gamboa sin ocultar el pesar que eso le causaba:
 
   —Pronto, esta ciudad, que tiene tantos motivos para ser conservada, habrá sido tragada para siempre por la selva.
 
   —Y con ella, el Punchao —añadió Betanzos, pensando que su esposa Angelina, coya de Atahualpa y concubina de Pizarro, estaría contenta y agradecida por lo que estaba haciendo en su honor.
 
   —No perdamos tiempo, don Juan, y concluyamos el trabajo que hemos venido a hacer.
 
   Betanzos dio una vuelta sobre sí mismo, observando cada uno de los edificios en ruinas que conformaban el perímetro de la plaza. Habían pasado muchos años desde su última visita, pero aún podía identificar el emplazamiento de los más importantes. Señalando con el dedo índice hacia uno de ellos, dijo:
 
   —Ahí estaba el Templo del Sol.
 
   —¿Cree usted que es lugar donde debemos enterrarlo? —preguntó pensando que si alguna vez, alguien buscaba un tesoro escondido, ese sería el primer lugar que removería para buscarlo. Pero casi inmediatamente desechó tal idea. ¿Quién, en su sano juicio, perdería el tiempo para llegar hasta aquel recóndito lugar, perdido en las montañas, sabiendo que los voraces españoles ya habían pasado por allí?
 
   Betanzos miró un instante a su compañero, y creyó adivinar las razones que le hacían vacilar.
 
   —No se preocupe, don Pedro, pronto no quedará ni rastro. Quizá seamos los últimos seres humanos que, aunque destruida, podamos observar lo que es Vilcabamba, la llanura sagrada —dijo, haciendo una traducción literal del nombre de la ciudad—. Ese es su lugar —añadió—, y ahí debe quedar para siempre.
 
   —Tiene razón. Pongámonos a ello, pues —dijo mientras comenzaba a desatar las ligaduras que mantenían el bulto atado a la mula.
 
   Entre los dos, con gran esfuerzo, lo bajaron del lomo del animal depositándolo en el suelo. Lo arrastraron por el suelo, a través de las jambas que formaban la entrada, hasta el interior del templo. Una piedra ceremonial —un monolito, plantado en el suelo al fondo de la estancia—, era, según Betanzos, el lugar sobre el que había debido estar el ídolo durante sus años de exilio.
 
   —¿Cuál cree que es el lugar indicado para enterrarlo? —preguntó.
 
   Sarmiento de Gamboa no contestó. En lugar de eso miró al sol un breve instante y después volvió a la plaza, donde durante varios minutos observó detenidamente la sombra que los pequeños árboles que por allí empezaban a crecer, proyectaban sobre el suelo. Betanzos, que desde el otro lado del muro no quitaba ojo a tan extrañas maniobras, volvió a preguntarse si no estarían acertadas las habladurías que acusaban a Gamboa de hechicería, pero evitó preguntar qué estaba haciendo.
 
   Volvió a entrar en el recinto y fue derecho a un punto situado entre la piedra ceremonial y una de las paredes laterales, se agachó y, con las manos sobre sus ojos, en las que dejó una pequeña abertura, estuvo mirando hacia un punto que parecía estar en el infinito. 
 
   —Este es el lugar —dijo de pronto poniéndose en pie. 
 
   Betanzos no se atrevió a preguntar por qué era aquel el lugar donde debían enterrar al valioso ídolo, limitándose a asentir con un movimiento de la cabeza. Estaban en Vilcabamba, en el Templo del Sol, consideraba que eso era suficiente.
 
   Fue Sarmiento de Gamboa, veinte años más joven que Betanzos y en mejor estado físico, quien se ocupó de excavar en la blanda tierra un agujero, de forma rectangular y alrededor de un metro de profundidad, suficiente para albergar al ídolo. Mientras lo hacía, Betanzos no pudo evitar rememorar el funeral de su esposa Cuxirimay Ocllo, con la presencia en la catedral de numerosos miembros del linaje de Pachacútec y otros nobles cuzqueños.
 
   Cuando el hoyo estuvo listo, Gamboa deshizo el embalaje para echar un último vistazo al Punchao.
 
   —No deja de ser una paradoja que seamos nosotros, dos españoles, las últimas personas que veamos esta maravilla —reflexionó Sarmiento de Gamboa ante el brillante ídolo.
 
   —No dude que, si hay Dios, junto a nosotros están los espíritus de Manco Inca y los de sus hijos. Por ellos lo hacemos —dijo Betanzos, y pensó: Y por mi querida Angelina—. Espere un momento —añadió mientras Gamboa volvía a anudar la cuerda que cerraba fuertemente el saco de arpillera. Extrajo de una de las alforjas de su caballo una pequeña caja de madera de Guayacán.
 
   ―¿Qué hay dentro de esa caja? ―preguntó Gamboa. 
 
   Betanzos se limitó a abrirla para mostrarle su contenido. Era una borla de lana roja con incrustaciones de hilos de oro y plumas de corequenque.
 
   —Es la Mascaypacha —musitó Sarmiento de Gamboa. 
 
   —La vi abandonada en el sótano del Cabildo, y no pude resistir la tentación de hacerme con ella. No tiene ningún valor para el rey de España.
 
   —Hizo bien. Su valor es incalculable, pero ellos no sabrían apreciarlo. Su sitio también está aquí.
 
   Juan de Betanzos, con más agilidad de la que por su edad se podía presuponer, descendió al hoyo y la depositó cuidadosamente en una de las esquinas, cubriéndola después con tierra. Hecho esto, Pedro Sarmiento de Gamboa arrastró la arpillera hasta el borde y bajó para, entre los dos, con sumo cuidado, depositarla en el fondo de agujero.
 
   Durante unos instantes quedaron los dos, al borde del hoyo, mirando el bulto del interior. De pronto, Sarmiento de Gamboa miró a su alrededor, sobresaltado. Había escuchado un leve crujir de las ramas secas que cubrían el suelo a su alrededor y, de pronto, se vieron rodeados por un grupo de soldados incas, que surgieron de entre los árboles como por arte de magia.
 
   Pedro Sarmiento de Gamboa reconoció de inmediato al hombre que les mandaba. Se trataba del capitán Kalpinay, que tras la caída de Vilcabamba, había sido detenido en el camino de Pampaconas cuando trataba de esconder entre la tribu de los manaríes al hijo mayor del Inca, y había logrado huir de su prisión de Cuzco unos días antes del juicio.
 
   Kalpinay miró con odio a los dos españoles. Betanzos bajó la mirada y se santiguó, pensando que la muerte había llegado, pero Sarmiento de Gamboa le mantuvo la mirada con gesto orgulloso. El capitán inca ordenó a sus hombres que sacaran el saco del agujero y desataran la cuerda que lo cerraba. Al caer la arpillera, el Punchao refulgió bajo los rayos del sol y Kalpinay, emocionado por su visión, hincó la rodilla en tierra en un gesto de adoración. Así estuvo unos instantes y, al incorporarse, en un excelente español, aprendido sin duda de eminentes maestros, preguntó extrañado a Pedro Sarmiento de Gamboa:
 
   ―¿Qué es esto, capitán?  
 
   ―Ya lo veis ―respondió Gamboa―, el Punchao. 
 
   Kalpinay se acercó al ídolo y, temeroso, lo rozó con las yemas de los dedos. La última vez que lo había visto, antes de que los soldados del capitán Martín García de Loyola lo trajeran a Vilcabamba como parte del botín, tras la captura en plena selva de Túpac Amaru, y lo expusieran a la vista de todos en el centro de la plaza, fue durante la celebración del Inti Raymi en Vilcabamba, el año antes de que la ciudad sagrada cayera en manos de los españoles, y le costaba creer que sus enemigos, tan ávidos de oro, lo hubieran devuelto a su lugar.
 
   ―No receléis ―dijo Sarmiento de Gamboa al ver la desconfianza reflejada en el rostro de Kalpinay―, es el auténtico Punchao.
 
   El capitán inca se incorporó, iracundo, y dio instrucciones a sus hombres para que trasladaran a los dos españoles a los restos calcinados de una de las estancias del palacio del Inca, al otro lado de la plaza. 
 
   Durante varias horas permanecieron incomunicados entre aquellas cuatro paredes, sin apenas hablar, esperando que de un momento a otro les sacaran de allí para degollarles. 
 
   ―Cuando llegue la noche van a matarnos ―dijo en voz baja un resignado Betanzos, cuando el sol comenzó a declinar.
 
   ―No le temo a la muerte ―replicó Gamboa.
 
   ―Pero no deja de ser irónico que sea a nosotros a quienes van a matar, los únicos españoles que se han preocupado por sus creencias, y que se han jugado el pellejo por devolverles su ídolo más sagrado.
 
   ―Es fácil comprender que para ellos, todos somos iguales.
 
   Un rato después, entraron dos soldados, y agarrando a Sarmiento de Gamboa por los brazos, le sacaron a empellones para conducirle a otro lugar. Creyendo que su fin había llegado definitivamente, Gamboa se ladeó para decir a Juan de Betanzos:
 
   ―Ha sido para mí un honor compartir con vos mis últimas horas. Rece para que Dios me acoja en su seno.
 
   A lo que el gallego, persignándose, respondió:
 
   ―Que Dios se apiade de nuestras almas.
 
   Pasaron los minutos y cayó la noche sobre Vilcabamba. Betanzos esperaba, rezando, escuchar de un momento a otro los ruidos que indicaran que el sacrificio de su amigo se había consumado, pero nada extraño ocurrió. El silencio, roto a veces por los ininteligibles bisbiseos de los soldados que le custodiaban, era total. De pronto, en la oscuridad de la noche, escuchó el canto de una lechuza y le pareció ver el resplandor de una hoguera. Betanzos, extrañado de que no vinieran a por él, se acurrucó en un rincón y siguió rezando hasta que, agotado por la tensión y el cansancio, se durmió.
 
   Se despertó sobresaltado cuando una mano tocó su hombro, pero se tranquilizó al escuchar la voz de Gamboa:
 
   ―Don Juan, levántese, es hora de irnos ―dijo.
 
   ―Le creía muerto.
 
   ―Pues ya ve que no.
 
   ―¿Qué está pasando? ―preguntó Betanzos, incorporándose―. No comprendo…
 
   ―Vamos ―le interrumpió Gamboa―. No es momento de explicaciones. Los caballos están listos y debemos partir de inmediato.
 
   Afuera, en la plaza, a la luz de las primeras luces del alba, Betanzos pudo ver a los caballos equipados, dispuestos para la marcha. Miró a su alrededor, sin ver rastro de los soldados incas.
 
   ―¿Dónde están los soldados? ―preguntó.
 
   ―Se fueron ―respondió Gamboa, mirando él también alrededor―, pero deben estar cerca, observándonos.
 
   ―¿Qué es lo que ha pasado, don Pedro, para que nos hayan dejado con vida? ―preguntó Betanzos, ya subido sobre su montura.
 
   ―Le contaré después ―respondió Gamboa poniendo el pie en el estribo―. Ahora, si queremos seguir con vida, debemos estar lejos de Vilcabamba antes de que amanezca ―sentado ya sobre la montura, miró hacia el este, lugar por donde, a pesar de las compactas nubes que cubrían el cielo, ya se adivinaba la salida del sol, y añadió―: Di mi palabra a Kalpinay de que así sería.
 
   Betanzos no preguntó por el Punchao, estaba seguro de que se lo habían llevado los soldados incas, pero antes de abandonar la plaza principal de Vilcabamba ―ahora sí, para siempre―, giró la cabeza para echar un último vistazo a las ruinas de lo que había sido el Templo del Sol. No vio rastro del Punchao, y el agujero que con tanto esfuerzo había excavado Pedro Sarmiento de Gamboa, había desaparecido. 
 
   La lluvia volvió a hacer acto de presencia tan pronto iniciaron el ascenso de la larga escalinata hasta Marcanay, y les acompañó durante toda la jornada. El angosto paso de Chuquillusca, junto al torrentoso río Concevidayoc, ya de por sí peligroso, lo era mucho más en aquellas condiciones, por lo que cabalgaron muy lentamente para evitar que los caballos, en un mal paso, fueran a dar a las turbulentas aguas del río. Apenas hablaron durante el día, la geografía y el tiempo no daban lugar para ello, y al anochecer arribaron a Pampaconas. Hallaron cobijo en la pobre casa ―apenas un chamizo―, de un campesino inca que, además de cobijo, les ofreció un plato caliente y un fuego donde secar sus huesos. Fue allí, después de reponer fuerzas, sentados junto al fuego, cuando Pedro Sarmiento de Gamboa relató a su amigo los pormenores de la larga conversación que había mantenido con Kalpinay la noche anterior. Refirió en primer lugar que había conocido al capitán inca en Vilcabamba, unos días después de ser tomada la ciudad por las tropas españolas, cuando le apresaron junto con el hijo mayor del Inca. 
 
   ―Durante dos meses, mientras estaba preso junto con otros altos dignatarios incas y esperábamos la captura de Túpac Amaru, le vi casi a diario. Me llamó la atención su porte altivo y su mirada fiera, y le observé con interés, aunque nunca llegué a hablar con él. Sí evité, en más de una ocasión, que otros capitanes españoles, menos escrupulosos que yo, le humillaran u ofendieran. Tras la captura del Inca fue conducido, encadenado como todos los demás, a Cuzco, para ser juzgado y, con toda probabilidad, ejecutado, si no se hubiera escapado de su prisión unos días después. Le reconocí tan pronto le vi. 
 
   ―Y él a vos, sin duda ―apuntó Betanzos.
 
   ―Así es. Después de que los soldados me sacaran de nuestra prisión, conduciéndome a su presencia, hablamos durante horas ―continuó tras una pausa―. Me preguntó por la razón de nuestra presencia en Vilcabamba y, sobre todo, por qué habíamos traído con nosotros al Punchao. Le dije la verdad. Le hablé de nuestra zozobra al presenciar la ejecución de Túpac Amaru, de la conversación que vos y yo mantuvimos en vuestro gabinete algún tiempo después, y de nuestra decisión de restituirlo a territorio inca.
 
   ―¿Qué dijo él? ―preguntó Betanzos.
 
   ―Que Vilcabamba ya no era territorio inca.
 
   ―No deja de tener razón ―reconoció Betanzos. 
 
   ―Eso mismo dije yo, pero añadí que era el mejor lugar que se nos había ocurrido para ocultarlo a las miradas ávidas de oro. Entonces, él me relató las peripecias que había vivido desde su huida de la prisión de Cuzco. Escapó con la ayuda de un sirviente yanacona que antes había servido a su familia, y se refugió en Calca, sin saber a dónde ir. Comprendió de pronto que, en la desbandada, habría muchos en su misma situación y que sólo había un lugar al que volver: Vilcabamba. Que allí había encontrado a un numeroso grupo de hombres y mujeres y que desde entonces vivían emboscados en los alrededores.
 
   ―¿Eran ellos los que nos vigilaban desde que salimos de Pampaconas? ―preguntó de pronto el cronista.
 
   ―Sí.
 
   ―Continuad vuestro relato, os lo ruego.
 
   ―No hay mucho más. Están preparando su marcha, me dijo, a un lugar donde puedan vivir libres y mantener sus creencias, y que llevarían con ellos el Punchao.
 
   ―Le dijo qué lugar es ese ―preguntó Betanzos.
 
   ―No. Ni yo lo pregunté.
 
   Se produjo una larga pausa. La hoguera crepitaba por la humedad de los troncos, y las llamas producían extrañas figuras que les mantuvo como hipnotizados durante mucho rato.
 
   ―¿Sabe qué le digo? ―apuntó al fin Betanzos, mientras atizaba las brasas con una ramita―, que me alegro de que las cosas hayan ocurrido así. Ellos conocen el verdadero valor del Punchao, más allá del oro del que está hecho, y después de todo, eso es lo que pretendíamos al embarcarnos en esta locura.
 
   A la mañana siguiente reanudaron el camino, convertido en un barrizal. La lluvia iba y venía a intervalos, convirtiendo la marcha, hasta su llegada al puente de Chuquichaca, en un tormento. A partir de allí el tiempo mejoró, pero aún les quedaba por cruzar el elevado paso de Panticalla, cubierto por la nieve. El frío era muy intenso y la salud del viejo Betanzos empezó a quebrarse tanto, que Sarmiento de Gamboa temió que no pudiera llegar a Cuzco, por lo que decidió que pararían unos días en Ollantaytambo hasta que el debilitado cronista reuniera las fuerzas suficientes para continuar el camino. 
 
   Veintiún días después de su salida de Cuzco, con un Betanzos sensiblemente desmejorado, entraron por fin en la ciudad siguiendo el mismo camino por el que habían salido.
 
   —¿Qué diremos si alguien nos pregunta por el motivo de nuestro viaje? —preguntó Gamboa cuando bajaban por la cuesta de San Blas.
 
   —¿Qué le parece que, en tal caso, digamos que hemos ido a visitar mi encomienda?
 
   Sarmiento de Gamboa reflexionó durante unos instantes.
 
   —Cabe la posibilidad de que, a pesar del cuidado que hemos puesto, alguien nos haya reconocido, y si nos cogen en una mentira todo se podría ir al traste. Podríamos decir que hemos ido a Vilcabamba para verla por última vez antes de que se la trague la selva. Por su edad, y porque yo pronto me iré de Cuzco, sería verosímil. Además —añadió—, en cierto modo, es algo que no dejaría de ser cierto.
 
   —Tiene razón —reconoció Betanzos, y echó mano del refranero para añadir—: Se pilla antes a un mentiroso que a un cojo.
 
     
 
     
 
      
 
   A mediados del mes de abril, cuando los días comenzaron a acortar y las noches a ser más frías, llegó a la casa de Juan de Betanzos un alguacil del obispado para hacerle entrega de un requerimiento. Debía contestar a las acusaciones que contra él se habían hecho ante el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, de Lima, de haber robado algunos objetos del tesoro del Cabildo de Cuzco, y de practicar la idolatría. Pedro Sarmiento de Gamboa tardó unos meses más en recibir el mismo requerimiento, pues en marzo había partido de Cuzco para acompañar al virrey Francisco de Toledo en su campaña contra los indios chiriguayos, feroz tribu guaraní que practicaba el canibalismo y tenía aterrorizados a los pobladores del territorio al este de Potosí.
 
   Betanzos, que no había terminado de reponerse de las penalidades sufridas durante su viaje a Vilcabamba, contestó al Tribunal de la Inquisición en los términos acordados con Gamboa a su regreso de las montañas. A pesar de todo, ambos fueron imputados, y se abrió un proceso que se alargó durante años, por causa de los continuos viajes de Pedro Sarmiento de Gamboa acompañando al virrey en sus empresas. Cayó gravemente enfermo, quedando postrado en la cama y, comenzado el año de 1576, murió en su casa de Cuzco.
 
   Meses después, al regresar Sarmiento de Gamboa a Lima tras una de sus expediciones, se enteró de la muerte de su viejo amigo Juan de Betanzos, cuando el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, de Lima, le comunicó que, por tal causa, quedaba archivado el proceso que contra ambos se estaba incoando.  
 
   Esa noche, en la soledad de su gabinete, se hizo traer una botella de buen vino de Fondillón, y bebió en su memoria, pues si algo había hecho durante su vida que menoscabara su honor, había quedado redimido con aquel duro viaje a las montañas de Vilcabamba que quizá, pensó recordando su derrumbe físico en las últimas jornadas, había terminado costándole la vida.  
 
       
 
   


 
   
  
 




 
   CAPÍTULO XIII
 
    
 
   El Punchao
 
    
 
    
 
   Rogelio, después de la información que el día anterior le había dado Wilson, comprendió que la desaparición de Alejandro Waman no podía anunciar nada bueno, por lo que se apresuró a dar la voz de alarma despertando a sus amigos.
 
   —¡Wilson, Teresa! ―llamó a voces―. ¡El guía nos ha abandonado durante la noche! —dijo cuando los otros, alarmados por la voces, asomaron la cabeza.
 
   Wilson salió de una zancada y comprobó que, efectivamente, no había rastro del guía ni de las mulas. Reaccionó con energía y decisión.
 
   —Coged lo estrictamente necesario y vámonos de aquí —dijo volviendo a entrar en la tienda para recoger sus cosas. 
 
   Al entrar en la tienda para comprobar que no olvidaba nada importante, Rogelio vio, tirada en una esquina, una pequeña pala que Wilson había dejado abandonada. Sin pensárselo dos veces la cogió, guardándola en su mochila. Temía que, tal como estaban las cosas, no la necesitarían, pero le gustaba ser previsor.
 
   Teresa, por primera vez desde que empezara el viaje, estaba asustada. No tanto por la desaparición de Waman, como por los nervios y la preocupación que repentinamente se habían apoderado de Wilson. Cada cual cogió su mochila, se calzaron las botas, y antes de cinco minutos estaban descendiendo por la antigua escalinata —ahora, salvo algunos restos pétreos que denotaban que, en otro tiempo, había habido escalones en aquel lugar—, sólo era una empinada y peligrosa pendiente de tierra.
 
   ―¿Qué haremos si encontramos el Punchao? ―preguntó de pronto Teresa.
 
   ―Entregarlo a las autoridades, como tenemos pensado ―respondió Wilson.
 
   ―Ya, pero yo pensaba que lo llevaríamos en una mula hasta el pueblo más cercano. Sería una temeridad dejarlo otra vez allí.
 
   ―Lo peligroso en estos momentos ―dijo Wilson, recordando la extraña desaparición de Alejandro Waman―, sería andar con él cargado en una mula.
 
   Rogelio Jiménez guardaba silencio, y sonrió. Él sabía que, si lo encontraban, no habría ningún problema en trasladarle a donde fuera preciso, en el todoterreno que sus socios tendrían oculto en las cercanías.  
 
   Veinte minutos después de apresurado descenso, llegaron al fondo del valle. Un estrecho camino, abierto a machetazos en algún momento, se internaba en la selva. Unas decenas de metros más allá vieron los primeros muros en un amplio claro.
 
   —Esto era la plaza principal de Vilcabamba —anunció Wilson recordando las semanas pasadas allí, en una de las primeras excavaciones sistemáticas llevadas a cabo por el gobierno de Perú.
 
   Las ruinas estaban desiertas. Por la altura de la yerba del claro, debía hacer varios meses que nadie la pisaba. 
 
   Había en la mirada de Teresa una cierta decepción. Sabía que Vilcabamba fue incendiada por orden de Túpac Amaru el día antes de que entraran los españoles, y que durante casi cuatrocientos años había estado perdida, devorada por la selva, pero tenía que hacer un gran esfuerzo para imaginar que aquellos toscos muros —nada tenían que ver con los magníficamente labrados de Cuzco, Machu Picchu e, incluso, Ollantaytambo— fueran los de los palacios y templos de la legendaria Vilcabamba la Grande. 
 
   La expresión de Rogelio no era mucho más alentadora. 
 
   —¿Decepcionados? —preguntó Wilson la ver la expresión de los otros. 
 
   —Te mentiría si te dijera que no —reconoció Teresa.
 
   —La verdad es que no hay mucho que ver —dijo Rogelio.
 
   —No debéis comparar con Machu Picchu o Cuzco —pidió Wilson—. Allí se puede ver la arquitectura de un imperio en su máximo momento de esplendor. Aquí, la de un imperio que ya no existe, la de un pueblo acosado y perseguido que elige este lugar por ser el más inaccesible de toda la cordillera, hecha con prisas y sin apenas recursos. Desde el punto de vista arquitectónico, no es importante, pero lo es desde el punto de vista histórico, porque este lugar evoca el ideal de resistencia ante el invasor.   
 
   Desde el centro de la plaza miraron en todas direcciones observando los restos. Las piedras de algunos de los muros se veían apresadas por las retorcidas raíces de enormes árboles, que no podían ser talados sin que peligrara la propia persistencia del muro. Lo que se alcanzaba a ver desde allí no era mucho, pues la vegetación lo inundaba todo, y Rogelio pensó que, ocultos entre la maleza, debían estar sus amigos observando sus movimientos.  
 
   —Apenas está excavado un diez por ciento de lo que se calcula que era la ciudad. Espero que algún día… —dijo en tono soñador, y dejó inacabada la frase.
 
   —¿Dónde estaba el palacio del Inca? —preguntó Teresa.
 
   Wilson no contestó, pero comenzó a caminar, seguido por los otros, hacia un lateral de la plaza. Quedaban en pie los muros, enmohecidos por la humedad, de varias estancias que se comunicaban entre sí.
 
   —Si no me equivoco era aquí —dijo. Rascó con la uña una de las piedras hasta quitar el moho. Debajo aparecieron algunas manchas de un tono oscuro que mostró a sus compañeros—. Esto era pintura roja, y si observáis el suelo, podréis ver trozos de tejas acanaladas. Según las crónicas de los españoles que estuvieron aquí, el palacio del Inca estaba pintado de rojo y los tejados eran de teja española. Por eso pensamos que estas habitaciones eran parte del palacio.
 
   Teresa se agachó para recoger del suelo un trozo de teja, que observó detenidamente durante un instante.
 
   —¿Dónde crees que puede estar enterrado el Punchao? —preguntó de pronto Rogelio—. ¿Aquí, en alguna de estas habitaciones?
 
   Wilson, al escuchar el nombre de la estatua, miró nervioso hacia lo alto del cerro
 
   —No lo sé —respondió Wilson—. Teresa, tú eres la investigadora, ¿dónde crees que lo pudieron enterrar Sarmiento de Gamboa y Betanzos?
 
   —En el Templo del Sol —respondió sin el menor asomo de duda.
 
   —¿Por qué allí y no en cualquier otro lugar?
 
   —Por las reiteradas menciones al mismo que detectó el profesor García Ximénez en los escritos de Sarmiento de Gamboa; según dijo, eran como un mensaje en una botella que nos dejó Gamboa. Luego está la carta de Betanzos que encontró Rogelio. Decía textualmente que lo había escondido “en el lugar que le correspondía”. Además, si las razones que tuvieron para robarlo y traerlo hasta aquí son las que nos imaginamos, ¿en qué otro lugar pudieron hacerlo?
 
   —El Templo del Sol estaba allí —dijo señalando al otro lado de la plaza, justo enfrente de donde estaban, y hacia allá se encaminaron. 
 
   Al cruzar la plaza, Wilson levantó la vista para mirar hacia el cerro del que habían bajado por la mañana. Si alguien, que el día anterior estaba en las montañas, quería sorprenderles, tenía que bajar necesariamente por allí. 
 
   —¿Has visto algo? —preguntó Rogelio.
 
   —No.
 
   Accedieron a lo que debió ser una gran estancia en cuyo centro había una piedra clavada en el suelo que, en opinión de Wilson, era un altar ceremonial.
 
   Teresa, apartando matas y arbustos, dio una vuelta en torno a la piedra ceremonial.
 
   —O sea, que si no nos equivocamos, en algún lugar de este suelo está enterrado el Punchao. ¿No te gustaría verlo? —preguntó a Wilson tras una larga pausa. 
 
   —Daría cualquier cosa por poder verlo, aunque sólo fuera durante un segundo —reconoció Wilson—. Pero no lo vamos a buscar. No, si tememos que hay una partida de bandidos rondando por aquí. Se lo comunicaremos al ministerio y que se ocupen ellos de buscarlo. 
 
   —¿Y qué les vamos a decir, que el profesor García Ximénez, que jamás ha puesto el pie en Perú, ha tenido una extraordinaria intuición sobre dónde se halla un objeto que se da por perdido desde hace quinientos años? Sé realista, Wilson, se reirían de nosotros.
 
   Wilson volvió a levantar la vista y se dio cuenta de que, desde el cerro, resultaba imposible ver el lugar donde se encontraban. La duda y el deseo de ver el Punchao se cruzaron en su mente. Y si…, pensó, pero no, abortó el pensamiento antes de concluirlo. 
 
   —¿Qué propones entonces, que volvamos en los próximos meses? —preguntó a Teresa.
 
   —Te propongo que lo busquemos. Yo puedo vigilar mientras Rogelio y tú excaváis. Veamos si realmente está aquí y, si es así, volvemos a enterrarlo y yo me comprometo a ir contigo al ministerio, y convencer al mismísimo presidente del Perú si es necesario.
 
   —Definitivamente, estás loca —soltó con una sonrisa—. Aunque aceptara hacerlo, no podríamos, porque con las prisas he dejado arriba, en la tienda, la pala que traíamos.
 
   Rogelio, que andaba por allí, observando restos de tejas y cerámica, aparentemente ajeno a la conversación que mantenían los otros, para que no se dieran cuenta de la ansiedad que le producía el sentirse tan cerca del Punchao, y del desenlace que tendría aquella aventura si es que lo encontraban, se giró.
 
   —Ese no es el problema. Yo traje la pala —dijo, y añadió con gesto irónico—: Por si acaso.
 
   Teresa sonrió, satisfecha y agradecida por la previsión del mexicano.
 
   —¿Qué dices? —insistió a Wilson.
 
   El arqueólogo, tras una larga pausa, abrió los brazos abarcando con la mirada la superficie del recinto.
 
   —Aunque decidiera hacerlo, no tenemos tiempo. Mira lo grande que es esto, ¿cuánto mide, doscientos, trescientos metros? En caso de que esté aquí, puede estar en cualquiera de esos metros cuadrados. Necesitaríamos varios días para localizarlo.
 
   —Tú eres arqueólogo ―apuntó Teresa ante la aparentemente impasible mirada de Rogelio―, piensa dónde puede estar.
 
   Wilson dio una lenta vuelta sobre sí mismo, escrutando la superficie de la estancia. El lugar más lógico sería al pie de la piedra sobre la que debió estar hasta la llegada de los españoles en 1572, pero lo descartó casi de inmediato: sería demasiado evidente. Miró entonces a Teresa, que observaba con atención cada uno de sus gestos.
 
   —Tú conoces como nadie a Pedro Sarmiento de Gamboa ―dijo―, sabes cómo funcionaba su mente. Ponte en su lugar y piensa dónde pudo ocurrírsele enterrarlo.
 
   Rogelio asistía ahora fascinado a la conversación —más bien era una pequeña disputa— entre Teresa y Wilson. Naturalmente él quería ver el Punchao, asegurarse de que realmente estaba allí y no había hecho el viaje en balde. Sabía que sin Wilson y Teresa, encontrar el Punchao en aquellas ruinas era como buscar una aguja en un pajar. Habían llegado hasta allí para eso, y lo de que hubiera un grupo de bandidos acechándoles no era más que una suposición. De lo que sí estaba seguro es que, en algún lugar cercano, los ojos de sus amigos no los perdían de vista, a la espera de que desenterraran el ídolo. No obstante, no era eso lo que pensaba mientras miraba a Wilson y Teresa, sino en la extraordinaria pulsión sexual que había entre ellos.
 
   Teresa recogió el reto que le proponía Wilson. Era cierto que ella conocía a fondo —lo más a fondo que se puede conocer a una persona que había vivido quinientos años atrás— a Pedro Sarmiento de Gamboa. Era un humanista, pero antes, y más que eso, era un científico. Era, además, un hombre obsesionado con la pulcritud y la exactitud de las cosas, por el trabajo bien hecho. Se giró e hizo un barrido visual de la superficie del lugar. Trató de meterse en la piel de Gamboa y, durante unos minutos, anduvo a lo largo y ancho de la estancia tratando de imaginar qué hizo Gamboa aquel día, en el mismo lugar donde estaban ahora. ¿Enterrar la estatua en cualquier sitio? No. Eso habría sido impropio de él, para el que cada acto, cada cosa, tenía su razón de ser. Pensó entonces en el Punchao. ¿Qué era el Punchao?: la representación más sagrada del dios Inti, el sol, se respondió a sí misma. Merecía estar, por tanto, en un lugar especial, adecuado a su divinidad. La siguiente pregunta que se hizo era obvia. ¿Cómo era el Punchao? Los que llegaron a verlo, entre ellos, los mismos Betanzos y Sarmiento de Gamboa, lo describían como una figura antropomorfa, del tamaño de un niño, por la espalda y los hombros le salían unos rayos; a los costados, dos sierpes y dos leones, todo él hecho de oro macizo. Cuando el sol le diera, su imagen debía ser maravillosa, pensó, y de pronto se dio cuenta de que estaba hecho de oro precisamente para eso: para que reflejara en mil rayos los rayos del sol. Sonrió al pensar en Pedro Sarmiento de Gamboa. Se volvió hacia Wilson para preguntar:
 
   —¿Dónde estaba la entrada principal al templo?
 
   Wilson no tuvo que reflexionar mucho para responder:
 
   —Casi con toda seguridad, por la misma abertura por la que hemos entrado. 
 
   —¿Eres capaz de calcular la dirección de los primeros rayos de sol que cruzaban esa puerta cada mañana? —volvió a preguntar.
 
   Wilson miró la posición del sol y después el perfil de las montañas que enmarcaban el paisaje. Dubitativo, extrajo una pequeña brújula de uno de sus bolsillos y, durante unos minutos, estuvo haciendo cálculos mentales.
 
   —Juraría que la dirección de los rayos del sol al entrar por la puerta sería esta —dijo por fin, marcando con una rama una línea en el suelo.
 
   —No sabemos la altura del dintel, pero, aproximadamente, ¿dónde crees que se proyectaría sobre el suelo?
 
   —Más o menos, aquí —volvió a señalar con la rama una superficie de uno por dos metros cuadrados. 
 
   —Entonces, si el Punchao está aquí, ése es el lugar donde debemos excavar.
 
   Rogelio ya tenía la pequeña pala en sus manos. Se colocó sobre el área marcada por Wilson. No obstante, antes de comenzar a excavar, preguntó a Teresa:
 
   —¿Por qué aquí?
 
   —Porque Sarmiento de Gamboa querría que ocupara, al menos simbólicamente, el lugar más adecuado dentro del Templo del Sol, y ese sitio sólo podía ser aquel donde recibiera los primeros rayos.
 
   Rogelio no necesitó más. Hincó con energía la pala en el suelo y comenzó a sacar tierra echándola a un lado.
 
   Wilson se quitó la camisa, quedando con el torso desnudo, dispuesto a reemplazar a Rogelio cuando estuviera cansado. Pero no se olvidaba de Waman y del riesgo que estaban corriendo. Si el guía había desaparecido era porque, en cualquier momento, la gente con la que le había sorprendido hablando en el bosque unas noches atrás, podía caer sobre ellos con Dios sabe qué intenciones.  
 
   —Teresa, por favor, sal a la plaza y vigila el cerro ―le pidió.
 
   Teresa habría dado cualquier cosa por permanecer allí, mientras los dos hombres excavaban en el lugar que ella les había indicado, atenta a cualquier vestigio, pero asumió su papel de vigilante y cruzó la plaza para internarse entre los muros de lo que, según Wilson, había sido el palacio de Manco Inca. Desde allí tenía una perfecta visión del cerro y de la antigua escalinata que descendía de él.  
 
   Mientras Teresa, simulando ver las ruinas, paseaba por las distintas estancias del antiguo palacio sin quitar ojo al cerro y los restos de la escalinata, Wilson y Rogelio se turnaban con la pala para hacer el agujero en el suelo. Afortunadamente la tierra era blanda y estaba suelta, por lo que no suponía un gran esfuerzo. Al cabo de una hora, el orificio era ya bastante profundo y, desalentados, estaban a punto de desistir, cuando Rogelio, al hundir la pala en el suelo, escuchó un clac. La pala había chocado contra un objeto duro.
 
   Teresa, desde el otro lado, dedujo que algo importante había sucedido por los gestos de alegría de los dos hombres. Vio a Wilson lanzarse al fondo del agujero para aparecer, minutos después, con lo que parecía ser una pequeña caja. No quería, ni podía, perderse aquello, y corrió hacia ellos. La caja resultó ser de madera, pero era tan oscura y pesada que la primera impresión de los tres fue que era metálica. Tras limpiarla meticulosamente, Wilson la abrió. Ante sus ojos apareció lo que parecía ser una cinta de lana, de un desvaído color rojo, que llevaba cosidas varias plumas de colores. Wilson la cogió de uno de los extremos con sumo cuidado y tiró suavemente de él.
 
   ―Es la Mascaypacha ―dijo cuando estuvo completamente desplegada.
 
   ―¡Dios mío! ―exclamó Teresa, alargando la mano para tocar las plumas con las yemas de los dedos.
 
   A Rogelio, convencido de que en el hoyo, junto a ella, estaría enterrado el Punchao, le brillaron los ojos y sonrió. Salió al exterior para colocarse en un lugar bien visible y, levantando los brazos, comenzó a hacer señales. Wilson y Teresa, embelesados con la Mascaypacha, tardaron unos segundos en darse cuenta de los extraños movimientos de mexicano.
 
   ―¿Qué hace? ―acertó a decir Teresa, extrañada.
 
   Wilson no tuvo tiempo de responder. Por el extremo de la planicie aparecieron de entre los árboles dos hombres, que saludaron amigablemente a Rogelio.
 
   ―Creo que tenemos problemas ―dijo Wilson en voz baja. 
 
   Teresa, sin decir nada, observaba a los dos hombres, que habían llegado a la altura de Rogelio, y le saludaban con un apretón de manos. Fue entonces cuando vio las fundas de pistola que colgaban de sus cintos.
 
   ―Están armados ―dijo.
 
   ―Ya me había dado cuenta ―repuso Wilson mientras, con el mismo cuidado con el que la había sacado, volvía a introducir la borla en la caja de madera.
 
   Fue todo tan rápido que ninguno de los dos acababa de comprender la situación, aunque pronto saldrían de dudas. Rogelio, acompañado por los otros, venía hacia ellos.
 
   ―Amigos ―dijo sin perder su sonrisa―, les presento a mis compadres.
 
   ―¿Qué significa esto? ―preguntó Wilson con gesto duro. 
 
   ―Ya ves. Queremos el Punchao ―respondió Rogelio con gesto displicente―. Y también esto ―añadió arrebatando la caja de las manos de Wilson―. Ahora, sé amable y sigue excavando ―apuntó sin perder la sonrisa.
 
   ―No.
 
   Con toda la parsimonia del mundo, los amigos de Rogelio sacaron las pistolas para apuntar a Wilson.
 
   ―No te lo he preguntado, Wilson. Ha sido una orden.
 
   ―Wilson, por favor ―rogó Teresa. A continuación se ladeó hacia el mexicano para reprocharle―: ¡¿Cómo puedes hacer esto?! ¡Creí que éramos amigos!
 
   ―Y lo somos, Teresa, lo somos. Esto no son más que negocios.
 
   Wilson, con rabia, bajó de un salto hasta el fondo de hoyo y volvió a asir la pala con sus manos para seguir excavando.
 
   ―¿Cuáles son tus planes? ―preguntó Teresa a Rogelio―. La estatua es demasiado valiosa para que nadie la pueda comprar. Ningún museo o coleccionista pagará ni un céntimo por él. Llamaría demasiado la atención y no se van a arriesgar a ir a la cárcel.
 
   ―Eso es asunto nuestro ―respondió el otro―. Y basta de platicar. Aléjate del agujero y estate calladita. 
 
   Durante más de una hora Wilson siguió excavando, llegando a profundizar dos palmos más en la tierra si hallar rastro del Punchao y, poco a poco, se fueron enfriando los ánimos de los mexicanos. 
 
   El sol estaba en su cénit y caía como plomo fundido sobre las ruinas. Teresa buscó refugio bajo la sombre de un árbol que crecía en el recinto, y se sentó en el suelo apoyando la espalda contra el tronco. Los mexicanos hicieron lo mismo, excepto Rogelio, que permaneció en cuclillas junto al hoyo, atento a cada palada de tierra que extraía Wilson. 
 
   ―Aquí no está la estatua ―dijo por fin Wilson, clavando la pala en la tierra. 
 
   Rogelio y sus amigos se miraron entre sí. Parecía evidente que, o bien Teresa se había equivocado en el lugar donde debían excavar, o habían interpretado mal los documentos del siglo XVI y el Punchao se hallaba en otro lugar. En cualquier caso no había tiempo para comenzar de nuevo la búsqueda, pues cada minuto que pasaban allí el riesgo era mayor. Rogelio se incorporó cogiendo con sus manos la caja que había dejado antes sobre el suelo, y lanzando un largo suspiro, dijo:
 
   ―Al menos no hemos hecho el viaje en balde. ―Los otros, que no habían abierto la boca durante todo el tiempo, le imitaron―. Bien, es hora de irnos. Ha sido un placer conoceros, y os deseo lo mejor en vuestro trabajo ―añadió dirigiéndose a Wilson y Teresa. ¿Dónde está el coche? ―preguntó a sus compañeros.
 
   ―Allá ―respondió uno de ellos, señalando hacia el lado contrario por donde habían accedido a las ruinas.
 
   ―¡Adiós, amigos! ¡Suerte!
 
   Teresa y Wilson no respondieron, y los tres hombres se alejaron caminando tranquilamente hacia donde la planicie se estrechaba hasta iniciar un suave descenso. 
 
   ―¿Estás bien? ―preguntó Teresa, mientras ayudaba a Wilson a salir del agujero donde estaba.
 
   ―No ―respondió él con rabia―. Esos hijos de puta se han llevado la Mascaypacha. Es un tesoro que pertenece a Perú, y lo peor de todo es que la culpa es nuestra. ¿Cómo fuimos tan estúpidos de permitir que viniera con nosotros un tipo al que no conocíamos de nada?
 
   ―No ―dijo Teresa, molesta consigo misma―. La culpa es sólo mía. Tú no querías que viniera y fui yo quien insistió.
 
   ―Ahora ya no importa. ―Miró la posición del sol, y añadió―: Debemos irnos. Hasta Chuanquiri son cinco horas de caminata a buen paso, y es mejor que no se nos haga de noche. Esta zona es peligrosa. ―Escucharon de pronto el lejano ruido del motor de un coche y Wilson aguzó el oído―. Son ellos ―dijo, y repitió―: Hijos de puta. ¿Tienes algo de comida?
 
   ―Unas barritas energéticas. ¿Quieres una?
 
   ―Sí. Y tú deberías comer una también.
 
   Teresa rebuscó en su macuto y extrajo dos barritas, entregando una de ellas a Wilson.
 
   Abandonaron las ruinas de Vilcabamba en dirección norte ―por donde también se habían ido los mexicanos―, única vía de salida de la antigua ciudad sagrada, salvo la peligrosa senda por la que habían llegado. Pronto dieron con la pista de tierra que, en un lento descenso, siguiendo el cauce del río Chontamayo, conducía a Chuanquiri. En algunos tramos, la vegetación de la selva alta era tan frondosa que amenazaba con ocultar por completo el camino. Al cabo de veinte minutos de marcha, en un recodo de la calzada, vieron abajo, a un par de kilómetros de distancia, un todoterreno parado y a tres hombres con los brazos en alto que eran amenazados por un grupo armado. Se quedaron clavados en el suelo y, aunque no podían escuchar lo que se hablaba, permanecieron quietos, observando la escena.
 
   ―Son ellos ―dijo Wilson, refiriéndose a Rogelio y sus amigos.
 
   ―¿Quiénes son los otros? ―preguntó Teresa.
 
   ―Guerrilleros, bandidos, policías… quién sabe. Puede que sean los amigos de Waman. 
 
   La escena se prolongó varios minutos más, durante los que vieron cómo los asaltantes registraban el vehículo y, de pronto, uno de ellos, apareció con la caja de madera en las manos. Aquello provocó una discusión y el que parecía ser el jefe amenazó a Rogelio con su arma. Después de varios minutos, vieron cómo todo el grupo abandonaba el camino por un frágil puente de tablas sobre el Chontamayo y se perdían en la selva, abandonando el todoterreno.
 
   ―¿Seguimos? ―preguntó Teresa una vez que el camino quedó despejado.
 
   ―Sería peligroso ―apuntó Wilson tras unos segundos de reflexión.
 
   ―Pero no hay otro camino para llegar al pueblo. 
 
   ―¿Quieres acabar secuestrada por la guerrilla o los bandidos? ―preguntó Wilson.
 
   ―Claro que no. 
 
   ―Entonces no podemos seguir por aquí.
 
   ―¿Intentas decirme que volveremos a pie por la misma senda por la que vinimos?
 
   ―No. Eso sería una locura. Si tuviéramos una canoa o una balsa, podríamos bajar por el río. Supongo que fue así como huyó Túpac Amaru de los españoles en 1572.
 
   ―Pero no la tenemos.
 
   Wilson señaló con la mano la espesa vegetación, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, y tomó una decisión.
 
   ―Iremos a través de la selva. Tiene sus peligros, pero creo que visto lo visto, menos que seguir por aquí. 
 
   ―¿No hay riesgo de que nos perdamos? ―inquirió Teresa.
 
   Wilson oteó el horizonte desde la altura donde se hallaban, antes de responder.
 
   ―Se trata de ir en dirección norte y hacía abajo. Hasta un niño podría hacerlo. 
 
   ―Pues no perdamos tiempo ―repuso Teresa en tono animoso.
 
   Sin decir palabra, el arqueólogo, seguido por Teresa, se introdujeron en la espesura del bosque. Wilson iba delante, buscando los espacios con menos vegetación y apartando las ramas para que Teresa no sufriera daño. Durante dos horas caminaron incansablemente en zigzag, siguiendo la pendiente, pero repentinamente, en cuestión de minutos, la noche se les echó encima. No llevaban linternas ―habían quedado, junto con la mayor parte de sus cosas, en la tienda de campaña―, por lo que les resultaba imposible seguir. Afortunadamente estaban en un pequeño claro de la selva, junto a un pequeño torrente de aguas cristalinas que bajaba impetuoso de la montaña, y se dispusieron para pasar allí la noche, al abrigo de una enorme roca. Después de la larga marcha de las jornadas anteriores por el antiguo camino inca, y las tensiones del día, estaban agotados. Wilson dispuso los macutos de ambos como almohada, y se tumbaron sobre el suelo, uno junto al otro. Las estrellas fueron apareciendo paulatinamente, hasta cubrir el cielo con un manto de puntos luminosos que refulgían en la oscuridad. De pronto, la selva de llenó de extraños ruidos que hasta ese momento les habían pasado desapercibidos. Teresa sintió miedo y pegó su cuerpo al de Wilson para no sentirse sola.
 
   ―¿Estás cansada? ―preguntó él.
 
   ―Agotada.
 
   Se produjo un largo silencio antes de que él volviera a preguntar:
 
   ―¿Te arrepientes de haber venido?
 
   ―No ―respondió ella.
 
   ―Descansa ahora. Mañana nos levantaremos al amanecer para seguir la marcha.
 
   Teresa no contestó. Cerró los ojos e intentó dormir. En plena oscuridad, tuvo la impresión de que el rumor del agua del arroyo en su descenso tumultuoso se había intensificado. Al cabo de pocos minutos escuchó la respiración acompasada de Wilson. Estaba dormido, y sintió envidia porque a pesar del cansancio que acumulaba, no podía dormir. Vio de pronto cruzar el cielo la brillante luz de un meteorito al desintegrarse por el contacto con la atmósfera, y pensó en el Punchao. Era un sueño demasiado hermoso para que se hiciera realidad. El profesor se llevaría una profunda decepción ―pensó con pesar―. Se había dejado arrastrar por el recuerdo de sus sueños juveniles, arrastrándola a ella y a Wilson a aquella aventura descabellada. O no tanto. Después de todo habían dado con un objeto, la Mascaypacha, igualmente extraordinario, aunque al final se lo hubieran robado. Recordó que Rogelio y sus amigos habían sido secuestrados y ahora la borla imperial inca estaría en poder de sus secuestradores. ¿Serían capaces de reconocer el inmenso valor de aquel objeto de apariencia insignificante que encerraba la caja? Esperaba que sí. Era preferible que se conservara, aunque fuera dentro de la caja fuerte de rico algún coleccionista, antes que ser destruido. La sobresaltó el leve crujir de unas hojas secas e incorporó el torso para mirar alrededor. Así permaneció durante unos segundos, pero el ruido había desaparecido, y no observó ningún movimiento extraño. Por fin el sueño la venció y cayó profundamente dormida.
 
   Se despertó cuando Wilson se levantó para desperezarse estirando los brazos. Tenía la sensación de haber dormido apenas unos minutos, pero las estrellas comenzaban a desaparecer con las primeras luces del alba. 
 
   ―¿Qué hora es? ―preguntó.
 
   ―La hora de irnos ―respondió él, y preguntó en tono amable―: ¿Has dormido bien?
 
   ―He dormido.
 
   A falta de algo que llevarse a la boca ―hacía más de doce horas que no comían nada―, bebieron agua del riachuelo, y después Wilson se alejó unos metros para orinar. Teresa hizo lo mismo y al regresar él estaba listo para seguir. Se agachó para coger su macuto y, al levantarlo del suelo, vio una víbora enroscada que alzó bruscamente la cabeza y le dio un mordisco en el brazo. Teresa profirió un grito de dolor y de asco. Todo había transcurrido tan rápido que Wilson apenas pudo ver el cuerpo de la serpiente desapareciendo entre la hojarasca, mientras Teresa retrocedió a trompicones hasta caer al suelo.
 
   ―¡Una serpiente! ―exclamó.
 
   ―Tranquila ―dijo Wilson, intentando tranquilizarla―. No es nada.  
 
   Las marcas de la mordedura de la serpiente eran bien visibles en su antebrazo y Teresa entró en un estado de ansiedad que la hacía respirar agitadamente. Wilson apenas había visto a la serpiente y, aunque así hubiera sido, era incapaz de distinguir una serpiente venenosa de las que no lo eran. Aún así, se acercó a Teresa, asió el brazo con las dos manos, e hizo lo que tantas veces había visto hacer en las películas: succionar con fuerza en los puntos rojos dejados por los dientes de la serpiente para escupir a continuación. Pero al cabo de pocos minutos, los músculos de Teresa se fueron distendiendo poco a poco, hasta quedar completamente inconsciente. Wilson la abrazó con fuerza mientras gritaba:
 
   ―¡Teresa! ¡Teresa!
 
   De pronto escuchó una voz ronca a su espalda. 
 
   ―Si no haces nada, antes de una hora estará muerta. 
 
   La voz, procedente de una vieja mujer, de aspecto hierático, vestida con una larga saya de vivos colores y una cinta amarilla que recorría su frente sujetándole el pelo. Parecía un espectro venido de otro mundo.
 
   ―¡Ayúdanos, por favor! ―suplicó Wilson a la vieja.
 
   ―Sígueme ―dijo la mujer, internándose en la espesura.
 
   Wilson cogió con fuerza a Teresa y la siguió a través de la selva. Al cabo de media hora, llegaron a un claro donde sólo había una cabaña de techo cónico por cuyo vértice salía una débil estela de humo. La vieja apartó la sucia cortina que hacía las veces de puerta, y Wilson entró con Teresa en sus brazos. Atendiendo a un gesto de la vieja, la depositó en una esterilla sobre el suelo mientras la mujer llenó un cuenco del caldo que hervía en una olla de hierro, le añadió algunas hierbas y se lo entregó a Wilson.
 
   ―Que se lo beba todo ―dijo.
 
   Wilson, desesperado, ni siquiera preguntó qué era aquel brebaje. Levantó la cabeza de Teresa y poco a poco, ayudándose con los dedos para abrirle la boca, la hizo tragar el contenido del cuenco.
 
   Teresa tosió, derramando parte de la pócima, y, en cuestión de unos minutos, comenzó a sudar copiosamente. Wilson, sentado a su lado, depositó con cuidado su cabeza en el suelo y tocó su frente. Tenía los labios resecos y estaba ardiendo. Por primera vez miró alrededor suyo. La cabaña era una sola estancia en cuyo centro, colgado de un trípode, estaba la olla de la que la vieja había servido el brebaje. En uno de los lados, sobre una pequeña mesa de madera, la mujer machacaba pacientemente unas hierbas valiéndose de dos piedras.
 
   ―¿Quién eres? ―preguntó Wilson.
 
   La mujer dejó las piedras que tenía en las manos y se giró para mirar a Wilson a los ojos.
 
   ―Soy un yachaq ―dijo con gravedad.
 
   Wilson había leído ese nombre en un estudio antropológico sobre algunas tribus de la selva amazónica, según el cual los yachaq eran algo parecido a guía espiritual y curandero a la vez, un sabio que precisaba de una larga y difícil iniciación, una autoridad moral dentro de la tribu. Algo parecido a lo que en otras partes se llamaba chamán. Pero nunca había leído que una mujer pudiera serlo. No le había pasado desapercibido que aplicaba el masculino para referirse a sí misma, al menos en su calidad de yachaq, y la miró con más atención. Era menuda, de rasgos amazónicos pero vestimenta andina, de blanco pelo largo y ojos oscuros; su piel, surcada por mil arrugas, la hacía parecer muy vieja, pero de pronto recordó la agilidad con la que se había movido por la intrincada selva cuando se dirigían hacia la cabaña, y pensó que quizá no eran tan vieja como aparentaba. En cualquier caso, lo único que le importaba era Teresa, que balbuceaba débilmente algunas palabras ininteligibles.   
 
   ―¿Se salvará? ―preguntó a la vieja.
 
   La mujer respondió, en tono impasible:
 
   ―Le ha picado una Jergón de la selva. Es una de las serpientes más venenosas. Si al amanecer de mañana sigue viva, se recuperará.
 
   Durante el resto del día salió en varias ocasiones en busca de bayas y frutas para comer, pero Wilson no se separó ni un instante de Teresa, atento a limpiar el sudor de su frente con su propia camisa, a darle agua para evitar que se deshidratara, hablando con ella de las muchas cosas que tenían que hacer todavía, aunque no estuviera seguro de que ella pudiera escucharle.
 
   Por la tarde, la mujer regresó cargada de finas raíces que estuvo más de una hora triturando con las piedras hasta que quedaron convertidas en una fina pasta blanquecina que mezcló con otras pócimas a las que después añadió un poco de agua. Tras agitarlo con una ramita hasta que el líquido quedó completamente uniforme, se lo dio a Wilson.
 
   ―Dale pequeños sorbos de esto durante la noche.
 
   ―¿Qué es? ―preguntó esta vez Wilson.
 
   ―Antídoto para el veneno ―respondió la mujer. 
 
   Cuando cayó la noche sobre la selva, la vieja ofreció unas bayas a Wilson y se tumbó en una esquina para dormir. Apenas había pronunciado cuatro frases durante todo el día y Wilson la observó, intrigado. Nunca había hablado con un chamán ―tan abundantes en Perú, por otro lado―, porque estaba convencido de que sus supuestos poderes espirituales, o su capacidad para sanar, no eran más que fantasías arraigadas desde tiempo inmemorial, en la mente de aquellos ―campesinos, fundamentalmente― que vivían apegados a la tierra. Viejos mitos culturales, imposibles de desarraigar, porque el hombre siempre ha sentido la necesidad de trascender, por sí mismo, o por medio de otros a los que otorgan el poder de conectar con lo desconocido. Volvió la mirada hacia Teresa. Apenas podía vislumbrar su rostro, iluminado débilmente por el rescoldo de la hoguera, y pensó que no le importaba qué o quién podía convocar a las fuerzas que gobernaban el Universo, siempre y cuando Teresa sobreviviera.  
 
   Como la noche anterior, la selva se pobló de extraños ruidos. Era el momento de los animales nocturnos, pero Wilson no podía pensar en nada que no fuera Teresa. Permaneció despierto durante toda la noche, intentando que ella bebiera un sorbo del bebedizo de vez en cuando.
 
   Al alba, la vieja, que había permanecido inmóvil durante toda la noche, abrió los ojos, se levantó, apartó la cortina que cerraba la cabaña dejando entrar la escasa luz del exterior, y se acercó a Teresa. El sudor había desaparecido. Alzó uno de sus párpados y, durante un instante, observó atentamente el iris del ojo, tras lo cual anunció gravemente:
 
   ―Se pondrá bien, pero está muy débil y tardará varios días en reponerse del todo.
 
   Él, un profesor universitario, un hombre culto y descreído que en otras circunstancias se habría mostrado absolutamente escéptico con las palabras del yachaq, las creyó como si hubieran sido pronunciados por la más alta autoridad del mejor hospital de Lima. Abatido por el cansancio de la larga y tensa noche, sintió que sus fuerzas le abandonaban y comenzó a llorar. Sólo acertó a pronunciar una palabra, que repitió varias veces:
 
   ―¡Gracias, gracias, gracias!
 
   La vieja se incorporó y, sin decir nada, salió de la cabaña dejándoles a solas. Wilson se tumbó de costado junto al cuerpo inerte de Teresa y, antes de que pudiera darse cuenta, se había dormido profundamente.
 
   Despertó sobresaltado unas horas después, cuando la luz del sol le dio de lleno en la cara. Se incorporó bruscamente y lo primero que vio fue una sonrisa en la cara de Teresa, que le miraba con ternura.
 
   ―¿Cómo estás? ―le preguntó.
 
   ―Bien ―respondió ella―. ¿Dónde estamos?
 
   ―En una cabaña, en la selva.
 
   ―¿Qué ha pasado?
 
   ―Te mordió una serpiente ―respondió él.
 
   ―Sí… lo recuerdo ―dijo con voz débil, cerrando los ojos.
 
   ―Te pondrás bien. Ahora descansa. ¿Tienes hambre?
 
   Teresa hizo un gesto negativo con la cabeza y volvió a sumergirse en un estado de sopor. Por la tarde abrió de nuevo los párpados y vio a la vieja ante ella, mirándola fijamente con sus pequeños ojos negros. Teresa, asustada por la extraña presencia de la mujer, intentó incorporarse, pero la detuvo el brazo firme de Wilson.
 
   ―¿Quién es? ―preguntó a éste.
 
   ―La mujer que te ha salvado la vida
 
   La vieja continuó mirándola mientras Teresa musitaba un tímido "Gracias", al que no contestó, y después volvió a salir de la cabaña en su permanente acarreo de agua, bayas, hojas de diferentes arbustos, y raíces. Teresa sonrió a Wilson, agarrando con fuerza una de sus manos.
 
   ―Cuando abrí los ojos y te vi a mi lado, me sentí en casa ―dijo. 
 
   Wilson se inclinó para rozar sus labios en un beso imperceptible, y después insistió para que se tomara el nuevo brebaje que había preparado la mujer. Teresa, obediente, lo bebió a pequeños sorbos hasta caer de nuevo en el aturdimiento. 
 
   Durante los siguientes tres días, los breves estados de consciencia fueron cada vez más frecuentes, y Wilson le explicó que hacía cuatro días que estaban allí, en algún lugar desconocido de la selva, a unas cinco o seis horas de las ruinas de Vilcabamba. La vieja yachaq, aunque estuviera presente durante sus cortas conversaciones, jamás intervenía en ellas. Se comportaba como si ellos no estuvieran allí, preocupándose solamente de que no les faltaran bayas y raíces para comer.
 
   Durante esos días, tanto Teresa como Wilson, en sus cortas conversaciones, se habían olvidado por completo de cual había sido el objeto de su viaje al último reducto inca, pero la tarde del cuarto día, Teresa, recordando la escena de la carretera que les empujó a internarse en la selva, preguntó de pronto:
 
   ―¿Qué será de la Mascaypacha?
 
   ―Lamentaría que se perdiera de nuevo ―respondió Wilson tras una corta reflexión―, pero después de lo que hemos pasado, eso es lo que menos me importa en estos momentos.
 
   ―No digas eso ―se quejó Teresa, preocupada―. Ahora que sabemos que existe, tenemos que alertar a las autoridades para que la busquen antes de que la saquen del país. 
 
   ―Lo haremos cuando lleguemos a Cuzco. No pienses ahora en eso.
 
   ―No puedo evitarlo. ¡Qué pena que no hayamos encontrado el Punchao! ―se lamentó Teresa. La yachaq, que en ese momento estaba atizando el fuego, aparentemente ajena a su conversación, hizo un imperceptible gesto de atención, quedando paralizada―. Lo siento por el profesor ―añadió―, se va a llevar una gran decepción. Estaba convencido de que allí encontraríamos el Punchao.
 
   ―El profesor, sin duda, está acostumbrado a este tipo de decepciones ―apuntó Wilson, circunspecto.
 
   La vieja, que había seguido avivando el fuego para activar la llama, sin moverse de su sitio, como si hablara consigo misma, preguntó:
 
   ―¿Por qué buscaban el Punchao?
 
   Acostumbrados a su silencio y a que se moviera como un fantasma, Teresa y Wilson se sorprendieron al escuchar su voz.
 
   ―¿Tú sabes lo que es el Punchao? ―preguntó. 
 
   La mujer se demoró en la respuesta. Concluido su trabajo, se incorporó y miró a Wilson a los ojos para responder:
 
   ―Eso mismo podría preguntar yo. El Punchao es la representación más sagrada de nuestro dios, Inti.
 
   Wilson se volvió hacia Teresa para decir:
 
   ―Es increíble. Yo pensaba que nadie en Perú, salvo los estudiosos, sabía que una vez existió esa estatua.
 
   Pero Teresa, a la que no le había pasado desapercibido que la vieja había utilizado el presente, en lugar del pasado, para referirse al Punchao, preguntó:
 
   ―¿Tú has visto el Punchao? ―La vieja no contestó y Teresa, al cabo de unos instantes de expectante silencio, siguió hablando―: Hace cuatrocientos cincuenta años, dos hombres…
 
   ―Conozco la historia ―dijo la mujer, interrumpiéndola.
 
   ―¿Qué historia? ―preguntó Wilson, súbitamente interesado.
 
   ―Hay una leyenda en nuestro pueblo que se ha transmitido de generación en generación. Hace años, muchos años, dos hombres barbudos, enviados por Viracocha, llegaron a la tierra de los incas para salvar al Punchao de la codicia de algunos hombres.
 
   ―Dos hombres barbudos… ―musitó Teresa.
 
   ―Según esa leyenda, ¿fue a esta tierra a dónde llegaron esos dos hombres barbudos para salvar al Punchao? ¿Es esta la tierra de los incas? ―continuó preguntando Wilson.
 
   La vieja frunció la comisura de los labios en un gesto irónico.
 
   ―Ya no hay tierra de los incas ―dijo―. Eso es cosa del pasado. Pronto, ya ni siquiera quedarán incas ―añadió con un regusto amargo―. La mayoría de jóvenes, cuando conocen Chuanquiri o Quillabamba, ya no quieren vivir en la selva.
 
   El simple hecho de que todavía quedaran personas, por escasas que fueran y por aisladas que vivieran en aquel rincón de la selva, que se referían a sí mismas como incas, le pareció extraordinario a Wilson. Durante los siguientes días, mientras Teresa continuaba su lenta recuperación, Wilson no perdía la oportunidad para interrogar a la vieja yachaq, interesado por conocer todos los detalles de la leyenda que les había referido. Los datos eran vagos y, aunque no era un experto antropólogo, dedujo que en su relato se mezclaban los mitos primigenios de la cultura inca con leyendas, desvirtuadas por el tiempo, basadas en hechos reales. Llegó así a convencerse, como ya lo estaba Teresa, de que los dos barbudos a los que aludió como portadores del Punchao, eran en realidad Pedro Sarmiento de Gamboa y Juan Díez de Betanzos y aquello, en sí mismo, le pareció un hallazgo extraordinario, aunque estaba seguro de que el ídolo, después de tantos años, estaba perdido, y que lo estaría para siempre.
 
   La yachaq, por su parte, descubrió que no era la codicia lo que animaba a Teresa y Wilson en su interés por el Punchao; descubrió también que el respeto que manifestaban por la cultura y las creencias de los incas era sincero, y una noche, en torno al fuego, les contó toda la historia tal como ella la había aprendido siendo niña.
 
   ―Cuando se cumplió la profecía y el Tahuantinsuyo ―dijo para referirse a toda la extensión del Imperio Inca― se deshizo ante los invasores como la sal en un cuenco de agua, hubo un pequeño grupo que se negó a aceptar el yugo de los españoles, y se refugiaron en la selva para reorganizarse y emprender la reconquista de su tierra, ocultos a las miradas avariciosas de los usurpadores. El primer jefe de ese grupo, un gran guerrero inca, se llamaba Kalpinay. Un día se presentaron ante él dos barbudos que habían sido enviados por el gran dios Viracocha. Portaban con ellos el Punchao, que había sido robado por los españoles tiempo atrás, para devolvérselo a los incas…
 
   Wilson sabía perfectamente quién era Kalpinay, las crónicas de los españoles le mencionaban como un valeroso capitán del ejército inca, que había intentado salvar al hijo mayor de Túpac Amaru, pero interrumpió el relato de la yachaq para preguntar:
 
   ―¿Cómo se llamaban los barbudos enviados por Viracocha? 
 
   La mujer le miró, sorprendida. ¿Cómo iba ella, ni nadie, a saber los nombres de los hombres que Viracocha envió para devolver el Punchao?
 
   ―Si tenían nombre no lo dijeron, y si lo hicieron, han quedado en el olvido ―respondió.
 
   ―Continúa, por favor ―le pidió Teresa.
 
   La vieja miraba fijamente el crepitar de las llamas y hablaba lentamente, como si estuviera poseída por los espíritus.
 
   ―Kalpinay confiaba en que los incas sometidos a los españoles acabarían rebelándose y buscarían refugio en la tierra sagrada de Vilcabamba, por eso, tras establecerse lejos, a muchas jornadas siguiendo el curso del río Urubamba, en lo más profundo de la selva baja, decidió volver aquí con la esperanza de poder formar un gran ejército. Pero los tiempos eran difíciles ―continuó tras una pausa―, y tuvieron que conformarse con sobrevivir. Poco a poco, después de que muriera el gran Kalpinay, castigados por el hambre y las enfermedades, fue desapareciendo el ardor guerrero. Ahora ya sólo quedamos unos cientos de personas, pero no perdemos la esperanza de que algún día retorne Viracocha y envíe a otro Manco Cápac y a otra Mama Ocllo para que, con la ayuda de Inti, funden un nuevo Imperio Inca.
 
   La conversación se prolongó durante horas. Wilson no dejaba de hacer preguntas sobre el lugar donde Kalpinay había establecido su primer campamento, a lo que la vieja sólo respondió de forma vaga: "En la tierra de los indios Pilcosuni", y sobre en qué momento habían decidido regresar a las inmediaciones de Vilcabamba.
 
   ―Los Pilcosuni eran indios salvajes. Los recibieron bien al principio, pero unos años después su actitud cambió porque envidiaban la cultura y riquezas de los incas. Entonces los atacaron para convertirlos en sus esclavos. Además, Kalpinay ya era viejo, habían nacido muchos niños que eran mestizos, y comprendió que, aunque consiguiera repeler los ataques, la sangre y la cultura inca acabarían diluyéndose en la de los Pilcosuni, por lo que decidió que era el momento de regresar.
 
   ―¿Quedan muchos descendientes de aquellos hombres y mujeres? ―preguntó Teresa.
 
   ―No más de quinientos ―respondió la mujer―, aunque muchos ya no viven aquí.
 
   Divagó después sobre la crueldad del destino y aludió a que, por alguna razón que no alcanzaba a comprender, quizá habían sido abandonados por sus dioses. 
 
   Por último, Wilson dejó caer la pregunta que le quemaba la boca:
 
   ―¿Dónde está tu aldea, donde viven los descendientes de Kalpinay?
 
   La vieja apartó los ojos de las llamas para mirar a Wilson con una intensidad que le hizo estremecer.
 
   ―Ya es tarde ―dijo incorporándose de la posición en cuclillas que había mantenido hasta ese momento―. Es hora de dormir.
 
   Esa noche, a Teresa y Wilson les costó conciliar el sueño. Lo que la vieja yachaq les había relatado abría un nuevo capítulo en la historia del destino final de los incas. La ejecución del último Inca, Túpac Amaru, en la plaza de Armas de Cuzco, el 24 de septiembre de 1572, no significó el fin de su cultura. Un grupo de rebeldes se había refugiado en la selva manteniendo vivo, durante casi quinientos años, el recuerdo del viejo esplendor. 
 
   A Wilson todo aquello le parecía fascinante y, durante los días siguientes, intentó hablar varias veces con la vieja para que le siguiera contando las viejas leyendas de su pueblo, pero ella pasó la mayor parte del tiempo fuera de la cabaña y, cuando estaba allí, le rehuía. Para Teresa, en cambio, el relato de la yachaq y la aventura de Kalpinay y su gente, no tenía más que interés antropológico, salvo en lo relativo a los dos "hombres barbudos" que entregaron el Punchao a Kalpinay, porque esa era la última referencia que existía sobre el sagrado ídolo de los incas. La cuestión de las fuentes es un asunto primordial para un historiador, y de ninguna manera Teresa estaba dispuesta a descartar por completo una fuente oral, pero al final, lo que da carta de naturaleza a una hipótesis o a la reescritura de la historia, son las pruebas fehacientes, documentos o piedras, pero algo tangible, no sujeto a la reelaboración del relato oral, repetido generación tras generación durante cuatrocientos cincuenta años.
 
   Unos días después, a primera hora de la mañana, Teresa insistió en caminar hasta el río para darse un baño.
 
   ―Lo necesito ―dijo.
 
   Wilson sonrió. Él también lo necesitaba, pero le advirtió:
 
   ―El agua estará muy fría.
 
   ―No me importa. 
 
   Siguiendo las indicaciones de la yachaq encontraron, a una hora de distancia, un tempestuoso riachuelo que formaba un pequeño remanso bajo una cascada. Teresa se despojó de sus ropas hasta quedar completamente desnuda, y se lanzó con decisión a las frías aguas mientras Wilson la observaba con gesto divertido. De pronto, algo rozó uno de los pies de Teresa, que lanzó un pequeño grito de temor. Wilson, sin pensárselo dos veces, se arrojó vestido al agua para socorrer a Teresa. La tomó en sus brazos y ella, ya tranquila, con los brazos entrelazados en torno al cuelo de él, comenzó a reír a carcajadas.
 
   ―¿De qué te ríes? ―preguntó él.
 
   ―He debido pisar una rama y me asusté.
 
   ―¿Por eso te ríes?
 
   ―No. Tendrías que haber visto tu cara cuando grité. Y no sé si te has dado cuenta, pero estás vestido.
 
   Él la soltó, haciendo que ella se sumergiera por completo dentro del agua, y comenzó a desnudarse.
 
   ―Lo he hecho a propósito ―dijo en tono irónico―. Mi ropa necesita lavarse tanto como yo.
 
   Teresa volvió a reír por lo cómico de la situación, después se acercó a la orilla para coger también su ropa. Durante varios minutos restregaron las prendas con las manos y, tras escurrirlas, las extendieron sobre unos arbustos para que se secaran. Volvieron al agua, donde Teresa, bajo la atenta mirada de Wilson, intentó limpiar su pelo de la suciedad acumulada durante tantos días.
 
   ―¿Quieres que te ayude? ―preguntó Wilson acercándose por detrás.
 
   La había tomado por los hombros y Teresa, al sentir el contacto de sus manos sobre la piel, sintió algo parecido a una descarga eléctrica, que recorrió todo su cuerpo. Abandonó su cabello, que con tanto ahínco friccionaba, y se giró rodeando con sus brazos el cuello de él. Sus cuerpos estaban pegados y sus caras, estaban tan cerca, que fue algo natural e inevitable que se besaran. Fue un beso largo, profundo, sin las reservas mentales que, en Quillabamba, habían impedido a Teresa abandonarse al amor. El agua helada hizo que el calor que sentían en el interior de sus cuerpos fuera aún mayor, y Teresa abrazó con sus piernas las caderas de Wilson. Durante muchos minutos hicieron el amor desaforadamente hasta que Wilson, vacío y exhausto, la abrazó con fuerza. Concluido el abrazo amoroso, se tumbaron al sol sobre una roca, junto a la cascada, para secar sus cuerpos.   
 
   ―No me costaría nada quedarme aquí para siempre ―dijo Teresa en tono ensoñador, mientras dejaba que los rayos del sol acariciaran su cuerpo―, lejos del mundo, de las obligaciones, del pasado… y cerca de ti. 
 
   ―A mi tampoco, pero sabes que no puede ser.
 
   ―Ya ―repuso Teresa, y añadió tras una corta pausa―: Hace días que me encuentro bien, pero intentaba alargar esto cuanto fuera posible.
 
   ―Lo sé ―dijo Wilson, agarrando la mano de Teresa―, pero es hora de partir. 
 
   ―Ha sido una aventura que recordaré siempre.
 
   Unas horas después, cuando la ropa estuvo seca, retornaron a la cabaña, donde encontraron a la yachaq sentada junto al fuego. Fue Wilson quien le dio la noticia.
 
   ―Teresa ya está bien ―dijo―. Mañana a primera hora seguiremos nuestro camino. ―La mujer permaneció en silencio y Wilson añadió―: ¿Cómo podríamos agradecerte lo que has hecho por nosotros?
 
   La mujer no hizo ningún gesto y, tras una larga pausa, respondió:
 
   ―Ocultando al mundo que los incas todavía no se han extinguido.
 
   No era eso lo que Wilson tenía precisamente planeado, pues tenía pensado dar a conocer al mundo la gesta de aquel pequeño grupo de incas de Kalpinay que, a costa de vivir aislados durante más de cuatro siglos, habían logrado su objetivo de permanecer libres. Pero comprendía a la yachaq, tan pronto se supiera de su existencia, aquella parte de la selva se llenaría de antropólogos, historiadores y aventureros de todo el mundo, dispuestos unos a escudriñar hasta la más nimia de sus costumbres, y al saqueo exhaustivo los otros.  
 
   ―Tienes nuestra palabra ―repuso Wilson. Teresa mostró su conformidad asintiendo con la cabeza.
 
   La vieja volvió a abrir la boca para decir:
 
   ―He hablado con el jefe del poblado. Ha dado su autorización para que, antes de que os vayáis, podáis visitar nuestro pueblo.
 
   ―¿Por qué nosotros? ―preguntó Teresa, extrañada por el ofrecimiento de la vieja.
 
   La yachaq atizó el fuego con una varilla antes de contestar.
 
   ―Porque dentro de unos años nuestro pueblo habrá desaparecido definitivamente, como una gota de lluvia en la corriente del río. Cuando llegue ese momento, vosotros relatareis la leyenda de Kalpinay, podréis contar que un día existimos, que las generaciones futuras sepan que un grupo de incas resistió hasta el final; así, nuestro sacrificio no habrá sido en vano.
 
    
 
    
 
    
 
   Al amanecer de la mañana siguiente, guiados por la yachaq que caminaba ágilmente, iniciaron la marcha por intrincados caminos de la selva que ella conocía bien. Cruzaron valles tan frondosos que apenas dejaban pasar los rayos del sol, subieron a cerros escarpados desde los que podían divisar los picos nevados de la cordillera de Vilcabamba, cruzaron ríos y torrenteras, y por fin, tras casi cinco horas marcha ininterrumpida, arribaron al poblado. El lugar estaba tan oculto que Wilson comentó que podrían haber pasado a cien metros del lugar y no se habrían percatado de su existencia. 
 
   Allí se aglomeraban unos veinte o treinta chozas, de hechura similar a la que habían habitado durante dos semanas, y sólo dos edificios de piedra, de tosca factura incaica. El primero de ellos tenía trazas de ser el almacén comunal donde, siguiendo la tradición inca, se guardarían los excedentes de suministros para las épocas de escasez; el segundo, presidiendo la plazuela que formaban las cabañas ante él, era el Templo del Sol. Era como si el tiempo se hubiera detenido en algún momento del siglo XVI, y todo permaneciera exactamente igual a como debió ser entonces. 
 
   Los habitantes de la aldea miraron a la mujer yachaq con una mezcla de respeto y temor, extrañados de que se presentara allí con dos desconocidos a los que, sobre todo los niños, miraban con una tremenda curiosidad. Las gallinas, pavos y cerdos, andaban sueltos, buscando en los gusanos y los desperdicios su sustento. Poco a poco se fue formando tras ellos un pequeño cortejo hasta llegar a una de las cabañas, de forma cuadrada y algo más grande que las demás. Allí se detuvieron y, al cabo de un minuto, apareció en el umbral un hombre de edad avanzada, ataviado con una larga vestimenta de algodón y un borla ciñendo su frente, de lejano parecido a la Mascaypacha, de la que sobresalían tres plumas de colores.
 
   La vieja, a modo de saludo, hizo una ligera inclinación de cabeza y Wilson y Teresa la imitaron.
 
   ―Bienvenidos a la Ciudad Sagrada ―saludó el jefe en lengua quechua, que la yachaq se apresuró a traducir.
 
   ―Gracias ―respondió Wilson, y pensó que realmente, mal debían ir las cosas cuando a aquella aldea miserable la llamaban Ciudad Sagrada. ¿Habían oído hablar alguna vez de la antigua magnificencia de Cuzco, de Machu Picchu, de Choquequirao o de Ollantaytambo? ―se preguntó.
 
   Les invitó a pasar y a tomar asiento sobre una estera hecha de fibras vegetales, sentándose él frente a ellos. Unas mujeres aparecieron con una cesta de frutas que ofrecieron a los invitados y después, durante varios minutos, ya en español, el jefe estuvo disertando confusamente sobre la historia de su pueblo, que ya conocían por la vieja yachaq, para terminar enumerando, como una letanía, la interminable lista de los jefes que, desde Kalpinay, le habían precedido. Al concluir, dijo de pronto:
 
   ―A la mujer le picó una serpiente. Ha sido un milagro que haya sobrevivido. 
 
   ―La yachaq me salvó ―afirmó Teresa―. A ella le debo la vida.
 
   ―Es hora de que partan ―dijo entonces el jefe―, pero quizá quieran visitar primero el Templo del Sol para adorar a Inti.
 
   Wilson estuvo tentado de hablarle del Coricancha, de la maravilla arquitectónica que todavía era el antiguo Templo del Sol de Cuzco, en comparación con la burda construcción que habían visto al llegar, pero consideró que sería cruel por su parte hablarle del esplendor perdido.
 
   ―Sería un honor para nosotros ―dijo Teresa.
 
   El jefe se irguió y todos le imitaron con respeto. Seguido por Teresa, Wilson y la yachaq, encabezó la comitiva hacia el cercano Templo del Sol. Al entrar en el templo se produjo un momento de desconcierto. Ante ellos, izado sobre un pedestal de piedra, se alzaba resplandeciente el majestuoso Punchao. Era exactamente como lo habían descrito los antiguos cronistas: una figura humana, de oro macizo, de cuya espalda salían rayos de oro, y adheridos a los costados dos sierpes y dos jaguares, también de oro.
 
   El jefe y la yachaq se hincaron de rodillas en el suelo, y los otros, tras cruzar una mirada de estupefacción, también lo hicieron. Al incorporarse unos instantes después, Wilson musitó:
 
   ―Es el Punchao.
 
   Teresa, mientras miraba embelesada el ídolo, no pudo evitar tener un recuerdo para el profesor García Ximénez. ¡Cuánto daría él por estar allí en aquel momento!, pensó. Lamentó no tener su cámara de fotos, pero abrió bien los ojos tratando de grabar en su retina cada uno de los detalles de la estatua para poder hacer un dibujo fidedigno tan pronto tuviera ocasión. Apenas estuvieron cinco minutos dentro del templo, pero fue un momento que ninguno de los dos olvidaría durante el resto de su vida.
 
   Ya en el exterior, el jefe hizo venir a un mozalbete y le ordenó que acompañara a la pareja hasta el borde de la selva, allá donde comenzaban los campos de cultivo. El camino era largo, según dijo la yachaq, por lo que partieron de inmediato, tras una breve despedida.
 
   Durante el dificultoso camino, Wilson no paró de hacer preguntas al chico sobre todo tipo de cosas, desde cual era la base de su sustento ―dudaba que se redujera a las bayas y frutas en que había consistido el de ellos durante su estancia en la cabaña de la yachaq―, el tipo de instrucción que recibían, o si había visitado alguna vez las ruinas de la antigua ciudad sagrada de Vilcabamba. El chico, sin duda aleccionado previamente por el jefe, contestaba con monosílabos, o directamente no lo hacía. Caminaba además tan rápido por entre los árboles y los tupidos helechos gigantes, que a Teresa y Wilson les costaba seguirle. El arqueólogo, a pesar de no disponer de un punto de referencia, dedujo que el camino lo hicieron en zigzag, sorteando en ocasiones cerros que podían vislumbrar entre los árboles.
 
   Al fin, después de seis horas de marcha, llegaron a una zona de bosque claro, tras la cual subieron a la cima de una pequeña loma desde donde, a lo lejos, se divisaban los cultivos de caña de azúcar. El muchacho señaló el horizonte en esa dirección.
 
   ―Donde empiezan los campos hallarán una senda ―dijo el chico sin dejar de señalar―, síganla en dirección norte, y llegarán a Chuanquiri antes del anochecer.
 
   El muchacho hizo ademán de emprender el camino de regreso, pero Wilson le detuvo. Quería darle algo como muestra de agradecimiento, y pensó en el dinero que tanto él como Teresa llevaban todavía escondidos en las botas, ¿pero de qué le podían servir unos cuantos billetes en el lugar donde vivía? Absolutamente para nada. Miró entonces entre los objetos que llevaba encima: una sortija de plata que había pertenecido a su madre y tenía para él un gran valor sentimental y el reloj de pulsera. No lo dudó un instante, se quitó el reloj de la muñeca y se lo ofreció al chico, que lo miró con si fuera un tesoro.
 
   ―Para ti ―dijo.
 
   Sabía que hacía mal. Que son ese tipo de cosas ―conseguir fácilmente objetos o herramientas que para ellos resultan maravillosos o sorprendentes―, las que acaban pervirtiendo a las sociedades que han vivido al margen de la civilización moderna. Pero qué más daba, pensó, su propio jefe y la yachaq sabían que sus días como pueblo estaban contados, que lo que no habían conseguido los conquistadores españoles ni los salvajes indios Pilcosuni, lo iba a provocar el supuesto progreso de la sociedad moderna con la ineludible llegada de turistas a la zona, la agricultura intensiva, para lo que se desforestaba cada vez más bosque, o lo plantadores ilegales de coca, con los que ya habían tenido algunos encontronazos.
 
   El chico lo agarró y salió corriendo, colina abajo, para retornar al poblado. Teresa y Wilson observaron durante unos instantes las extensas plantaciones que se extendían a lo lejos. Tenían la sensación de, en apenas unas horas, haber viajado del siglo XVI al siglo XXI, y no estaban seguros de querer hacerlo. Teresa agarró la mano de Wilson y la apretó con fuerza.
 
   ―¿Vamos? ―preguntó él.
 
   ―Vamos ―respondió ella.
 
    
 
    
 
    
 
   Dos horas después, cuando el sol comenzaba a declinar sobre el horizonte, hicieron su entrada en el pequeño pueblo campesino de Chuanquiri, con la idea de pasar allí la noche para continuar al día siguiente hacia Quillabamba, desde donde sería fácil encontrar transporte hasta Cuzco. Pero se encontraron con que en Chuanquiri no había hoteles y el único autobús que hacía la ruta hasta Quillabamba partía a las seis de la mañana. Todo apuntaba a que tendrían que pasar la noche al raso, pero a Wilson se le ocurrió preguntar si había algún vecino dispuesto a llevarles a su destino por un precio razonable, por lo que tuvieron que echar mano del dinero que habían escondido en el interior de las botas cuando alguien se mostró dispuesto a hacerlo.
 
   La distancia era considerable y la noche ya se había echado encima cuando partieron en una vieja camioneta. Aparte del espacio iluminado por los faros del vehículo, y del cielo estrellado, no se veía absolutamente nada. Teresa apoyó la cabeza sobre el hombro de Wilson y cogió una de sus manos. Después de la dura caminata y de las emociones del día, el cansancio hizo que pronto se quedaran profundamente dormidos, lo que fue una suerte, pues la carretera, que seguía durante casi todo su trayecto el curso del río San Miguel, estaba en un pésimo estado y, si no surgían contratiempos, tenían por delante más de cinco horas de viaje.
 
   Les despertó el conductor cuando estaban entrando en Quillabamba.
 
   —¿Quieren que les deje en algún sitio? —preguntó.
 
   —Por favor —pidió Wilson—, llévenos al Hostal Don Carlos, cerca de la plaza de Armas.
 
   Llegaron al hostal poco después del amanecer, sucios y con hambre acumulada de todo el día. No habían tomado nada desde que la mañana anterior el jefe del poblado les obsequiara con algunas frutas, y estaban desfallecidos. Les dieron las mismas habitaciones que habían ocupado tres días atrás, por lo que fue como volver a casa. 
 
   Teresa preguntó al recepcionista si el hombre que les acompañaba la primera vez que estuvieron allí había recogido sus cosas. La respuesta fue negativa. Todavía seguían allí parte de sus cosas y el ordenador. Teresa hizo un gesto de preocupación. A pesar de sus mentiras y del comportamiento de Rogelio en la ruinas de Vilcabamba, le había tomado afecto y no deseaba que le ocurriera nada malo. Además tenía la Mascaypacha, y él era el único que, en el futuro, podría decir cuál había sido su destino. 
 
   Nada más entrar en su habitación, Wilson tiró su macuto sobre el suelo y pasó a la de Teresa con la propuesta de bajar directamente al restaurante para comer algo, pero Teresa hizo un ademán negativo.
 
   —Yo también estoy muerta de hambre —dijo—, pero así —hizo un gesto con las manos señalando el estado de su pelo y sus ropas—, no puedo pasar al comedor. Necesito una ducha urgentemente y cambiarme de ropa, y tú también.
 
   —Está bien. Media hora y nos vemos. Ni un minuto más si no quieres que empiece a dar mordiscos al primero que se cruce en mi camino ―bromeó Wilson.
 
   —Media hora —repitió Teresa—. Te lo prometo. Tenemos mucho de qué hablar ―añadió con una sonrisa y tono cómplice―. Ahora sal ―dijo, empujándole suavemente hacia la puerta.
 
   Poco después, mientras se desnudaba para entrar en la ducha, Teresa recordó sus últimas palabras: "Tenemos mucho de qué hablar", había dicho. ¿Hablar de qué?, se preguntó. Aunque era cierto que Wilson le atraía, y ella a él, eso era evidente, no podía permitirse creer que lo que había pasado en la selva podía condicionar su futuro. Él tenía un trabajo, una vida, unos proyectos en Perú a los que no debía renunciar por nada ni por nadie. Ella, desde luego, no se lo pediría. En cuanto a ella, aunque su vida sentimental había sido un desastre, el haber logrado la Jefatura del Departamento de Historia de la América Colonial de la Universidad Complutense de Madrid, y un alto reconocimiento por parte de estudiosos e investigadores de otras muchas universidades, la resarcía de las pequeñas ―o grandes― frustraciones en otros órdenes de su vida. Ni iba a renunciar a sus logros, ni esperaba que Wilson se lo pidiera. Debía asumir que la unión, la complicidad e incluso el amor que surgió entre ellos durante su estancia en la selva, no había sido más que un espejismo producto de la soledad y la necesidad. ¿Para qué pensar en algo que no tenía solución? Vino a su cabeza de pronto el profesor García Ximénez y pensó en lo preocupado que estaría por la falta de noticias. Estaba deseando escribirle para contarle la extraordinaria noticia de que había visto con sus propios ojos el Punchao, pero no podía hacerlo sin consultar previamente con Wilson para decidir hasta dónde llegaba el pacto de silencio al que se habían comprometido con el jefe del poblado y la yachaq.  
 
   Se demoró varios minutos bajo el refrescante chorro de agua. ¡Dios, cómo había echado de menos una ducha durante las últimas semanas!, pero el rugir de sus tripas le recordó que llevaba más de veinticuatro horas sin probar bocado.
 
   Se sentía una mujer renovada cuando, pocos minutos después, entró en el comedor. Wilson la esperaba ya, sentado en una mesa, ante una humeante taza de café. Pidieron un abundante desayuno que saborearon con delectación.
 
   Wilson le informó de que había hablado con el recepcionista sobre los medios que tenían para volver a Cuzco y de que, por un precio razonable, podían disponer inmediatamente de un vehículo con chofer.
 
   Teresa no contestó. Estaba demasiado hambrienta como para poder pensar y se centró en el café, los huevos revueltos, los panecillos y la fruta que tenían sobre la mesa.
 
   ―Todo está buenísimo ―dijo Wilson―. Desde luego, no hay mejor condimento que el hambre.
 
   Teresa rió por la afirmación de Wilson, dándole la razón, pero de pronto preguntó:
 
   ―¿Qué habrá sido de Rogelio y sus amigos?
 
   ―Eso es algo que no me preocupa en absoluto ―respondió él―. Probablemente pedirán un rescate, si es que hay alguien dispuesto a pagarlo.
 
   ―Quizá el Gobierno mexicano…
 
   Wilson se encogió de hombros para responder en tono despegado:
 
   ―No me interesa. Al final, cada cual recibe lo que se merece.
 
   ―Pero tenían la Mascaypacha ―añadió Teresa―. ¿Qué será ahora de ella?
 
   ―Si sus secuestradores descubren su valor, se la robarán para venderla ellos; si no, cosa que dudo, aparecerá cualquier día en un museo norteamericano.
 
   ―¿Crees que los que les secuestraron eran cómplices de Alejandro Waman?
 
   ―Es lo más probable.
 
   Tras una larga pausa, volvió a preguntar Teresa:
 
   ―¿Qué vamos a hacer?
 
   Wilson levantó la vista para mirarla directamente a los ojos. Confiaba en que por fin se hubiera decidido a plantear lo que preocupaba a ambos desde la salida de la selva. También Wilson tenía sus dudas y reservas. Amaba a Teresa como nunca antes había amado a nadie, eso lo tenía claro, pero dudaba de que Teresa le quisiera a él de la misma forma. Y aunque así fuera, en cuestión de días estaría de vuelta en Madrid y la distancia produce un efecto balsámico sobre los sentimientos. ¿Seguiría pensando lo mismo cuando estuviera a diez mil kilómetros de distancia?   
 
   ―¿A qué te refieres? ―preguntó, arqueando las cejas.
 
   ―A lo que hemos visto y vivido en la selva.
 
   ―Poco podemos hacer. Les hemos prometido guardar el secreto. 
 
   ―¿También al profesor? Me gustaría poder contárselo todo. Si no hubiera sido por él, no habríamos venido y nada de esto habría pasado. Creo que tiene derecho.
 
   ―¿Crees que sabrá callar? ―preguntó Wilson.
 
   ―Hablaré con él. Estoy segura de que lo entenderá.
 
   Se produjo una corta pausa, tras la cual, apuntó Wilson:
 
   ―Lo dejo en tus manos. Tú le conoces mejor que yo. En cuanto a ti ―añadió―, ¿vas a terminar tu investigación relatando lo sucedido? Aunque no llegue a ver la luz, deberías hacerlo. Es más, tienes que hacerlo.
 
   ―¿Yo? No. Tenemos que hacerlo, entre los dos. 
 
   ―Es tu investigación, ¿recuerdas? Un final extraordinario para tu trabajo sobre Pedro Sarmiento de Gamboa, y el extraño proceso que le incoó el Tribunal de la Inquisición de Lima en 1573.
 
   ―Sí, pero el descubrimiento de este final extraordinario, como tú dices, no habría sido posible sin ti. Te necesito, Wilson ―dijo en un tono ambiguo, que el arqueólogo no supo cómo interpretar. 
 
   Habían acabado de desayunar, pero seguían sin moverse de la mesa.
 
   ―Y… ¿cómo lo haremos? Tú volverás a Madrid y yo seguiré en Lima.
 
   ―Hay medios para que podamos estar en contacto, teléfono, correo electrónico, y llegado el caso, siempre podría viajar yo a Lima, o tú a Madrid. 
 
   Wilson seguía sin saber a qué se estaba refiriendo Teresa, si a la redacción del trabajo o a su situación personal, aunque optó por quedarse con lo primero y comenzó a hablar sobre el enfoque que, desde su punto de vista, debía darse al trabajo de investigación de Teresa. 
 
   No le había pasado desapercibido que las intenciones, tanto del jefe del poblado como de la yachaq, eran que en un futuro que no preveían muy lejano, pudieran dar cuenta de su existencia como pueblo, con la pretensión de ser presentados como los únicos y directos descendientes de los incas. Por eso se habían mostrado muy cuidadosos de no permitir que pudieran hablar con ningún individuo del poblado para conocer sus actuales costumbres, sus creencias, probablemente contaminadas por su permanencia entre los Pilcosuni, sus anhelos. Habían sido terriblemente castigados por la historia, se ocultaron no sólo para preservar su libertad e identidad, también para reunir fuerzas para reconquistar su imperio, pero al final no lograron una cosa ni otra. Y ahora, que veían cerca su final, pretendían lograr una pequeña victoria, la única, haciendo creer al mundo que su sacrificio había merecido la pena.  
 
   ―Creo que pretenden que les presentemos como una especie de fósil de la historia, que han mantenido durante quinientos años la esencia de la cultura inca, pero que en realidad no es así.
 
   ―Eso será el trabajo de los antropólogos, no el nuestro. Yo me conformo con saber por qué Sarmiento de Gamboa y el viejo Juan de Betanzos fueron imputados por la Inquisición: por robar el Punchao cuando estaba listo para ser enviado a España, para devolvérselo a los incas. Sus razones las dejan bastante claras en los documentos que hemos descubierto. Además, Kalpinay es un personaje histórico, lo sabemos…
 
   ―Sí ―la interrumpió Wilson―. Fue capturado en Vilcabamba y llevado a Cuzco por los vencedores, aunque su rastro se pierde tras la ejecución de Túpac Amaru. Quizá escapó antes de que le ejecutaran a él también.
 
   ―Las referencias a Viracocha como el responsable de haber enviados a los dos "barbudos", como al principio de la Conquista se llamaba a los españoles, para devolver el Punchao, puede que sea una aportación posterior a la leyenda.
 
   ―O puede que fueran precisamente Betanzos y Gamboa quienes, conociendo la importancia del dios Viracocha en el imaginario indígena, se declararan emisarios de él ―apuntó Wilson. 
 
   ―Sí. Conociendo a Sarmiento de Gamboa, habría sido muy propio de él, pero eso nunca lo sabremos. Lo importante, pues, es que fueron ellos quienes entregaron el ídolo a Kalpinay, y que sus descendientes lo han custodiado hasta hoy. 
 
   ―¿Cuándo le dirás algo al profesor? ―preguntó Wilson.
 
   ―Ahora, tan pronto suba a la habitación le enviaré un e-mail para darle noticias nuestras. Debe estar muy preocupado, pero esperaré para darle los detalles cuando llegue a Madrid.
 
   ―Madrid… ―repitió Wilson―. ¿Cuándo piensas irte?
 
   ―Lo antes posible. ¿Cuándo piensas que podríamos estar en Lima?
 
   ―Mañana ―respondió Wilson―. Esta noche, incluso. Es temprano todavía, si partimos ya hacia Cuzco podemos llegar tiempo de tomar el último avión. Veo que tienes prisa por irte ―añadió tras una corta pausa, en un tono que no estaba exento de reproche.
 
   Teresa simuló no haber escuchado su última frase y se levantó bruscamente. De pronto parecía poseída por las prisas.
 
   ―¿A qué esperamos entonces? ―preguntó―. Yo tengo el equipaje hecho. Sólo necesito unos minutos para escribir unas palabras al profesor.
 
   ―Mientras tanto, yo pagaré la cuenta y me ocuparé del alquiler del coche ―dijo, incorporándose también.
 
   Teresa subió directamente a su habitación, extrajo de su equipaje el ordenador y lo conectó. Mientras se iniciaba, recogió del cuarto de baño algunas cosas que había dejado por allí y, tras guardarlas en una bolsa, volvió ante el aparato para acceder a su correo electrónico. De entre los muchos mensajes que había en su buzón de entrada, dos eran del profesor García Ximénez. El primero era de extrañeza por la falta de noticias; el segundo, de cuatro días atrás, era de angustia y le informaba de que había denunciado su desaparición, y la del profesor Wilson Echevarría, en el Ministerio de Asuntos Exteriores, para que instaran al Gobierno de Perú a iniciar una búsqueda.
 
   Está loco el profesor, pero cuánto le quiero por preocuparse tanto por nosotros, pensó Teresa. Pinchó en la tecla de "Redactar" y comenzó a escribir: 
 
    
 
   “Querido profesor, dentro de unas horas estaremos de vuelta en Cuzco. Wilson y yo estamos bien. Hemos tenido algún contratiempo, afortunadamente sin consecuencias que lamentar. Por favor, comuníquelo al Ministerio para que suspendan la búsqueda, si es que la han empezado. Tengo grandes noticias para usted, pero debo ser prudente y ahora no puedo ser más explícita. En pocos días estaré en Madrid. Iré a visitarle y hablaremos. Dígale a Aurora que no puede imaginar cuanto echo de menos sus tartas.
 
   Un gran beso desde Quillabamba,
 
   Teresa”.
 
    
 
   Veinte minutos después, en el todoterreno con chófer alquilado por Wilson, cruzaron la plaza de Armas de Quillabamba para enfilar la carretera que les llevaría de vuelta a Cuzco. Repitieron, en sentido inverso, el viaje hecho tres semanas atrás, llenos de ilusión, convencidos de que iban a tener el privilegio de descubrir el Punchao en las ruinas de Vilcabamba. En aquella ocasión les acompañaba Rogelio Jiménez y Teresa, mientras el coche dejaba atrás las últimas casas de la ciudad, se preguntó de nuevo qué habría sido de él.
 
   El viaje de regreso, exento de la excitación del anterior, les pareció largo y monótono. A partir de Chaullay dejaron atrás el tiempo primaveral del valle de Quillabamba para iniciar el lento ascenso al Abra Málaga, el antiguo paso de Panticalla, a casi cinco mil metros de altura. A mitad de la subida la espesa niebla y las ventiscas hicieron acto de presencia y el tiempo se tornó infernal. Teresa y Wilson tuvieron que echar mano de la ropa de más abrigo que llevaban y el vehículo tuvo que aminorar la marcha para evitar que un accidente inesperado les abocara a alguno de los precipicios que bordearon la ruta. Por fin llegaron a Ollantaytambo y allí hicieron un alto para comer y descansar un rato.
 
   Después de la comida, mientras estiraban las piernas por las empedradas calles incas de la localidad, dijo Teresa:
 
   ―Me gustaría repetir este viaje algún día, dentro de unos años, pero con sosiego, disfrutando sin agobios ni prisas de los lugares históricos por los que pasamos, de los paisajes.
 
   ―¿Hasta Vilcabamba? ―preguntó Wilson.
 
   ―Hasta Vilcabamba.
 
   ―¿A pesar de los peligros que hemos sufrido?
 
   ―A pesar de los peligros.
 
   ―Definitivamente, estás loca ―bromeó Wilson.
 
   ―No. No lo estoy. Además, podríamos visitar de nuevo el poblado inca para ver otra vez el Punchao. ¿No te gustaría?
 
   Wilson la miró de soslayo mientras caminaban, con una ternura infinita y pensó en lo cruel que era el destino al poner a Teresa en su camino, para después arrebatársela.
 
   ―¡Claro que me gustaría!
 
   Volvieron al coche y durante el resto del camino, hasta llegar a Cuzco, apenas cruzaron palabra. Cada uno iba ensimismado en sus pensamientos, tratando de imaginar lo que en aquellos momentos estaría pensando el otro.
 
   Arribaron a Cuzco al anochecer, con tiempo suficiente para tomar el último vuelo a Lima, y Wilson indicó al chófer que se dirigiera directamente al aeropuerto.
 
   ―No ―dijo entonces Teresa―. Estoy cansada. Quizá… es mejor que pasemos aquí la noche y tomemos mañana el primer avión.
 
   ―Como quieras ―repuso Wilson en tono displicente―. Llévenos al Hotel Libertador, frente al Coricancha ―solicitó de nuevo al chófer.
 
   Ya en el hotel, pidió una habitación y, ante el complaciente silencio de Teresa, insistió en que tuviera una sola cama matrimonial. Se encaminaron después hacia el ascensor y Teresa, en tono sarcástico, le preguntó:
 
   ―¿No te gusta dormir solo?
 
   Él, en el mismo tono y con una sonrisa en los labios, respondió:
 
   ―Hace demasiado tiempo que duermo solo.
 
   Al entrar en la habitación, Teresa apenas prestó atención a la enorme cama que presidía la habitación, para acercarse a la ventana y admirar desde allí los muros incas del convento de San Agustín, el antiguo Coricancha. De pronto sintió que los brazos de Wilson la rodeaban desde atrás, y el aliento de él en su cuello la hizo estremecer. Se giró hasta quedar frente a frente, y sus labios se juntaron en un largo y húmedo beso. Wilson, sin dejar de besar sus labios, comenzó a desabrochar los botones de su camisa mientras ella hacía lo mismo con la de él. Ambas camisas cayeron al suelo, arrugadas. Ella alzó los brazos desnudos, entrelazando las manos alrededor de su cuello, mientras él se afanaba en quitarle el sujetador. Después la cogió en sus brazos y la llevó hasta la cama, donde terminaron de desnudarse. 
 
   Durante casi dos horas hicieron el amor, lentamente, susurrando suaves palabras llenas de ternura, acariciando cada uno hasta el último centímetro de la piel del otro, gimiendo de placer hasta quedar rendidos, con los cuerpos entrelazados sobre las sábanas.
 
   Llevaban así varios minutos cuando Wilson, susurró en el oído de Teresa:
 
   ―No quiero romper la magia de este maravilloso momento, pero tengo hambre.
 
   Teresa rió a carcajadas.
 
   ―Yo también ―apuntó.
 
   ―Pues arriba, perezosa ―dijo dándole una suave palmada en una de sus nalgas―. Vamos a la ducha. 
 
   Iba a ser su última noche en Cuzco y decidieron salir a cenar fuera. Callejearon hasta llegar a la plaza de Armas para continuar después por la cuesta de San Blas, hasta la ermita. Tenía encanto la plaza de San Blas, con sus casas de paredes encaladas y las puertas y ventanas pintadas de un intenso azul marino. Allí, Teresa se detuvo unos minutos ante el Museo Taller Hilario Mendívil, para admirar las figuras de cuello alargado que mostraban los azulejos de la fachada.
 
   ―Hilario Mendívil, el creador de esta artesanía, murió hace años ―informó Wilson ante el interés que mostraba Teresa―. Se hizo famoso por sus vírgenes y santos barrocos de cuello alargado. Ahora son sus hijos quienes continúan el negocio.
 
   ―¿Dónde acaba la artesanía y empieza el arte? ―se preguntó Teresa, hablando consigo misma―. Nunca lo he tenido claro. ¡Qué pena que ya esté cerrado! ―se lamentó de pronto―. Me habría gustado comprar una de estas figuras.
 
   Continuaron el paseo para volver, dando un largo rodeo, hasta la plaza Regocijo, a un tiro de piedra de la plaza de Armas, donde ocuparon una mesa en un pequeño restaurante. Cuando el camarero trajo la botella de vino que había pedido Wilson, y sirvió las copas, Teresa alzó la suya para brindar.
 
   ―Por el Punchao ―dijo.
 
   ―Por nosotros ―apuntó Wilson alzando también su copa―. Por la más grande aventura que un hombre pueda vivir, que yo he tenido gracias a ti.
 
   Chocaron sus copas y cada uno bebió un sorbo de la suya. 
 
   ―¿Y ahora, qué? ―preguntó Teresa.
 
   ―¿A qué te refieres?
 
   ―Supongo que volverás a tus clases en la Universidad de San Marcos, y a tu sueño de poder dirigir algún día una excavación en las ruinas de Vilcabamba.
 
   ―Sí, supongo ―repuso Wilson.
 
   El camarero apareció con los platos que habían pedido, interrumpiendo la conversación. A partir de ese momento todo se redujo a hablar de sus respectivos trabajos, pequeñas trivialidades para enmascarar lo que de verdad les interesaba, y alguna puntual referencia a los días pasados en la selva.
 
   Al terminar la cena, después de que el camarero retirara los platos y cubiertos de la mesa dejando sólo en el centro el cabo de vela que la iluminaba, dijo Wilson:
 
   ―Necesito una copa. ¿Quieres un pisco sour?
 
   ―Sí, por favor.
 
   Wilson hizo un gesto al camarero para pedir las copas.
 
   ―Después de tantos días juntos, se me hace raro que, a partir de mañana, no volveré a verte.
 
   Teresa guardó silencio. Wilson jugueteó durante un instante con la llama de la vela y, de pronto, espetó a Teresa, mirándola a los ojos:
 
   ―¿Me quieres?
 
   La pregunta, hecha a bocajarro, dejó helada a Teresa, que se sentía incómoda hablando de amor. Mantuvo la mirada de Wilson y, tras unos vacilantes segundos, respondió:
 
   ―No lo sé.
 
   —Sé que te gusto, que hay algo entre nosotros aunque tú no quieras admitirlo —dijo él por fin, y preguntó a continuación—: ¿Piensas que no te merezco?
 
   Aunque no resultaba muy apropiado, Teresa no pudo evitar una sonrisa, mezcla de satisfacción y pesar.
 
   —No es eso —respondió.
 
   —Entonces es que sigues enamorada del estúpido de tu ex marido —afirmó Wilson.
 
   Ella volvió a sonreír.
 
   —No. Esa es una de las pocas cosas claras que tengo en mi vida. Es más, creo que entre Iñaki y yo nunca hubo verdadero amor, aunque durante años estuviera convencida de que sí. Fue más bien un espejismo, que desembocó en una relación de dependencia emocional. 
 
   —Levantas un muro a tu alrededor y no permites que nadie lo traspase. ¿Tanto daño te han hecho?
 
   —Me prometí a mí misma que no volvería a pasar por lo mismo. El amor, o al menos la sensación de estar enamorada, es maravilloso, lo reconozco, pero te nubla la mente y te conduce a hacer cosas que… —dejó la frase inconclusa y continuó, ayudándose con un gesto de las manos—: Te acaba constriñendo, empequeñeciéndote, convirtiéndote en la mitad de algo que deseas, pero que no eres tú. Es como una ciudad que te gustó visitar, pero a la que no deseas volver.
 
   —No tiene por qué ser siempre así —objetó Wilson. 
 
   —Puede ser. Pero hay algo más que debes de saber —añadió tras una larga pausa—. Hubo un momento en el que pensé que el sexo podría llenar el vacío que había dejado la falta de amor. No es fácil digerir que te han abandonado, que nadie te espera en casa para ofrecerte un hombro en el que poder abrigarte y descansar. Durante varios meses me deslicé por una pendiente y descubrí que dentro de mí había un monstruo que me asustó.
 
   —¿Conociste a muchos hombres?
 
   —A demasiados.
 
   —¿Y crees que eso me importa?
 
   —A mí sí que me importa. Cuando pierdes el respeto por ti misma, es que has tocado el fondo. Renací de mis cenizas, como el ave Fénix, o al menos eso es lo que intento. 
 
   Wilson estiró el brazo y tomó una mano de Teresa.
 
   —Déjame que te quiera —dijo.
 
   —¿Lo puedo evitar?
 
   —Me temo que no.
 
   —Entonces llévame al hotel.
 
   Wilson pagó la cuenta y, caminando lentamente, se dirigieron a la plaza de Santo Domingo. En el ascensor que les conducía a su habitación, él la tomó de la mano y entrelazaron sus dedos como dos quinceañeros enamorados. El cuarto estaba en penumbra, sólo iluminado por la difusa luz de una farola que se colaba por la ventana.
 
   —No enciendas la luz —pidió ella al traspasar la puerta, apoyando su espalda contra la pared.
 
   Él la besó con un beso largo y jugoso, mientras ella, con los ojos cerrados, se dejaba llevar por todas las sensaciones que Wilson le estaba ofreciendo. Después la tomó en sus brazos y la llevó hasta la cama, donde empezó a desnudarla despacio, buscando el contacto de su piel después de que cada prenda cayera al suelo.
 
   Durante horas hicieron el amor de una forma completamente distinta a como lo habían hecho por la tarde. Sus cuerpos desnudos y sudorosos, se acoplaban como piezas de un mismo artilugio, sus manos se perdían en los más íntimos recovecos, y sus bocas ávidas acometían con fuerza, trozo a trozo, cada miembro del cuerpo del otro. Fuera se escuchaba de vez en cuando el ladrido de un perro nervioso o la carrera de un gato asustado. Cuando todo terminó, Teresa se dejó caer pesadamente en la cama. Estaba confusa, pero feliz. Wilson le echó el brazo por encima y la atrajo hacia él, agradecido.
 
   —Te quiero —susurró el hombre en su oído.
 
   Teresa volvió a sentir el deseo de huir, de escapar de aquella cama y de Wilson, del sentimiento tierno y profundo que él le inspiraba pero, en lugar de eso, se giró y volvió a besarle.
 
   Se quedó dormida en sus brazos, y no despertó hasta que los gallos del convento de Santo Domingo anunciaron que la madrugada había llegado. Miró el reloj que había dejado sobre la mesita y recordó que esa mañana debían volar a Lima. Wilson dormía a su lado con la placidez del hombre que lo tiene todo. Durante unos segundos observó su respiración acompasada y, por un instante, deseó que aquella noche no terminara nunca. 
 
   Tomaron el primer avión hacia Lima. Wilson estuvo taciturno y poco hablador durante todo el trayecto; aún así, al llegar a su destino, insistió en acompañar a Teresa para comprar el billete que la llevaría de vuelta a Madrid. Se alegró cuando el único billete disponible para ese mismo día era en el último vuelo, que partía a las 21:05 del aeropuerto internacional Jorge Chávez, de Lima.
 
   ―¿Qué vas a hacer? ―preguntó Wilson, esperando que ella se decidiera por quedarse un día más en la ciudad.
 
   ―Tomarlo ―respondió.
 
   Buscó en su cartera la tarjeta de crédito y, junto con el pasaporte, la puso sobre el mostrador de la compañía aérea.
 
   Mientras la azafata tecleaba en el ordenador, él insistió, preocupado.
 
   ―¿Y qué vas a hacer durante todo el día?
 
   ―Esperaré por aquí. No te preocupes. Tengo mucho en qué pensar. Y si me canso, siempre puedo buscar un hotel cercano.
 
   ―Es una locura quedarse aquí todo el día. Te acompaño. Vamos a casa ―dijo Wilson.
 
   —¿A tu casa o a un hotel? —preguntó Teresa.
 
   Wilson la miró frunciendo el ceño.
 
   —A casa —repitió.
 
   Resueltos los trámites, buscaron la salida del aeropuerto para tomar un taxi. El coche cruzó a buena velocidad la ciudad de Lima, hasta el distrito de Surco, donde estaba el pequeño apartamento de Wilson. Teresa, acostumbrada a la desidia del único hombre con el que había convivido, se quedó sorprendida por la limpieza y el orden que reinaban en él. Lo primero que vio al entrar fue una mesa de trabajo —en realidad, un tablero sobre dos caballetes—, en la que se apilaban libros y papeles. 
 
   —¿Es aquí donde preparas tus clases? —preguntó acercándose a ella.
 
   —Sí —respondió él, que había entrado en la pequeña cocina, separada por una barra del resto de la habitación, para buscar algo de comer.
 
   Durante unos minutos estuvo ojeando los libros. Todos ellos estaban relacionados con su trabajo como profesor de arqueología. Acarició lápices y bolígrafos hasta que vio una pluma estilográfica Mont Blanc, de resina negra, idéntica a la que ella misma eligió como regalo de despedida del departamento al profesor García Ximénez. Desenroscó el capuchón e hizo unos garabatos sobre una hoja de papel. Siempre le había encantado aquella pluma.
 
   Escuchó la voz de Wilson desde la cocina.
 
   —Fue el regalo de mi madre cuando terminé mis estudios —dijo.
 
   —Una mujer con gusto. —Se dio cuenta entonces de que, salvo que estaba divorciado y tenía dos hijos que vivían con su ex esposa en Arequipa, no sabía absolutamente nada sobre la vida de Wilson—. ¿Dónde vive tu madre? —preguntó.
 
   —Murió hace diez años —respondió apareciendo a su lado con un plato en una mano, sobre el que había vaciado varias latas de conserva, y una botella de vino en la otra.
 
   —Lo siento. Mi madre también murió hace dos años y medio.
 
   —¿Tienes padre?
 
   A Teresa no le apetecía hablar de su padre. Miró el plato que Wilson llevaba en la mano, y preguntó:
 
   —¿Eso qué es? 
 
   —La comida. Por si tienes hambre. 
 
   Puso el plato y la botella sobre una mesita de cristal que había junto a un sofá, y volvió a la cocina para traer dos copas. Las llenó de vino, ofreciendo una a Teresa.
 
   Se sentaron en el suelo con las piernas cruzadas, sobre una estera que imitaba un colorista diseño incaico.
 
   —Por nosotros —brindó.
 
   —Por nosotros —repitió ella, y dio un sorbo a su copa.
 
   —¿Sabes una cosa? Estoy contento de que, en ningún momento, hayamos dudado en cumplir la promesa que hicimos a la yachaq en la selva ―dijo Wilson―. A pesar de que eso nos prive de la gloria de haber descubierto al mundo el Punchao. Creo que hemos hecho lo correcto, y no habría podido hacerlo si no hubieras estado a mi lado.
 
   Teresa sonrió. Habría podido decirle lo mismo, pero no merecía la pena insistir en ello. 
 
   —Háblame de tu trabajo como profesor —le pidió una vez que comenzaron a comer.
 
   —Tú eres profesora, ya sabes cómo funciona eso. La mayoría de mis alumnos son chicos y chicas que han entrado en la carrera por equivocación o, lo que es peor todavía, convencidos que el trabajo de arqueólogo les va a llevar a vivir aventuras novelescas. Cuando descubren que se trata de un trabajo monótono, que tiene más de ciencia que de romanticismo, que han de estudiar historia, antropología, geografía y lenguas antiguas, así como nociones de geología o medicina, muchos se desaniman.
 
   —Pero tú no hablas quechua —apuntó Teresa.
 
   —Desgraciadamente, no. Pero conozco bien el griego antiguo, y puedo traducir algunos jeroglíficos egipcios, si no son muy complicados, claro. El quechua es una lengua viva, oral —añadió—, y no hay textos ni inscripciones que traducir. No tiene utilidad para el arqueólogo, salvo para poder entenderse con los campesinos de las montañas.
 
   —¿Y los quipus? Recuerdo haber leído que podía tratarse también de un sistema de escritura.
 
   —No es más que una hipótesis. Está claro su uso para transmitir información matemática, pero no como herramienta de escritura.
 
   Habían terminado el plato y casi toda la botella de vino. Teresa iba a añadir algo, pero Wilson la interrumpió con un gesto.
 
   —Ya está bien de hablar de nuestro trabajo. Hablemos de nosotros.
 
   —El trabajo es parte de nuestra vida, con más razón si es lo que más nos gusta hacer.
 
   —¿Qué va a pasar con nosotros? —preguntó Wilson mirándola a los ojos.       
 
   —No lo sé —respondió Teresa dejando su copa sobre la mesita—. Ni quiero pensarlo. Tú tienes tu vida y tu trabajo aquí, y yo a diez mil kilómetros de distancia. No sé lo que va a pasar mañana, o el año que viene, y además no me importa. Te quiero —dijo tras una larga pausa. Le había costado mucho pronunciar esas palabras, pero era el momento de la sinceridad, sobre todo consigo misma—, pero no voy a renunciar a mi trabajo en Madrid.
 
   —Ni yo te lo pediría. Sé lo importante que es para ti.
 
   —Tampoco tú debes renunciar a tu trabajo aquí. Están también tus hijos ―añadió tras una corta pausa. 
 
   —Eso es lo de menos. Mi ex mujer mantiene a mis hijos tan alejados de mí como si estuvieran en la luna. Por lo que a ellos respecta, da igual estar en Lima o en Madrid. Pero tienes razón, ¿qué podrías hacer tú aquí, o yo en España? —preguntó de forma retórica, y pensó: “Salvo amarnos”.
 
   Teresa se incorporó, poniéndose de rodillas, y se inclinó hacia delante para besar sus labios.
 
   —Estamos aquí, ahora, y te quiero. Eso es lo único que me importa —dijo, y volvió a besarle.
 
   Las horas transcurrieron rápidamente y, cuando fueron a darse cuenta, era la hora de volver al aeropuerto. De pronto, cuando se estaba recogiendo sus cosas y Wilson esperaba para acompañarla en su coche, Teresa le miró, y dijo:
 
   ―Ven a Madrid.
 
   ―¿Qué podría hacer yo en Madrid? ―preguntó Wilson, desconcertado.
 
   ―Vivir conmigo.
 
   Era la primera vez que Teresa aludía a un proyecto de vida en común. Su gesto era dramático, emocionado. Como si durante horas hubiera librado una batalla consigo misma, el sentimiento contra la razón, y la hubiera perdido. 
 
   ―Estás loca, Teresa. Y yo también, por escucharte.
 
   ―Locos estaríamos si dejáramos pasar esta oportunidad. ¡Ven conmigo! ―insistió.
 
   ―No puedo ―dijo él―. Es una decisión importante que no se puede tomar a la ligera. Vuelve a Madrid. A veces, la distancia hace que se distorsionen los sentimientos. Ahora estás sola y te sientes agradecida por lo que pasó en la selva. Quizá, cuando te encuentres en tu casa, con tu trabajo y tus amigos, todo esto no te parezca más que un sueño lejano. Vuelve a Madrid ―repitió―, y si dentro de unos días, o unas semanas, sigues pensando lo mismo, dímelo. Entonces hablaremos de eso.  
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   El profesor García Ximénez y su esposa, sentados en el porche en sendas mecedoras, esperaban ansiosos, atentos a la carretera que conducía a su casa, la llegada de Teresa del Castillo. Le había llamado por teléfono la tarde anterior, desde la terminal del aeropuerto de Barajas, nada más bajar del avión. 
 
   —Ven directamente a casa —le había pedido el profesor, que no podía esperar a que Teresa le contara la gran noticia que le había anunciado dos días antes en un correo electrónico.
 
   —Profesor, tenga paciencia. Acabo de llegar de Lima, estoy muy cansada, y ya es tarde para conducir hasta la sierra. 
 
   Quedaron para tomar café a las cinco de la tarde, pero el profesor llevaba ya un par de horas sentado en el porche, pendiente del menor movimiento en la carretera.
 
   —¡Ahí está! —exclamó el profesor poniéndose de pie, nervioso, al ver aparecer un vehículo en la estrecha carretera.
 
   Aurora alzó la vista para asegurarse de que no era producto de una ilusión óptica, como consecuencia del estado de nervios que tenía desde la noche anterior. Tuvo que levantarse a las doce de la noche para hacerle una infusión que le relajara y pudiera conciliar el sueño. Sin decir una palabra, se dirigió a la cocina para preparar té y café, y sacar del frigorífico la tarta de manzana que había hecho esa misma mañana. 
 
   Pocos minutos después, Teresa aparcó frente a la casa. El profesor estaba de pie en el porche.
 
   —¡Buenas tardes, profesor! —saludó Teresa al salir del coche—. ¿Cómo se encuentra?
 
   El profesor no estaba para convencionales formalismos.
 
   —¿Encontrasteis el Punchao? —fue su manera de corresponder al saludo. Eso era lo único que en aquellos momentos parecía importarle. 
 
   —Sí —respondió Teresa, pero fue una afirmación tibia, sin alharacas, que puso en guardia al profesor, haciéndole temer que algo no había salido como debiera.
 
   La invitó a sentarse en el porche, pues la tarde invitaba a ello, y contuvo su nerviosismo para dejarse caer pesadamente sobre la mecedora. 
 
   —¿Entonces, lo viste? ―preguntó.
 
   —Sí —volvió a afirmar ella―. Lo vimos.
 
   —¡Es increíble! —exclamó emocionado, pero de pronto se dio cuenta de que algo raro pasaba—. ¿Dónde está ahora el Punchao? Si lo habéis encontrado, ¿por qué no está la noticia en todos los periódicos del mundo? No puedo dormir desde que recibí tu e-mail desde Quillabamba. 
 
   —¿Dónde está Aurora? —preguntó Teresa.
 
   —En la cocina —respondió, acompañando sus palabras con un gesto que venía a significar que a su esposa le interesaba más bien poco el asunto y que podía, por tanto, comenzar a hablar—. Dime. 
 
   Aurora apareció en ese momento con una bandeja
 
   —¡Teresa, niña, qué alegría verte por aquí! —exclamó la mujer al verla. Dejó la bandeja sobre la mesilla y, acercándose para darle dos besos, preguntó—: ¿Cómo estás?
 
   —Muy bien —respondió Teresa, correspondiendo a sus besos.
 
   —Siéntate, yo te sirvo. ¿Qué prefieres, té o café?
 
   —Café, por favor.
 
   ―No has respondido a mi pregunta ―le reprochó el profesor a Teresa.
 
   ―Vimos el Punchao, sí, pero nadie lo sabe, porque lo dejamos donde estaba.
 
   El profesor García Ximénez la miró, desconcertado. ¿Cómo era posible que hubieran hecho un hallazgo tan extraordinario para después abandonarlo y mantenerlo en secreto?
 
   —Cuéntame —pidió el profesor, impaciente—. Desde el principio.
 
   Teresa le relató la llegada a Cuzco, su indisposición por causa del soroche y el encuentro de Wilson con su amiga Edith Gutiérrez. Su decepcionante visita al Archivo Histórico Regional de Cuzco y, cuando pensaban que resultaría imposible conseguir alguna información interesante de Betanzos, su inesperado encuentro con el médico mexicano, que les mostró una fotocopia de la carta enviada por Juan de Betanzos a fray Bernardino de Sahagún.
 
   —Esa carta fue lo que acabó convenciéndonos de que usted tenía razón al sospechar que el Punchao podía estar en Vilcabamba —señaló Teresa. 
 
   El profesor recordaba el correo electrónico en el que mencionaba esa carta y al médico mexicano que la había encontrado. En un primer momento pensó en ponerles en guardia contra el extraño personaje, pero no quiso preocuparles. Consideró que tanto Teresa como el profesor Echevarría, tenían la suficiente experiencia como para distinguir un documento auténtico de uno falso, aunque fuera a través de una fotocopia, y a un hombre estudioso de un simple aventurero.
 
   Aurora, que había servido unas porciones de tarta, escuchaba atentamente la conversación.   
 
   —¿Tienes copia de esa carta? —preguntó el profesor.
 
   —Sí —respondió Teresa, y buscó la copia en el interior de su bolso.
 
   El profesor la leyó atentamente durante unos minutos. Al concluir, devolvió el papel a Teresa.
 
   —Habría que ver el documento original, pero atendiendo al léxico y la ortografía, parece auténtica —dictaminó.
 
   —Eso nos pareció a nosotros.
 
   —De todas formas, es raro que un médico… ¿Qué hacía un médico mexicano en Cuzco, con un documento como este? —se preguntó.
 
   —Buscaba el Punchao, como nosotros, pero lo hacía en un lugar equivocado: el antiguo Coricancha.
 
   —¿Y no desconfiasteis de él?
 
   —Wilson, al principio, sí. Y tenía razón. Resultó ser un huaquero, o un ladrón de antigüedades, pero yo me dejé embaucar como una estúpida, supongo que porque la carta de Betanzos parecía auténtica y venía a confirmar su tesis. El caso es que el mexicano había averiguado que pretendíamos ir a las ruinas de Vilcabamba y propuso acompañarnos. 
 
   —Una temeridad, hacer ese viaje con un desconocido —insistió el profesor con gesto desaprobador.
 
   ―Wilson se opuso a que nos acompañara, pero yo le dije que no serviría de nada, porque estaba dispuesto a ir, aunque fuera solo.  
 
   —Sigue —pidió el profesor.
 
   —El caso es que decidimos viajar los tres a Vilcabamba. Nos pertrechamos de lo imprescindible y partimos al día siguiente. Insistí para que fuéramos hasta allí siguiendo la ruta de Manco Inca, la que usted ayudó a establecer hace años, con la ayuda de Wilson. Fue un viaje duro, se lo aseguro, pero mereció la pena recorrer aquellos caminos tan cargados de historia.  
 
   —¿Lo hicisteis a pie?
 
   —En mula, desde el pueblo de Puquiura.
 
   —Allí murió Titu Cusi Yupanqui —recordó el profesor. 
 
   —Sí. Vimos la iglesia donde fue bautizado el Inca. Cuesta creer que un hombre tan poderoso aceptara ser bautizado en una iglesia tan pobre —dijo Teresa.
 
   —Titu Cusi se habría bautizado en una porqueriza, si así hubiera retardado la negociación en la que se embarcó con las autoridades españolas —comentó el profesor en tono sarcástico.
 
   —Aparte de la iglesia, no queda nada en pie que recuerde a aquella época, sólo el paisaje imponente. Cabalgando durante toda la jornada, tardamos dos días en llegar a las ruinas de Vilcabamba.
 
   Le habló entonces del extraño comportamiento del guía, de su desaparición en plena noche, y lo que eso les alarmó.
 
   —En la zona, al parecer, hay frecuentes asaltos a turistas e incluso secuestros, y teníamos la sospecha de que algún grupo de bandidos nos estuviera observando a distancia, por lo que decidimos estar en la ruinas el menor tiempo posible. Estábamos asustados, pero presentíamos que estábamos tan cerca de encontrarlo... No sabíamos dónde podía estar enterrado el Punchao, y apenas teníamos tiempo. Decidimos hacer un solo intento.
 
   —En el Templo del Sol, claro —apuntó el profesor.
 
   —Sí, pero no podíamos estar del todo seguros.
 
   —Te habría bastado con leer atentamente a Sarmiento de Gamboa, como hice yo cuando estabais en Santiago de Chile.
 
   —Realmente no fue difícil determinar que era allí donde debíamos excavar, lo complicado fue decidir en qué punto exactamente hacerlo. La superficie del templo era considerable, y sólo teníamos una oportunidad. 
 
   —¿Cómo lo resolvisteis?
 
   —Por el sol. Me di cuenta enseguida de que un hombre como Gamboa no habría elegido cualquier sitio, sino el sitio —especificó Teresa—, el único donde debía estar. Aquel en el que recibiera, al menos simbólicamente, los primeros rayos del sol de la mañana.
 
   —Muy bien, Teresa —dijo con un movimiento aprobatorio de su cabeza, con el orgullo del profesor que ha instruido bien a su alumna.
 
   ―Excavamos en la tierra, pero… no encontramos allí el Punchao.
 
   ―¿Cómo? ―preguntó el profesor, extrañado, como si fuera imposible que él se hubiera equivocado―. ¿No me has dicho que visteis el Punchao?
 
   ―Sí, pero esa es otra historia. Déjeme que siga. Lo que encontramos en el lugar donde debía estar el Punchao fue otra cosa: la Mascaypacha.
 
   ―¿La Mascaypacha? ―repitió el profesor―. ¿Cómo es posible que se conservara después de tantos años?
 
   ―Estaba en una caja de madera, bastante bien conservada. Las plumas aún conservaban el brillo de sus colores…
 
   ―¿Qué hicisteis con ella? ¿Dónde está? ¿Tienes fotos? ―preguntó atropelladamente.
 
   ―Desgraciadamente, no. 
 
   Le habló entonces de la súbita aparición de los dos mexicanos compinches de Rogelio; de cómo, con amenazas, obligaron a Wilson a seguir excavando hasta estar seguros de que allí no estaba el Punchao, y de que, al final, huyeron con la Mascaypacha, dejándoles abandonados en las ruinas.
 
   ―¡Hijos de puta! ―exclamó el profesor ante el asombro de Teresa, que era la primera vez que le escuchaba pronunciar una palabra más alta que otra.
 
   ―No se preocupe, imagino que han tenido su merecido. Cuando Wilson y yo abandonábamos las ruinas vimos cómo eran secuestrados. Puede que fueran guerrilleros de Sendero Luminoso, o simples bandidos, no lo sabemos, pero la Mascaypacha debe estar ahora en su poder.
 
   El profesor hizo un gesto de impotencia y exclamó:
 
   ―¡¿Cómo puede ser que haya gente así, que pone en peligro algo tan valioso?!
 
   ―Para evitar tropezarnos con los bandidos, nos internamos en la selva, donde sufrí la picadura de una serpiente venenosa. 
 
   ―¡Teresa! ―exclamó el profesor, asustado, mientras Aurora, más asustada todavía, se llevaba una mano a la boca―. ¿Una serpiente venenosa?
 
   ―Sí. Y ahora viene lo extraordinario: me salvó la vida una mujer chamán que vivía en una choza en plena selva. Yachaq, se llamaba ella a sí misma.
 
   ―Yachaq, en lengua quechua, es la persona que sabe, con conocimientos, que ha recibido una instrucción ―dijo el profesor García Ximénez.
 
   ―Profesor, no sabía que conociera el quechua ―dijo Teresa, realmente asombrada.
 
   ―¡Bah!, apenas unas palabras ―dijo el profesor sin darle la menor importancia―. Pero sigue, por favor.
 
   ―La yachaq me cuidó hasta que me repuse por completo. Una noche nos habló de su pueblo, al que consideraba como el depositario de la cultura inca, contándonos una extraña leyenda. Muchos años atrás, cuando su pueblo estaba derrotado y deshecho, el dios Viracocha envió a dos "barbudos" con la misión de entregar el Punchao a su jefe, que entonces era un guerrero llamado Kalpinay.
 
   ―Kalpinay… ―musitó el profesor.
 
   ―Sí, el capitán inca que intentó salvar al hijo de Túpac Amaru ―dijo Teresa.
 
   ―Y los dos "barbudos"…
 
   ―Sin duda, Juan de Betanzos y Sarmiento de Gamboa.
 
   ―¡Claro! ―exclamó el profesor―. ¡Todo encaja! Betanzos y Gamboa fueron a Vilcabamba con la intención de enterrar el Punchao y la Mascaypacha en la tierra sagrada de los incas, pero algo debió pasar que lo impidió. Quizá Kalpinay y sus hombres les sorprendieron en mitad de la operación, por eso quedó allí la Mascaypacha, y les arrebataron el ídolo.
 
   ―O voluntariamente se lo entregaron ―apuntó Teresa―. Después de todo se trataba de devolverlo a sus auténticos dueños.
 
   ―Para el caso es lo mismo. Lo importante es que yo tenía razón y el Punchao no fue destruido, como siempre se ha creído. ¿Dónde está el Punchao, Teresa?
 
   ―El último día que pasamos allí, la yachaq nos invitó a visitar su poblado, en plena selva, a varias horas de marcha, con la condición de que mantuviéramos en secreto todo lo que viéramos y oyéramos. Se saben condenados a la extinción y pretenden que nosotros, cuando eso ocurra, contemos al mundo su odisea, su lucha durante quinientos años por preservar intacta la cultura inca. Nos recibió el jefe del poblado, un descendiente de Kalpinay, que nos mostró el rudimentario Templo del Sol que construyeron en la selva. Allí estaba el Punchao.
 
   ―¿Y cómo es? ―pregunto el profesor, profundamente emocionado.
 
   ―Exactamente como lo describieron los cronistas de la época que alcanzaron a verlo ―respondió Teresa, que siguió hablando de su factura perfecta, de su brillo inmaculado―. La obra maestra de los orfebres incas ―concluyó.
 
   Durante una larga pausa durante la que el profesor García Ximénez soñó con la imagen del ídolo, musitó con los ojos llenos de lágrimas:
 
   ―Te envidio.
 
   Aurora, conocedora de lo que aquel objeto significaba para él, tomó una de las manos de su marido y la apretó con fuerza.
 
   ―Aunque no hayas podido verla, es maravilloso que se haya conservado.
 
   Sí, era maravilloso que se hubiera conservado, pero la misión de un historiador no es alimentar leyendas ni sueños imposibles, pensó el profesor.
 
   ―Dijiste antes que la yachaq consideraba a su pueblo como depositarios del legado de los incas. Hasta donde pudiste comprobar, ¿es realmente así? ―preguntó.
 
   ―Creo que no. Es una ilusión que necesitan mantener para justificar su sacrificio, pero es imposible mantener la pureza durante quinientos años. Ellos también han cambiado, a pesar de su empeño. Antes de instalarse en las cercanías de Vilcabamba, estuvieron durante años en la selva baja, en la tierra de los Pilcosuni, y cuando éstos los expulsaron, sin duda se llevaron con ellos algunas de sus costumbres. De alguna manera, hay que cambiar para permanecer. 
 
   El profesor apartó los ojos de Teresa y dejó perder su mirada en los robledales que circundaban la casa. Necesitaba reflexionar antes de decir algo de lo que se podía arrepentir. ¿Tenían ellos el derecho de privar a la Humanidad de la contemplación de aquella maravilla? No, no lo tenían, se respondió, pero Teresa y el profesor Echevarría se habían comprometido a mantener el secreto de su existencia. Volvió a mirarla a los ojos.
 
   —Si al menos hubierais traído el Punchao… ―objetó como un niño enrabietado―. ¿Por qué nos lo cuentas a nosotros? —preguntó entonces.
 
   —Porque usted se merece saberlo —respondió ella, manteniendo su mirada. 
 
   —¿No temes que mañana mismo llame a los periódicos y lo cuente todo?
 
   —No —respondió Teresa.
 
   —Tranquila, no lo haré ―apuntó tras una larga pausa―. Yo no soy más que un pobre viejo sentimental y, probablemente, esa pobre gente tiene derecho a las dos cosas: a morir en paz, y a que el mundo recuerde su hazaña en el futuro.
 
   Se había producido una cierta tensión entre el profesor y su alumna que incomodaba a Aurora. Miró a uno y a otro y, por primera vez en su vida, se atrevió a decir lo que pensaba de aquellas cuestiones que tanto parecía importar a su marido.
 
   —Ya sé que mi opinión no le importa a nadie —dijo con inseguridad—, pero yo creo que hacéis bien. ¿Qué importa una estatua más o menos en los museos? ¿Acaso no es más importante respetar la voluntad de los hombres y mujeres que sufrieron para conservar sus creencias?
 
   —Aurora, gracias, a mi me importa su opinión —dijo Teresa.
 
   El profesor la miró con ternura y alargó el brazo para estrechar su mano.
 
   —A mí también, cariño.
 
   —Bueno, pues asunto concluido. 
 
   El profesor se aclaró la garganta antes de decir a Teresa:
 
   —¿Qué vas a hacer con el trabajo que estabas haciendo sobre Sarmiento de Gamboa?
 
   Teresa sonrió.
 
   —Ya lo he tirado a la basura. 
 
   —Bien. Es lo mejor que podías hacer. 
 
   —Cambiando de tema —apuntó Aurora, que deseaba acabar de una vez con aquella conversación—, ¿cómo está el profesor Echevarría?
 
   —Bien, bien. Le manda saludos a usted, profesor. 
 
   El profesor rió por lo bajo.
 
   —Tengo que decirte que Aurora, que suele tener olfato para estas cosas, opina que en tus correos se traslucía… cierto acercamiento entre el profesor Echevarría y tú. 
 
   Teresa se sintió como una quinceañera pillada en falta y que la sangre fluía a su cara
 
   —Bueno —balbuceó—, puede que un poco, sí.
 
   El profesor García Ximénez rió feliz como un niño. 
 
   —¿Y qué pensáis hacer, querida? —preguntó Aurora.
 
   Teresa se encogió de hombros.
 
   —De momento, no podemos hacer nada. El próximo mes vendrá a Madrid para pasar aquí el resto de sus vacaciones. Después, ya veremos.
 
   —¿Sabes una cosa? Yo siempre he defendido que, en el Departamento de Historia de la América Colonial, deberíamos contar con un profesor de aquellas latitudes, que conozca de primera mano la realidad social, política y económica de aquellos países. ¿Crees que el profesor Echevarría podría dar ese perfil? —preguntó a Teresa. 
 
   —No podemos hacer eso, profesor —respondió ella, acompañando sus palabras con un movimiento negativo de la cabeza—. Y yo, como jefa del Departamento, menos que nadie. Me temo que sería algo parecido al nepotismo.
 
   —Tienes razón en eso. Pero yo… podría llamar al decano para exponerle mis ideas sobre cómo se debería reestructurar el Departamento. —Teresa fue a poner una objeción, pero el profesor se lo impidió con un gesto de la mano—. No creas que lo hago por ti, recuerda que conozco al profesor Echevarría desde mucho antes que tú, y sé lo competente que es.
 
   El sol, en su declive, se acercaba ya a los picos más altos. Pronto caerían las sombras sobre la sierra y la noche cubriría los bosques. 
 
   —Se está haciendo tarde. Teresa, ¿te quedas a cenar con nosotros?
 
   Teresa miró su reloj.
 
   —Es cierto, no me había dado cuenta de lo tarde que es. Se lo agradezco, Aurora, pero no me gusta conducir de noche.
 
   —Te puedes quedar a dormir si quieres —insistió el profesor.
 
   —No, gracias, de verdad, pero tengo muchas cosas que hacer todavía. 
 
   Se levantó, dispuesta a volver a Madrid. Había quedado con Wilson para mantener una videoconferencia a través de Internet, y volver a verle, aunque fuera a través de la pantalla de su ordenador, era lo que más le apetecía.
 
   Se despidió del profesor y de Aurora, con la promesa de otra visita la semana siguiente, y maniobró para enfilar la carretera de vuelta a Madrid.
 
   Desde el porche, cogidos del brazo, la pareja de viejos hizo un gesto con la mano, dando un último adiós cuando el coche de Teresa se perdía en la primera curva.
 
   —¿Sabes una cosa? Creo que han hecho lo correcto —dijo el profesor.
 
   —¿A qué te refieres?
 
   —Al Punchao, claro —respondió él.
 
   —Ya lo sé, querido.
 
    
 
   FIN
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